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INTRODUCCION

“Un francés en el Himalaya” relata el itinerario de un médico nacido en los alrededores
de Marsella, que viajé a la India en 1950 y que se qued¢ alli para siempre. Queria visitar
a algunos maestros espirituales y encontré al suyo en la persona de Ma Anandamayi

(1896-1982), una santa de origen bengali.

Tras una infancia religiosa, Vijayananda se volvid ateo en la adolescencia. Complet6 sus
estudios de medicina a pesar de los embates de la Segunda Guerra Mundial y comenz6 a
practicar como médico de cabecera. Muy interesado por el budismo, decidié visitar
Ceilan y, de camino, la India. Tras su encuentro con Ma en Benarés, anul6 su billete de
vuelta, vendié su consulta médica por correspondencia y comenzdé, durante diecinueve
meses, una vida de viajes siempre al lado de Ma. Empez6, después, a residir de forma
mas permanente en Benarés, donde pasé unos ocho afios, y a continuaciéon subi6 al
ashram de Ma, cerca de la ciudad de Almora, al norte de Lucknow, en el Himalaya. Paso,
seguidamente, siete afios en una ermita a 2000 m de altura, frente al paisaje de los
grandes Himalayas y de un horizonte de nieves eternas que se extienden por mas de
trescientos kildémetros. Después de haber vivido durante los primeros afos
intensamente concentrado en Ma, evoluciond, con el beneplacito de ella, hacia una
sadhana vedantica. Durante sus siete afos de soledad, no se dedic6 a leer sino que

meditaba y caminaba por la montafia; permaneciendo frente al Absoluto.

Vijayananda escribi6 algunos articulos sobre Ma Anandamayi y un libro que se publicé
en India. Presentamos, en esta obra, la traduccién de dichos articulos y algunos extractos
de su libro. Hace bastante tiempo que Vijayananda no escribe pues opina que
dificilmente se puede hablar de forma general sobre las cuestiones espirituales y que
nada puede reemplazar la comunicaciéon oral, en la que se puede responder a cada
persona segun su nivel y su pregunta: « dar de comer a aquellos que tienen hambre y de

beber a los que tienen sed. »

Aparte de algunos escritos que hemos podido recoger, no sin dificultad, Vijayananda fue
siempre muy discreto, especialmente en vida de Ma. Ella no necesitaba la ayuda de nadie

para transmitir la espiritualidad a aquellos que venian a visitarla.



Ademas, Vijayananda tenia una vocacion especialmente abierta a la experiencia de la
soledad. Creia en la accion realizada por los « santos escondidos » por el bien del mundo,
y citaba sobre este tema, una tradicion de la Cabala. Por otro lado, en el hinduismo, el
sabio, en concreto el sabio vedantico, desarrolla el sentimiento intenso de la unidad de

todas las cosas; y no tiene ninguna tendencia al proselitismo.

Sin embargo, una vez que Ma abandoné su cuerpo fisico, Vijayananda respondié con mas
frecuencia a las preguntas de los visitantes; actualmente tiene ochenta y dos afios, y no
tiene intencidn de desarrollar una escuela o una secta; sus palabras provienen realmente
del silencio, tienen el peso de la experiencia; estan dotadas de una energia particular que
hace que tengan una fuerte tendencia a realizarse; al menos, esa es la experiencia que yo

he tenido en los once afios que hace que le frecuento.

Nota del editor:

Las palabras sanscritas utilizadas por el autor fueron traducidas y explicadas por él, a
menudo varias veces, a medida que las utilizaba. Por eso, nos ha parecido superfluo
afiadir un glosario al final del texto. Los textos traducidos del inglés se deben a Jacques

Vigne.



PRIMERA PARTE

TREINTA ANOS CON MA ANADAMAYI

La primera parte sobre Ma Anandamayi sera del interés de todos aquellos que quieren
comprender, con palabras sencillas, lo que puede representar un santo visto de cerca;
percibiran mejor cdmo se puede unir la perfeccion de la humanidad con la perfecciéon de
la divinidad. El testimonio de Vijayananda tiene el interés de un documento de primera
mano. Sus reflexiones me han inspirado la redaccién de mi libro “El maestro y el
terapeuta” (Jacques Vigne, Le Maitre et le Thérapeute, Albin Michel, 1991). Vijayananda
aporta muchas precisiones concretas sobre los acontecimientos parapsicologicos que se
desarrollaban alrededor de Ma y sobre la forma en la que deben ser interpretados. Los
articulos sobre Ma fueron escritos para el publico de la edicién inglesa de Ananda Varta,
el periédico de la organizacién de Ma Anandamayi. Es bueno que el lector espafiol
recuerde este hecho para recolocar en su contexto el estilo que ha utilizado Vijayananda
que deja, a veces, entrever una emocion, una devocién intensa. Se da por sentada cierta
confianza de base en Ma y en la veracidad de sus palabras. Esta confianza no fue el
resultado de un acto de fe ciega, sino el resultado de un contacto directo y prolongado
con Ma y la evidencia de su amor desinteresado por sus discipulos, incluso si este amor

se manifesto, en ocasiones, bajo la forma de firmeza.



CAPITULO I

MA ANANDAMAYI : UNA INTRODUCCION

Nacimiento y primeros pasos

;Se puede hablar de nacimiento en el caso de aquella que en vida era ya una leyenda?
Los humanos (y todo aquello que tiene nombre y forma en general) nacen, viven y
mueren, después renacen segun la inexorable ley del karma. Nuestros pensamientos y
nuestras acciones dan forma a nuestra vida futura, y las condiciones fisiolégicas y
sociales en las que nacemos son el resultado de nuestras vidas anteriores. En términos
técnicos esto se conoce como prarabdha-karma. Sin embargo, no es asi en lo que
concierne a Shri Ma Anandamayi, pues habia expresado claramente en repetidas
ocasiones que ella no habia tenido una vida anterior y que, si habia asumido un cuerpo
humano, no era para recoger el fruto de un karma sino en respuesta a un anhelo
colectivo de los humanos. No obstante, si nos limitamos al aspecto empirico de las cosas,
dirlamos que aquella que se convirtié mas tarde en Ma Anandamayi (este nombre le fue
dado por Shri Jyotish C. Roy, mas conocido por el nombre de Bhaiji, uno de los
principales discipulos de Ma. CF Bhaiji, Matri Darshan. En compagnie de Ma Anandamayi,
ed. Terre du Ciel, 1996) nacié el 30 de abril de 1896 en el pueblo de Khéora,
perteneciente al distrito de Tripurah, al este de Bengala (hoy en dia Bangladesh). Su
padre Shri Bipin Bihari Bhattacharya, un brahmin del renombrado clan de Kashyapa, era
respetado y amado por su rectitud, su honestidad y su espiritu de desapego. Su madre,
Srimati Mokshada Sundari Devi tenia todas las nobles cualidades que hacen de la mujer
hindu la guardiana de la antigua tradicion. Antes y después del nacimiento de la nifia, la
madre tuvo a menudo el suefo de que los dioses y las diosas venian a hacerle una visita
en su humilde morada y la iluminaban con su esplendor. Cosa curiosa, la nifia, al llegar al
mundo no lloré ni profirié sonido alguno, como hacen casi todos los recién nacidos. En
relacién a esto, Ma diria mas tarde riendo: «;Qué razones hubiera podido tener? Estaba
viendo el mango a través de las grietas de la pared » (es decir, a través de las fisuras del
muro de la cabafia hecha de bambt). Ma recordaba también un detalle que tuvo lugar
algunos dias después de su nacimiento, y que fue verificado, lo que nos permite afirmar

que naci6é en plena conciencia del ser. La nifia recién nacida fue llamada Nirmala



Sundari. Al crecer, demostré ser una nifia totalmente fuera de lo normal, no diciendo
nunca mentiras y obedeciendo a sus mayores de una forma tan escrupulosa que a veces
llegaba a desconcertarlos. Su amabilidad y su tacto con cualquier persona le
proporcionaba la amistad de todo el mundo. Su pasatiempo preferido era el canto
religioso en compaiiia de su padre. A los trece afios, la casaron con Shri Ramani Mohan
Chakravarti, del pueblo de Atpara al este de Bengala, que fue conocido mas tarde bajo el
nombre de Baba Bholanath. Sin embargo, el matrimonio fue, en realidad, un matrimonio
blanco, pues el nuevo marido comprendié muy pronto que su esposa no era un ser
ordinario y sus relaciones con ella fueron de adoraciéon, a menudo mezclada con temor.
Mas tarde, ella le dio la iniciacién y se convirtié en sannyasin bajo el nombre de

Tibhatananda.

« Sadhana »

Pongo la palabra sadhana entre comillas porque el término es incorrecto para referirse a
Ma. Ella habia dicho en repetidas ocasiones -y tan categéricamente que no puede quedar
ninguna duda sobre este tema- que siempre habia sido la misma desde la infancia, y que
los cambios en su comportamiento no eran mas que juegos superficiales, no habiendo
afectado para nada a su estado real. Por lo que se refiere a su sadhana, Ma hablaba de
«sadhana khel» (« juego de sadhana »), es decir, una actitud similar a la de un actor
haciendo conscientemente un papel, o si se prefiere, la de un médico que se entretiene
presentandose al examen de selectividad. Para que el juego estuviera completo, hacia
falta -como Ma misma dijo- que su espiritu se cubriera momentaneamente de un velo de
ajnana (ignorancia), que sin embargo nunca afect6 al estado de Realizacion perfecta en

el que ella siempre vivié.

Esta sadhana empez6 con una diksha (iniciacién ritual) una noche en Jaulan-purnima (la
luna llena anterior al aniversario del nacimiento de Krishna). Ma describi6é todos los
detalles de dicha iniciacion que fue realizada con la minuciosidad completa del ritual de
la India tradicional. Sin embargo, fue hecha en un plano sutil, visible solamente para
aquellos dotados de una vision astral, y el guri no fue otro que el invisible y
omnipresente Poder Divino. Después empezé una impresionante sadhana que

provocaria vértigo a los yoguis mas valientes. Todos los métodos de sadhana antiguos y



modernos -nos dice Shri Ma-, desde su alfa hasta su omega, es decir hasta su
culminacion (siddhi) fueron practicados por ella, algunos durante un tiempo, otros -
como una pelicula proyectada a velocidad vertiginosa- en espacio de unos pocos

segundos.

Shri Ma cont6 el motivo de esta sorprendente acrobacia espiritual: fuera quien fuera el
sadhaka (practicante de un camino espiritual) que le pidiera consejo, fuera cual fuera la
experiencia que le describia, ella podria ayudarle y dirigirle como una guia que indica al
viajero los jalones de un camino que conoce perfectamente. Durante un periodo de
varios afios, aparecieron a través de la persona de Shri Ma Anandamayi todo tipo de
manifestaciones extraordinarias.: bhavas, poderes y estados de samadhi. Aparecian
sobre todo cuando Ma oia kirtans. Parecia entonces que un poder divino hubiera tomado
posesion de su cuerpo y le hiciera moverse con una gracia sobrenatural. Bailaba, corria
hacia el lugar donde se cantaba el kirtan, a veces animada por un movimiento ondulante,
otras veces con una velocidad imposible de seguir con los ojos. A veces, su cuerpo
rodaba por el suelo desde donde era llevada como una hoja muerta por el viento; otras
veces aun, con una gracia extraordinaria, se mantenia en equilibrio sobre los dedos de
los pies o danzaba. Ademas, a menudo, perdia la conciencia del mundo exteriores y se
quedaba varias horas inmersa en la felicidad del samadhi. Fue también durante este
periodo que se manifestaron poderes yoguicos que parecian desafiar las leyes naturales.
Un dia, su cuerpo se retrajo hasta el punto de convertirse en una mintscula masa de piel
cubierta por ropa; otras veces, alcanzaba una estatura desmesurada; un dia, fue envuelta
por una aureola luminosa deslumbrante para la vista humana, etc. Hacia 1925
empezaron las reglas que restringian su alimentacion, sin que su salud sufriera la menor
modificacion. Por ejemplo, durante un cierto periodo, no comia mas que tres bocados de
comida los lunes y los jueves, y el resto de la semana nueve granos de arroz. En otra
época, durante varios meses, no comié6 mas que un grano de arroz al dia sin que su
cuerpo se adelgazara lo mas minimo. Todas estas manifestaciones sorprendentes -
incluso desconcertantes para un espiritu occidental parecen ser parte del sadhana khel
del que hablaba Shri Ma Anandamayi. Yo conoci a Ma a principios de 1951, es decir, en
una época en la que estas manifestaciones extraordinarias habian terminado. Asi, yo
explico lo que escuché, lo que lei y lo que oi de la propia Shri Ma. Sin embargo, la

manifestacion mas extraordinaria que yo adverti en la personalidad de Shri Ma fue



también la mas conmovedora: ella era especialmente natural y humana... supremamente

humana.

Su personalidad

Si utilizo la palabra « personalidad » es sobre todo como concesion al lenguaje comun
mas que en su verdadero sentido. Pues para tener una personalidad hace falta también
tener un sentido del ego, algo totalmente ausente en Shri Ma Anandamayi. Ademas, se
trata de describir aqui mas bien una personalidad aparente, es decir aquella que podria
ver un espectador ain inmerso en la dualidad. Pero la cosa no es tampoco tan sencilla
como pareceria a primera vista pues lo impersonal, cuando toma un aspecto personal,
varia segun el espectador que inconscientemente le impone sus propias limitaciones,
que ha trazado a partir de sus aspiraciones conscientes o inconscientes. Dicho de otro
modo, no se trata de describir aqui la personalidad aparente de Ma Anandamayi de una
forma objetiva -lo que es imposible- sino tal como se apareci6 bajo el angulo de visiéon
del que escribe estas lineas. Asi pues, imaginad una sefiora de mas de ochenta afios
(pero que parecia mucho mas joven), con una larga cabellera morena cayendo sobre sus
hombros, excepto cuando la llevaba recogida en un gracioso mofio sobre la cabeza, y que
casi siempre iba vestida con un sari blanco impecablemente limpio. Decir que dicha
mujer es aun bella seria ofender a los que insisten tanto en la evanescencia de las cosas
de este mundo. El hecho es que en otro tiempo (las fotos dan fe, asi como mis recuerdos)
su extraordinaria belleza evocaba la belleza del mas alla. Quizas era por este motivo por
lo que sus intimos —-que, como muchos hindues, piensan que la belleza fisica es uno de
los atributos de lo divino cuando desciende a la tierra- vieron en ella la encarnacion de la
Madre Divina. Pero habia algo notable en este rostro fino y aristocratico, en unos ojos
que te miraban directamente a la cara. No era solo su mirada, que ninguna persona que
yo conozca pudo sostener mucho tiempo sin bajar la cabeza, pues expresaba una dulzura
en la que no habia el menor rastro de debilidad o de problema y que evocaba la
inmutable conciencia que es la fuente y el objetivo de todas nuestras aspiraciones pero
también el terror de nuestro ego. No se trataba tampoco solamente de la expresion
voluntaria de sus labios que revelaban una energia indomable y creaban un contraste
remarcable en este rostro especificamente femenino. Yo quiero hablar de otra cosa.

Desde mis primeros contactos con Ma, me quedé impresionado por su extraordinaria



facultad para modificar los rasgos de su rostro. Algunas veces parecia que -por algun
tipo de mimetismo- se identificaba con su interlocutor. Otras veces, como si hubiera
adivinado de un vistazo la circunstancia emocional fundamental de un discipulo, se le
aparecia bajo el aspecto que le era mas querido. Algunas veces, yo la vi tomar el aspecto
de una chica joven de veinte afios con una belleza radiante, y después, un cuarto de hora
mas tarde, el rostro cansado y fatigado de una mujer anciana, o bien la expresion viril de
un hombre maduro, y otras veces incluso el rostro, los gestos y la risa de un nifio.
Hablaba mucho, sin ahorrar palabras. Su voz tenia un timbre musical que encajaba bien
en el conjunto de esta personalidad en la que todo estaba en armonia. Para aquellos
«que tengan oidos para oir» ella no decia mas que unas pocas palabras pero de un valor
tan profundo que habia que saber sopesar. Para otros, hablaba a veces con gran
abundancia de palabras. Habia recibido solamente una educaciéon primaria elemental y
sin embargo debatia con los grandes pandits de Benarés sobre los temas metafisicos
mas arduos. Con pocas palabras sencillas, sabia aclarar los problemas filoséficos mas
complicados y, a menudo, sus respuestas entrafiaban una conviccién como si se tratara
de un hecho evidente, pues su sabiduria no provenia de los libros sino de una visién
directa de la verdad. Pero lo que impresionaba sobre todo de la personalidad de Ma
Anandamayi era su resplandor de amor, un amor puro y luminoso que ennoblecia
aquello que tocaba, lo divinizaba, y daba un nuevo valor a los individuos y a las cosas.
Pero mejor que esto aun, ella conocia el medio, por no sé qué tipo de alquimia
misteriosa, para abrir la fuente de amor divino que estd en nosotros mismos. Y para
aquellos que fueron tocados por su gracia, el camino espiritual se volvia facil pues ella
les habia dado las alas del Amor divino, sin el que, incluso el vichara marga (el camino
del conocimiento), no era mas que una gimnasia intelectual estéril. Otro rasgo destacado
de la personalidad de este Gran Ser era su sentido psicoldgico extremadamente afinado
y su extraordinaria habilidad para tratar a los humanos. Sabia, cuando queria, estirar a
voluntad las cuerdas de las marionetas humanas que somos. Pero las cuerdas
respondian a una mano que conocia la compasién divina y que queria transformar a los
titeres en seres libres y conscientes. Shri Ma habia nacido, crecié y vivié rodeada por los
ritos de la tradicion hindd antigua. Los recomendaba, los aconsejaba a aquellos a los que
una vida religiosa podia servir de apoyo para las practicas espirituales. Pero ella misma
planeaba majestuosamente por encima del ritual como el aguila mira, desde las

montafias, cdmo se mueven las gentes de la llanura. Ella no hacia ni puja ni meditacién ni
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practica religiosa alguna, a menos que fuera a titulo excepcional, como una madre
haciendo ver que se interesa por los juegos de sus hijos. Ella vivia de hecho

constantemente en el sahaja avastha y se apoyaba en la roca inamovible del Absoluto.

Su ensenanza

Los profanos no estan satisfechos si no pueden clasificar a un gran santo dentro de una
categoria: este es -0 era- un bhakta, aquel un jnanin, aquel otro un karma-yogui, etc.
Pero el santo que alcanza la cumbre descansa en un terreno en el que se unen todos los
senderos. Y se apoya sobre un camino concreto para guiar a sus discipulos, que sera
preferentemente (aunque no siempre) aquel que habra recorrido para alcanzar el
objetivo. Pero Ma Anandamayi -como ella decia a menudo- incluso aunque pueda
parecernos extrafio, nunca estuvo en estado de ajnana (ignorancia) y la perfeccién fue
siempre su estado natural. Clasificarla dentro de una categoria seria pues una tentativa
fatil. Su ensefianza iba dirigida a una gran variedad de personas. En su entorno habia
sadhakas que practicaban el vichara marga (el camino del conocimiento), bhaktas,
shaktas, karma-yoguis; gente corriente que practicaba una disciplina espiritual, sadhus
muy avanzados junto a personas que balbuceaban el abc del camino espiritual; hindus,
algunos jainistas, cristianos y judios; europeos y americanos. Pues ella era ante todo la
Madre y no reservaba su ensefianza solo a unos pocos sino que queria salvar al maximo
numero de personas posible. Ademas, su ensefianza se adaptaba al nivel de evolucién de
cada individuo: para el adhikari (el sadhaka maduro) aconsejaba el camino del Advaita;
para la gente sencilla, la adoraciéon de una imagen, el japa, etc. Sin embargo, su
enseflanza oral se limitaba estrictamente a la sabiduria de la antigua tradicion hindu, el
sanatana Dharma, y regresaba siempre al concepto central del Advaita. A menudo decia:
«Conocer a Bhagavan (Dios) es conocerse a uno mismo, y conocerse a uno mismo es
conocer a Dios». Su originalidad no provenia de la naturaleza de su ensefianza sino de su
manera fresca, viva y espontanea de exponerla. Pues aquello que decia, aunque en
perfecta concordancia con las Escrituras, no habia sido elaborado en los libros sino que
era la expresion directa de la Verdad. Su lenguaje era sencillo, sin palabras
rimbombantes. No hacia discursos sino que respondia a las preguntas que le hacian. El
tono de la conversacidn era jovial; nunca se sentia el aburrimiento que tan a menudo se

da en las discusiones filoséficas. De vez en cuando, una historia divertida despertaba la
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atencion de aquellos que no eran capaces de ponerse al nivel de una discusidn filosofica
y un toque de humor delicioso o un estallido de una risa carifiosa nos recordaba aquello

que ella exponia: «el Conocimiento Gozoso».

Sus métodos

La ensefanza esotérica no puede ser encerrada en palabras ni codificada en férmulas
pues es algo vivo que cambia con los individuos y las circunstancias. También la
ensefianza oral de un sabio esta lejos de ser esencial en su papel de guia espiritual, de
gury, pero ;jera Shri Ma realmente una guri? No daba ninguna iniciacion oficial, es decir,
transmision de un mantra con el ritual que le acompafia. Ademas, si nos atenemos al
ritual tradicional, nadie (con la Unica excepcién de su marido) puede pretender ser su
discipulo. Cuando era necesaria o alguien pedia algo semejante a una iniciacidn, ella se la
confiaba a menudo a su madre, DidiMa, que habia tomado los votos de sannyasa, o bien
enviaba al aspirante a otro guri. Pero en el transcurso de los ultimos afios, los
brahmacharis del ashram daban la iniciacién en presencia de Ma. En efecto, para hacer el
papel de gura debe persistir un resto de ego, algo totalmente ausente en Shri Ma. Sin
embargo, un numero considerable de individuos recibieron de ella instrucciones
regulares respecto a sus practicas espirituales. Y, aunque ella no daba un diksha oficial,
transmitia el poder espiritual y eso es la verdadera iniciacién. Las personas que ella
guiaba eran dirigidas hacia el florecimiento de sus propias tendencias espirituales y no
segln una linea impuesta por el guri. Asi que no podemos decir que Shri Ma tuviera
meétodos y técnicas propias y, no obstante, utilizaba una «técnica» (si me atrevo a utilizar
esta palabra) que la caracterizaba y daba un sello especial a su ensefianza. Desde los
primeros contactos con Ma Anandamayi, uno no podia evitar quedar impresionado por
su extraordinario poder para atraer los corazones. Sabia reconocer de inmediato la
circunstancia emocional dominante de aquellos que se le acercaban y, entrando en el
juego, se volvia de alguna manera en aquella o en aquel que llenaba el vacio de sus
corazones. A algunos se les manifestaba como una madre, a otros como una amiga, a
otros como un nifio. «Soy vuestra nieta», decia a menudo a las personas mayores que
venian a verla. Creaba asi un lazo de amor con aquellos que habian venido a buscar
refugio a sus pies. Este lazo era a menudo muy poderoso y, frente a él, las atracciones

mundanas marchitaban una a una. Pues este amor puro y luminoso proporciona un gozo
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que ningun placer del mundo puede igualar. Y este amor, ella lo dirigia hacia lo Divino,

pues provenia de lo Divino.

En la vida cotidiana

«Una actividad intensa y, en medio de dicha actividad, la calma eterna»: asi se podria
definir la actitud de Shri Ma en la vida cotidiana. La organizacion que lleva su nombre y
que ella dirigia comprende casi treinta ashrams, asi como inmuebles construidos para
uso de Ma en casas particulares. En pocas ocasiones se quedaba mas de un mes en el
mismo lugar. Viajaba sin cesar, como lo hicieron antiguamente el Buda o
Shankaracharya, e iba a difundir la palabra, su luminoso amor a todos aquellos que lo
necesitaban. En todas partes las multitudes -a veces inmensas- se presentaban para
obtener su darshan. Pero para ella no eran multitudes anénimas, pues en cada individuo
sabia reconocer lo Divino. Nadie le era indiferente, y todos aquellos que se le acercaban
recibian algo de este mand divino, en la medida en la que eran capaces de asimilarlo.
Cuando viajaba -y era muy a menudo- iba acompafiada de un ndmero mas o menos
grande de sadhusy de brahmacharis. El ruido y la agitacidn de las estaciones, la multitud
que se apretaba frente a su compartimento en casi cada estacion, gente que se enojaba,
otros que se alborotaban, el cansancio de las noches pasadas en el tren, pero ella
siempre con esa sonrisa que reposaba en el infinito... y la gran calma eterna. A veces, sus
dias estaban tan saturados que uno se preguntaba cdmo un ser humano (;pero era ella
realmente un ser humano?) -aunque fuera impresionante- podia ser capaz de contener
todo eso sin rechistar. Un dia tenia lugar la inauguracion de un templo o una gran fiesta
religiosa (Durga-puja, Shivaratri, etc.) que ella presidia; en otra ocasidn, era invitada por
un mahatma y se sometia a una apretada agenda; o bien habia un Bhagavata sapta o
incluso el Samyam sapta anual, las agotadoras ceremonias con motivo de su cumpleafos,
y otras muchas cosas. Jamas se la veia perder su templanza, ni siquiera un segundo, o
incluso ponerse nerviosa, sino que manifestaba siempre una dulzura y una bondad
infinitas. A menudo pasaba quince dias o0 mas en uno de sus ashrams, fuera Benarés,
Vrindavan, Dehradun o Calcuta. Algunos son imponentes construcciones con sus
dependencias, y en todos habitan sannyasins o brahmacharis, pues la castidad absoluta
es una condicién indispensable para ser admitido en cualquiera de estos ashrams. Pero

ella no descansaba e incluso cuando lo hacia, en ocasionales intervalos, no era mas que
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un reposo relativo pues siempre tenia una enorme correspondencia a la que debia
responder, los problemas del ashram, el darshan para los visitantes, etc. Que una
persona pueda soportar, sin fatiga aparente, una actividad tan intensa es sorprendente,
pero lo que lo es todavia mas es que no solo se ocupaba de los detalles mas minuciosos
sino que todo lo que hacia llevaba el sello de la perfeccion. Tanto si eran los detalles de
una puja que organizaba, las instrucciones para la construcciéon de un templo o de un
ashram, o bien sencillamente un plato delicioso que se preparaba ella misma. Nunca
olvidaba a nadie, incluso cuando las multitudes estaban compuestas por miles de
personas. Un visitante que entraba en su casa era despedido en el momento exacto; una
solicitud de entrevista privada era concedida a una hora adecuada, etc. Ella parecia estar
plenamente identificada con cada circunstancia y vivia intensamente en el momento
presente. Cada persona que tenia una peticiéon recibia una atenciéon total, como si
solamente él existiera en ese momento. Si alguien se encontraba en dificultades, ella
estaba totalmente presente para resolver sus problemas. Asi, nos demostraba que en la
vida cotidiana podemos participar en el rol de la actividad a la perfeccién, apoyandonos
en lo Supremo. Ma dejo su cuerpo fisico pero su presencia esta siempre en nosotros.

Aquellos que fueron tocados por su gracia no podran olvidarlo jamas.
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CAPITULO II

IMAGENES DE MA

Mi primera impresion

Es una tarea dificil intentar dar a un lector que solo tenga curiosidad, si no es
indiferente, una idea de lo que para ti es lo mas precioso, la joya de las joyas. Se deben
evitar dos peligros: el primero es el de dar rienda suelta a tu corazon, escribir un
registro tan entusiasta, tan extravagante que el lector tenga la impresion de encontrarse
frente a un desequilibrado mental o, al menos, una persona demasiado sentimental, y en
consecuencia hojeara el articulo con una sonrisa llena de conmiseracion e ironia. El otro
peligro sera obligarte a quedarte completamente frio y desapegado, escribir como un
observador imparcial. Eso serd atin peor, pues no se puede hablar de ella, la encarnacién
misma del Amor Divino, como si trataramos un problema cientifico. Es por eso que voy a
tratar de contener mi corazon, sin por ello reducirlo a un silencio absoluto. No me gusta
mucho hablar de mi mismo, sin embargo, todo lo que puedo hacer es explicar la historia,
la forma en la que entré en contacto con Ma. Es imposible, en efecto, describirla
objetivamente: ella es diferente para cada uno de nosotros. «Soy todo lo que pensais que
soy», decia ella a menudo. Era la tarde del 2 de febrero de 1951, alrededor de las seis,
cuando la vi por primera vez en su ashram de Benarés. Tras haber cogido
«provisionalmente» a un sustituto para mi consulta médica, parti de Francia en busca de
un guia espiritual de ese pais que ha iluminado el mundo desde tiempos inmemoriales.
Mi primer destino fue la Ceilan budista y después fui subiendo por la costa este de la
India y habia llegado a Benarés el dia antes. Cansado y decepcionado, casi convencido de
que habia viajado en vano y decidido a volver a Francia, habia ya reservado plaza en La
Marseillaise que partiria de Colombo el 21 de febrero. Me preguntan a menudo cudl fue
mi primera impresion de Ma, la que hizo que decidiera abandonarlo todo -familia,
amigos, profesion y riquezas- para seguirla; por qué la segui, efectivamente, como una
sombra esos once ultimos meses; por qué, a pesar de no entender lo que decia, me
pasaba horas a sus pies sin dejar de mirarla. Es muy dificil responder a estas preguntas.
No es que le falten palabras al lenguaje sino porque una misma palabra no significa lo

mismo para diferentes personas, a menos que todas ellas hayan vivido la sensacion
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correspondiente a dicha palabra. Asi, podemos también, utilizando comparaciones,
intentar hacer comprender a un nifio francés como es exactamente el sabor de un
mango. Incluso dedicandole muchas horas, no se hara mas que una idea muy vaga y
también, con toda probabilidad, falsa. Tras todas estas reservas preliminares, voy a
intentarlo. ;Cudl fue, entonces, mi primera impresion? Era la tarde del 2 de febrero, me
encontré frente a una mujer de cincuenta y cinco afios que no aparentaba su edad,
siempre bella. Pero no fue en ese momento cuando me di cuenta de su belleza. Fue mas
tarde cuando realmente tomé conciencia de ella. Todavia puedo verla, fijando sus ojos en
mi, con esa mirada singular que parecia abrazar todo mi destino. Esa misma noche,
alrededor de las diez, me concedié una entrevista que duré mas o menos veinte minutos.
Supuestamente, ella iba a responder a mis preguntas pero yo no tenia ninguna. Yo
solamente queria tener un contacto espiritual. Ella parecia ser el pensamiento divino
encarnado. Fue ella quien hizo las preguntas, claras, precisas, yendo directa al corazén
de las cosas, tocando exactamente los puntos que me afectaban, pero esas palabras no
eran mas que un juego superficial. Durante esos veinte minutos, me inspir6 algo que
estaba destinado a durar mucho tiempo, que dura todavia... Volvi al hotel Clark tras
haber obtenido su palabra de poder ir a vivir al ashram a partir del dia siguiente. Yo
estaba en un extrano estado. Mi corazon estaba entusiasmado, desbordante de
exaltacion y de gozo. Era el estado de una persona que acaba de encontrar aquello a lo
que aspiraba ardientemente desde el fondo mas profundo de su corazén. Su imagen no
me abandon6, incluso por la noche, y el solo hecho de pensar en ella me llenaba los ojos
de lagrimas. ;Qué fue exactamente lo que me pas6? Mi sentido critico, que habia
sucumbido en la primera ola, se desperto el tercer o cuarto dia: «Cuidado, me dijo, has
caido en las manos de una gran maga. Te ha lanzado un hechizo para reducirte al estado
de esclavo sumiso». Y empecé a estar a la defensiva, a combatir su influencia -bastante
débilmente, lo confieso, por que ;como se puede luchar contra el amor? No existe un
poder en el mundo mas poderoso que el del amor. Pero, ;qué tipo de amor era ese? No
iba dirigido a la mujer. No tiene nada que ver con el amor que uno puede sentir por una
mujer. Como por una extrafia alquimia, todas mis potencialidades de afecto, todo lo que
uno puede amar y admirar en el mundo, todo eso, yo lo habia trasladado a ella. Pero, al
mismo tiempo, ese amor paso a ser tan puro, tan sublimado que se fundia en el Absoluto,
que intensificaba enormemente la llamada de este ultimo, llamada que yo siempre habia

sentido. Todos los apegos del mundo perdieron su atractivo, y la ascensién espiritual
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pasé a ser mas facil después de que ella me hiciera el regalo de las alas del amor. En una
sola y Unica persona, todo aquello que uno puede amar, admirar, respetar y adorar se
identifica con el sadguru, el Sefior; pues esos once meses pasados cerca de ella me
convencieron que era el Dios mismo, encarnado en el cuerpo de una mujer. Yo pensaba
que ese amor (estoy obligado a utilizar esa palabra a falta de una mejor, aunque no
expresa exactamente lo que quiero decir) desapareceria o al menos se atenuaria con el
tiempo. Y lo que paso fue lo contrario; no hace mas que intensificarse. De hecho, el amor
es como esas antiguas ciudades enterradas: cuanto mas hondo se cava, mayores
maravillas se encuentran y van saliendo a la luz. Hubo algo que me impact6 desde el
primer dia y es la atmoésfera de milagro en la que uno se va adentrando cuando esta con
Ma. En Europa (y sin duda también en la India), la palabra « milagro » implica algo que
es diferente, una ruptura de las leyes de la naturaleza, algo que nos impacta por
imposible, por absurdo. Pero esto es solo la dimensién objetiva, grosera de las cosas. El
aspecto sutil, subjetivo es muy diferente. ;Qué me importa que un yogui haya caminado
sobre las aguas o volado por el aire? El verdadero milagro es cuando aquello que uno
necesita, aquello que uno desea con pasion, o tibieza, aparece en el momento justo en el
que lo necesita. Y atin mejor, cuando eso llega, no es solamente como lo deseaba sino
como lo hubiera querido ver venir desde lo mas profundo de su corazén. Me parecié
haber sido guiado hacia un trayecto sembrado de obstaculos por la mano de la madre
mas amorosa, por una madre todopoderosa. A medida que vas avanzando, ella quita
todas las espinas, todas las piedras del camino y, si es necesario, te coge y te ayuda a
atravesar en sus brazos. Y todas las circunstancias se ajustan y se adaptan ellas mismas
con una precisién maravillosa, sin obstaculos. « Coincidencia », pensé al principio. Pero
una coincidencia que sigue repitiéndose cotidianamente no puede llamarse asi. Y todo
ello sucede sin violentar aparentemente las leyes de la naturaleza, pues el Sefior no tiene
necesidad de transgredir las leyes, El es la Ley. ;Deberia dar ejemplos? No, pues aquellos
que han vivido cerca de ella ya lo han comprendido. Ella es como el Ganges, su mismo
contacto purifica. En su presencia, uno mejora constantemente, no por la supresién de
sus faltas: la misma falta es sublimada y se convierte en una ayuda para buscar lo Divino,
y ella no parece notar, o no quiere hacerlo, las caras oscuras del individuo. Ella solo ve
las caras luminosas, realzadas considerablemente por su gracia divina. Todos los
jivanmukta (los liberados en vida) dan a grandes rasgos el mismo mensaje; y Ma

Anandamayi no es la excepcion a esta regla. Sin embargo, es un aspecto que ninguin otro
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sadguru ha presentado anteriormente, al menos que yo sepa, excepto quizas Shri
Krishna: pienso en su poder para atraer el corazon de los seres humanos. Para algunos, y
es la mayoria, ella es la Madre llena de amor y de ternura, para otros una amiga y una
hermana mayor, o incluso su hija. Para otros, mas avanzados espiritualmente, es el guru
o un aspecto de Dios: Durga, Krishna, etc. Y no es solo en la imaginacién de los bhakta
que ella representa estos diferentes aspectos, es su apariencia fisica, su comportamiento,
su voz que son de hecho transformadas y adaptadas al papel que ella desea interpretar.
Para ilustrar esto, me gustaria mencionar un pequeiio incidente sorprendente del que
fui testigo. La ocasidn era la dltima fiesta de JanMasthami, el nacimiento de Krishna, en
Benarés. La habian vestido como Shri Krishna y podiamos ir a verla. Yo iba con ciertas
reservas, cierta irritacién pues no me gustan los disfraces, pero cuando la vi, comprendi
que no se trataba de un disfraz. Su rostro, aunque aun podia reconocerse, se habia
transformado totalmente. Resplandecia con una belleza divina, una calma y una dulzura
verdaderamente sobrenaturales. Ella era realmente una con Shri Krishna. Este es uno de
muchos ejemplos. Este contacto de amor y afecto se convierte, de alguna manera, en el
cebo que atraera a quien tenga la gran suerte de conocerla, dejando de lado todo apego a
las cosas mundanas. En efecto, serd transformado y orientado hacia lo Divino. ;Qué
podria afiadir? ;No habia prometido limitar mi efusividad? Quizds hubiera sido mejor
que hubiera imitado a aquel amigo que, cuando le pidieron que escribiera un articulo
sobre Ma, respondi6: « Lo tinico que puedo decir es Ma, Ma Ma ». Espero que estas pocas
lineas no sean totalmente indignas de ella pues no tienen otro objetivo que ser un

testimonio humilde del amor, de la veneracion y de la gratitud que yo le profeso.

Fe y dudas

Shraddha, la fe: fe en el guru, fe en las Escrituras, fe en la eficacia de las practicas
espirituales, es una calificacion que todo aspirante en el camino espiritual debe tener.
Para la gran mayoria de sadhakas, esta fe tiene su centro en la jnana-murti, la forma del
Conocimiento, el aspecto fisico del gurd. Pero no debemos cometer el error de tomar
esta confianza por aquello que denominamos « fe ciega », esa creencia que se basa en las
convicciones de otras personas, padres, profesores, amigos... con la resolucién de no
abandonarla, incluso si no se corresponde con los hechos reales o si es contraria a la

razon. La fe no puede basarse Unicamente en la razén, en los procesos del intelecto.
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Buddhi, la inteligencia, es la creadora de todo nuestro mundo mental; sus creaciones
estan basadas en la ilusion y son susceptibles de hundirse como una casa construida
sobre la arena. No hay duda de que la fe que proviene de una percepcion directa es real,
pero, por supuesto, estd mucho mas alla de las posibilidades del sadhaka. La fe que
tenemos en el gury, en Ma, empezd para la mayoria de nosotros por una experiencia
intuitiva que nos revel6 en ella lo sobrenatural. Esta experiencia suele ser el punto de
partida, la semilla del « arbol de la fe ». En algunos casos, la primera experiencia es tan
conmovedora que asegura inmediatamente una conviccién intuitiva firme, y los
procesos de duda en el espiritu seran totalmente impotentes contra ella. Para otros, esta
experiencia, a pesar de haber dado un fuerte impulso al espiritu, no ha reducido al
silencio el proceso de duda ni la actitud critica. Para una tercera categoria de aspirantes,
el primer contacto con Ma no tiene nada de espectacular pero despierta simplemente el
interés por saber mas. Dichas personas necesitan mas tiempo, a veces afios, para que su
fe madure. Sin embargo, ella penetra en el espiritu lentamente pero de forma segura. De
hecho, independientemente del enfoque, hay tres elementos que deben combinarse para
que el sadhaka comun pueda ser establecido en shraddha. El primero, el mas importante,
es la experiencia intuitiva. Sea cual sea su tipo y su intensidad, esta basada en el
reconocimiento de nuestra naturaleza real, reflejada por el aspecto fisico de Ma. En
general, es transitoria, kshanik, como un abrir y cerrar de o0jos y no puede ser
experimentada en el nivel discursivo de la mente. A veces, puede incluso ser olvidada
pero el hecho de que su fuente resida en la eternidad hace que no pueda ser borrada
nunca y que se mantenga muy viva en las profundidades del subconsciente. El segundo
elemento proviene de nuestra naturaleza emocional, que intenta traducir la experiencia
inexpresable y unica en términos de experiencias pasadas. Esta es la razon de la
intuicion de lo real que da lugar al apego que tenemos por Ma como por una madre, un
gury, etc. En tercer lugar, la mente discursiva produce el elemento que se convertira en
los cimientos de esta construccion de nuestra fe, pues no podemos aceptar como
definitivo mas que aquello que es razonable, aquello que ha sido pensado a fondo y no es
contrario a lo que hemos oido o aprendido de nuestros mayores o de nuestra
experiencia personal. Todas las cosas, en este universo manifestado, estan bajo la
influencia de los dvandva, los pares de opuestos, y de las tres gunas, las tres cualidades
de la naturaleza. En otras palabras, el crecimiento de la fe esta sujeto a fluctuaciones que

dependen de aquella de las tres gunas que predomina en un momento dado. Es por eso
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que la duda, lo contrario de la fe, aparece automaticamente y pone a prueba nuestra fe
para saber si esta construida sobre cimientos inquebrantables. Si este no es el caso, se
desmoronard; pero si es sincera, se mantendra firme contra viento y marea y saldra de
dificultades aun mas fuertes. Algunos extractos de un diario -escrito en 1951-1952,
después de mi primer darshan de Ma, en febrero de 1951- pueden, me parece, servir
como ejemplo, entre miles de otros, de la forma en que nuestra fe en Ma se despierta y
debe atravesar severas tempestades, los fuegos cruzados de las dudas, para resurgir
finalmente victoriosa. Este diario fue escrito de forma espontdnea, como uno se
entretiene con su propio yo cuando sabe seguro que nadie mas sera testigo de su

apasionamiento.

- Pondicherry, 22 de enero de 1951

He decidido dejar el ashram el martes por la mafiana y viajar por Calcuta, Benarés,
Almora, Rishikesh, Agra, Delhi, Bombay, Kanhangad y Madras, hasta Colombo. (No habia

ideas preconcebidas respecto a Ma Anandamayi).

- Benarés, 21 de julio de 1951

A veces, una duda terrible se apodera de la mejor parte de mi. Este amor inmenso, ;es
realmente tan diferente del amor que sentimos por una mujer? Por supuesto, ahi no hay
lugar para pensamientos negativos. Es un amor absolutamente puro pero, sin embargo,
siempre personal y limitado. Y a pesar de todo, perfecto; como un perfume emanando de
su frasco, parece invadir a todos los seres y fundirse en la busqueda del Absoluto... Como
me habia desviado de las resoluciones firmes de mi vida anterior, que habian
representado hasta ahora mis reglas basicas de conducta: libertad absoluta en uno
mismo, ser mi propio refugio, mi propia ley... Perdi esta libertad y me converti en
discipulo, quizas del mas maravilloso gur, pero discipulo al fin y al cabo. A veces, me
invadia de nuevo nostalgia de las montanas y tenia ganas de irme a un lugar solitario en
los Himalayas y de concentrar mi espiritu en el Absoluto puro, excluyendo cualquier otra
cosa. Cuando llegué a India, yo seguia el camino del budismo theravada que insiste
mucho sobre el hecho de ser autosuficiente y que no admite la necesidad de un guru.

Pero en algunos otros momentos, la certidumbre de estar en el buen camino era tan
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fuerte que no habia cuestionamiento ninguno. De todos modos, el espiritu tiene
diferentes estados y he decidido registrarlos por escrito para ser mas claro conmigo
mismo. (Hay aqui un buen ejemplo de la alternancia de la duda y de la fe segun las
fluctuaciones de las tres gunas. Cuando domina sattva, es evidente que estamos en el
buen camino y el hecho de cuestionarse parece absurdo. Cuando rajas prevalece, el ego
sustituye a la cabeza y se lamenta por su libertad perdida. Cuando tamas predomina,

uno duda del grado de pureza de su amor por el guru).

- Bhagalpur, 29 de julio de 1951

Mi amor y mi veneracién por Ma son tan grandes que querria que ella fuera como un
diamante perfecto que, examinado bajo todos sus angulos a través de una lupa, no
muestra el menor defecto. Pero, ;quién soy yo para atreverme a juzgar a este gigante de
la espiritualidad? Solamente un jivanmukta puede juzgar a otro jivanmukta; vy,
desgraciadamente, yo estoy muy lejos... Un dia que estaba paralizado por la duda, Ma
dijo sencillamente en respuesta a otra persona (yo nunca le expresé mis dudas ni le hice
ninguna pregunta) que era imposible para un shishya (discipulo) juzgar a su gury, igual
que un estudiante no es capaz de juzgar el saber de su profesor. Estoy seguro de que

tiene razon.

- Hazaribogh, 1 de agosto de 1951

(A veces, el gury, para evaluar nuestro progreso, provoca circunstancias que hacen
tambalear violentamente nuestro espiritu hasta sus mismos cimientos. Estas lineas han
sido escritas después de la tempestad). Me pongo a pensar que es ella quien ha querido y
creado toda esta tormenta interior, como la gran maga que ciertamente es. El ego tiene
maneras sutiles para recuperar las riendas que le han sido retiradas. Solamente el guru

puede liberarnos de las garras de este tigre feroz que es el sentido del yo.

- Benarés, 13 de agosto de 1951

(De nuevo, las nubes de tamas han oscurecido el horizonte). He escrito. Estoy cada vez

mas decidido a marcharme. De hecho, soy como un peregrino en la montafia, que se
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encuentra de repente envuelto por una niebla espesa. No sé si estoy en el buen camino o
si me voy a precipitar por el abismo. Esta via es realmente tan peligrosa como el filo de

una navaja.

- Benarés, 14 de agosto de 1951

La duda es algo terrible. Se ha desencadenado en mi desde hace unas tres semanas mas
0 menos, un tiempo muy largo. Si no puedo recuperar mi seguridad, sera mejor que me

vaya...

- Benarés, 17 de agosto de 1951

La crisis no ha acabado del todo. De hecho, ;de qué se trata exactamente? Algunos
incidentes que se repiten frecuentemente me hacen dudar de que Ma sea realmente,
como yo crefa, mi gurd, alguien mas cercano que tu propio corazén. jAy! ;Dénde han

huido el abandono completo y la fe absoluta que me poseian hace solamente un mes?

- Benarés, 25 de agosto de 1951

La crisis de duda ha desaparecido por completo como por encanto sin que haya sucedido
ninglin acontecimiento especial. Pues, en realidad, hay algo que cuando sucede -y
sucede muy a menudo- no deja lugar a dudas ni discusiones. Tiene la evidencia
indiscutible de lo que experimentamos a través de la percepcidn directa. De lo que hablo
aqui es dificil de definir y, de hecho, indefinible. (La guna ha cambiado; sattva ha

expulsado a tamas con todas sus nieblas y oscuridades).

- Vindyachal, 22 de octubre de 1951

De nuevo, la duda me asalta... Esa cuerda en la que yo tenia plena confianza, con la que
me iba a lanzar para atravesar el abismo, sera necesario que pruebe su solidez, estirarla
cada vez mas para ver si se rompe; y si se rompe, me libraré de un gran peligro. Si el lazo

que me une a Ma es aquel que une al gurd y al discipulo, entonces es indestructible y
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resistira todos los ataques, tempestades y ciclones... « pues uno no puede ser separado

de su propio Ser... »

- Benarés, 30 de octubre de 1951

Cuando aparece la duda, supone una caida, un descenso al nivel del pensamiento

discursivo. Si mantengo siempre mi consciencia en el presente, la duda no podra surgir.

- Rajgir, 18 de diciembre de 1951

(De nuevo tamas...) Acabo de releer lo que escribi el 22 de octubre. Hubiera podido
escribirlo hoy, pues representa exactamente mi estado de dnimo actual. Todo esto es
muy dificil de comprender. Me muevo como un ciego que tropieza en la oscuridad,

siempre con el riesgo de caer.

- Rajgir, 25 de diciembre de 1951

Cada vez que la tension me parece demasiado grande y que voy a tener que dejar a Ma,
las cosas vuelven a ponerse en su sitio de una manera o de otra, como por arte de magia.
(El cambio de las gunas que, durante un tiempo, gobierna el espiritu puede cambiar
completamente a este ultimo. Con cada cambio, emergen diferentes aspectos de la

personalidad).

- Rajgir, 27 de diciembre de 1951

El amor de Ma ;no es acaso la Gracia Divina pura y nada mas? Esta gracia es un bien
poco comun; no se puede simplemente coger como la fruta de un arbol, se debe merecer.
Una vez que se recibe, uno debe aprender a conservarla, cultivarla y cuidarla como una
joya preciosa, pues puede ser perdida facilmente, robada por el demonio de la duda en
un momento de descuido. Una simple mirada hacia atras, hacia lo profano, hace que

salga volando como un pajaro asustado.
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- Puri, 26 de enero de 1952

Cuando releo mi diario, me doy cuenta de que da la impresiéon de que dudo de Ma la
mayor parte del tiempo y que estoy siempre a punto de marcharme. Pero, de hecho, la
duda aparece en contadas ocasiones, como una excepcion por llamarlo asi -lo habitual
son los periodos de fe y de amor intensos. Pero durante estos periodos de felicidad
profunda, no tengo necesidad de escribir; no escribo habitualmente sino cuando estoy

lleno de dudas, abatido y deprimido.

- Anandakashi, 20 de abril de 1952

Cuando releo estas notas, me pregunto cémo ha sido posible que me haya cegado tanto

la estupidez...

- Anandashram, 14 de octubre de 1952

Tengo actualmente la certeza de que el lazo que me une a ella no podra romperse jamas,
como no se pueden romper los parentescos fisicos que te unen a tu madre. Pues ella es
mi madre espiritual; es ella quien me ha dado a luz en este nuevo mundo. Y este lazo en

mas fuerte que cualquier otro parentesco fisico.

- Hacia 1952 (fecha incierta)

Pueda yo, cuando la ceguera y la estupidez me oscurezcan de nuevo, releer estas lineas y

recordar.
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El caracter compasivo de Ma

Hemos escuchado a menudo a Ma decir que no va a ningin lado y, sin embargo, la vemos
viajar de un lado a otro. Ella lo penetra todo, y esta por lo tanto en todas partes, en todo
momento. Su cuerpo, sus movimientos no tienen significado para nosotros. Ma nos ha
asegurado que no nos abandonard nunca, vayamos donde vayamos, hagamos lo que
hagamos, pues ella es la Conciencia Divina que lo penetra todo, para la que no hay
limitaciones ni de espacio ni de tiempo, para la que la palabra « imposible » no tiene
significado. Sin embargo, para la mayoria de nosotros, este conocimiento se queda al
nivel de las palabras. Muchos lo repiten simplemente porque lo han oido. Pero aquellos
que, durante un largo periodo, han vivido bajo la direcciéon de Ma, han experimentado la
bendicion de su presencia de diversas formas y entienden que su gracia y su amor divino
son idénticos, tanto si estamos fisicamente lejos como cerca de ella. Pero nuestra mente
es como un nifio tonto al que se debe repetir la leccién sin cesar porque continda
olviddndola, hasta que haya entrado en su cabeza. En algunos momentos, sucede algo
que hace que en nuestras mentes poco inteligentes penetre profundamente el hecho de
que la Madre estd siempre con nosotros, que reside en nuestro propio corazoén,
guiandonos constantemente, apartando los obstaculos y salvandonos de los peligros.

Este es el tema que quiero desarrollar ahora, en relacion a dos incidentes.

En 1954, las fiestas de aniversario de Ma tuvieron lugar en el ashram de Almora. Yo vivia
entonces en el ashram de Varanasi y desde alli iba a ir a Almora para asistir a las
ceremonias. Habiendo pasado ya tres afios, tenia la suerte de vivir bajo la direccién
personal de Ma. Durante la primera mitad de este periodo, habia viajado
constantemente con ella, acompafiandola alld dénde iba. Abandonarla, aunque fuera un
solo dia, era para mi una fuente de sufrimiento insoportable. Es la forma en que Ma nos
atrae primero hacia su presencia fisica, con el objetivo de privar a nuestras mentes de
todo apego mundano. El amor por Ma purifica la mente y el corazon, despierta y
desarrolla considerablemente nuestro deseo por lo Divino. Aquello que no puede

alcanzarse mas que con afios de lucha, de practica del pranayama, de japa, de busqueda
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del Ser es alcanzado en poco tiempo, por asi decirlo sin esfuerzo, con un amor puro e
intenso por Ma. De hecho, un amor puro, intenso, desinteresado por Ma es, en si mismo,
una poderosa sadhana. Este amor debe ir extendiéndose progresivamente hacia la
presencia que todo lo penetra. Asi, Ma nos conduce paso a paso. Algunos caracteres
pueden, de hecho, sentir a Ma mas cercana cuando estan lejos de ella y esto puede
parecer paradojico pero puede ser explicado asi: cuando estamos fisicamente con Ma, su
dulzura, su amabilidad, su sencillez infantil pueden hacernos olvidar a veces su
divinidad. Cuando nos alejamos, si el espiritu es capaz de elevarse por encima de los
aspectos fisicos, tenemos quizas mas oportunidad de captar «Aquello» que reside en el
corazon. Pero deberia retomar el hilo de mi historia. Durante la segunda mitad de los
tres afios que pasé viajando con Ma, no podia soportar estar sin ella ni siquiera
intervalos cortos de tiempo. Nunca, que yo recuerde, estuve sin su darshan durante mas
de un mes. Cuando llegué a Almora para las celebraciones del aniversario, el deseo de la
presencia fisica de Ma reaparecié mas fuerte que nunca. El amor infinito del guru es
verdaderamente diferente de aquello que habitualmente llamamos «amor». El amor real
no conoce debilidad. Puede parecer incluso duro, sin piedad. El nifio grande estaba
apegado a sus juguetes de bebé y la Madre sabia sin ningln tipo de duda que habia
llegado el momento de que se desprendiera de las costumbres de nifio. La habilidad de
Ma para reconocer el momento psicolégico oportuno es muy conocida. En cierto
momento, me hizo prometer que me quedaria en el ashram de Almora durante un afio
entero, sin viajar a ningun lado. Un afio entero sin ver a Ma, me parecia una eternidad.
Antes, incluso tras quince dias de separacion, contaba los dias y esperaba su regreso. Ese
verano, Ma se quedé mas de dos meses en Almora. Durante su estancia, se realizaron
numerosas mejoras en el ashram, pero demasiado pronto lleg6 el fatidico dia de la
partida de Ma. Me puse de pie, al borde de la carretera, mirando su coche listo para
partir. No podia creer que Ma, conociendo mi estado mental, pudiera dejarme atras
durante un periodo tan largo. Antes de partir, me llam6, me dio su bendicion y
pronuncié algunas amables palabras de consuelo. El coche bajaba por la carretera de
Kathgodam y yo lo segui con los ojos hasta que desaparecié. Todo tipo de ideas pueriles
atravesaban mi mente. Pensaba que solo se trataba de una prueba a la que Ma me estaba
sometiendo y que pronto vendria alguien para decirme que me uniera a ella, pero el
tiempo fue pasando y nadie vino. Mi mente fue invadida por la tristeza como el cielo por

las nubes. Me sentia abatido, deprimido, desesperado. Evidentemente, yo no estaba
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obligado a continuar quedandome alli, nunca habia visto a Ma forzar a nadie. Hubiera
podido seguirla facilmente por la llanura y, probablemente, ella hubiera resuelto la
cuestion riéndose, como de hecho habia sucedido en ocasiones anteriores, y ella hubiera
esperado una mejor ocasion para dejarme solo. Pero esa vez yo habia dado mi palabray,
ademas, en el intervalo, mi mente habia madurado y yo comprendia que tenia la
necesidad de practicar la sadhana y de llevar una vida de soledad. Asi, intentaba distraer
mis pensamientos de su fijacion dolorosa y me mantenia ocupado continuamente en un
trabajo u otro. Durante la estancia de Ma en Almora, yo habia ocupado provisionalmente
una habitacion cerca del depdsito del templo de Patal Devi, pues todas las habitaciones
del ashram estaban ocupadas. Ahora, tenia que ir a instalarme alli. Me puse pues a
arreglar y preparar mis cosas, pero la pena no me abandonaba. Fui ascendiendo
lentamente por el camino que llevaba al ashram. El cielo estaba de un azul inmaculado,
el aire era fresco y ligero. En las llanuras, me iba diciendo a mi mismo, debe hacer un
calor aplastante, una atmosfera saturada de humedad. Aqui, en Almora, tenemos el
silencio tranquilo de las montafias del Himalaya en su sublime belleza. En las llanuras,
hubiera estado inmerso en el ajetreo y el bullicio de las ciudades. Viajar con Ma significa
tener que soportar todo tipo de dificultades practicas. Aqui, tenia todo lo que me hacia
falta, como si estuviera en mi casa. Pero, ;de qué sirve el bello espectaculo, el clima
fresco, el confort material y todo el resto, cuando te falta la felicidad principal, es decir,
aquello que yo encontraba en la presencia de Ma y que no dependia de ningtin factor del
entorno? Con los ojos llenos de lagrimas, miraba la maravillosa cadena montafiosa. De
pronto, me sucedio algo extraordinario. Todo mi ser fue inundado de gozo. jMa estaba
ahi! Ma estaba ahi, presente frente a mi! Sin embargo, no era su forma fisica... Pero,
;icomo describir aquello que no puede ser explicado con palabras? No habia forma y no
obstante yo podia ver claramente su largo cabello negro que flotaba en las crestas de las
montafias. No habia rostro pero podia percibir su dulce sonrisa divina que llenaba mi
corazén con un gozo y una paz inexplicables. Yo estaba alli, clavado en el suelo, como un
nifio pequefio, observando con asombro y admiracién su rasgos majestuosos. Ella estaba
a la vez fuera y dentro de mi. Verdaderamente, ella era mi fuerza vital, mi prana que
habia tomado una forma. No se ofa ningtin sonido pero, en las profundidades de mi
corazon, comprendi el significado de su silencio. Me decia: «;Por qué te lamentas,
insensato? No me he marchado lejos de ti; estoy siempre contigo, presente para siempre

en tu corazon; soy tu verdadero Ser». Esta experiencia solo dur6 unos minutos pero fue
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suficiente para dispersar las nubes que me sumergian en un estado miserable, para

apartar la niebla espesa que habia oscurecido mi comprension.

No es solo en los momentos de angustia cuando Ma esta presente. Ella esta siempre
atenta, incluso en aquello referente a los pequenos detalles de la vida cotidiana. La
historia que viene a continuacion es un ejemplo de la forma en la que a veces nos damos
cuenta de ello. Sucedi6 en el ashram de Varanasi. En la época de esta historia, algunas
grietas amenazantes habian aparecido ya en el vestibulo, bajo la terraza que daba al
Ganges. No podiamos utilizar mas el vestibulo para las reuniones y se prohibia a los
visitantes que bajaran por las escaleras. Solamente un pequefio nimero de residentes
ocupaban algunas habitaciones de ese lado. Yo resultaba ser uno de los privilegiados.
Digo «privilegiado» porque tenia la suerte de vivir en soledad, en medio de este ashram
lleno de gente. Mi habitacién, que daba al Ganges, estaba cerca de Anandamayi Ghat. En
el silencio de la noche, me sentaba a menudo en el vestibulo, cerca de la ventana que se

abria sobre el rio.

Cerca del ashram, en la parte superior del ghat, hay un pequefio templo dedicado a
Ganesh. Cada afio, la comunidad de pescadores que vive en el vecindario organiza una
ceremonia que dura cinco dias. Para esta ocasion, se erige una plataforma sobre el ghat.
Se instala una gran tienda con bellas decoraciones. Cada tarde, tras la jornada laboral,
los fieles se retinen en esta tienda (pandal) y cantan kirtans o recitan las Escrituras hasta
bien entrada la noche. Durante una de estas noches, yo estaba sentado como siempre en
el vestibulo que dominaba el rio. Ma no estaba en Varanasi en ese momento. Yo podia oir
claramente todo lo que se decia o se cantaba en las ceremonias del ghat; a menudo, los
sadhaka que estan siempre comprometidos en practicas espirituales se vuelven muy
sensibles a los ruidos y a las vibraciones que les rodean. Pero en este caso, el alboroto
de la ceremonia no me molestaba en absoluto, mientras era de naturaleza religiosa. Por
el contrario, me hacia feliz y apreciaba el nama-kirtan y los bhajan, pero otro tipo de
ruidos me molestaban, a veces considerablemente. Esa noche, podia darme cuenta de

que el ambiente de la plataforma iba cambiando poco a poco. No podia comprender las
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palabras de los cantos pero las entonaciones y las risas del auditorio me daban la
impresion de que la celebracion habia pasado a ser otra cosa mas secular. Quizas no
hacian dafio a nadie y mi impresion era errénea pero esa noche yo estaba especialmente
sensible y me sentia muy incomodo. En un acaloramiento de la oracién, me dije
mentalmente: «jPonerse a cantar de forma tan vulgar en la ciudad santa de Kashi, en las
riberas del Ganges, cerca del ashram de Ma Anandamayi! jDeberian al menos cantar el
maha-mantra! » Tan pronto como esta oraciéon tom6 forma en mi mente, of un fuerte
sonido -podria incluso decirse que «vi» el sonido. Es un hecho reconocido que sonido y
forma estdn intimamente ligados. Existe un nivel de percepcién en el que los dos se
mezclan. El sonido que yo habia escuchado no venia de una voz humana, tenia su propia
personalidad viva. Llegé como una gran ola desde la terraza del ashram, se esparcié por
el vestibulo y finalmente envolvié la plataforma de debajo en la que continuaba la
ceremonia. Aunque la ola no tenia forma definida, yo senti que estaba en cierta manera
ligada a la presencia fisica de Ma. La ola de sonido pronunci6 solamente una vez « Hari
Bol» (que quiere decir: « Repite el Nombre del Sefior»), pero no con el tono en el que Ma
solia cantar estas palabras. Aqui, la voz era potente y estricta, como un reproche o un
mandato severo. Tan pronto como la ola precipité sobre la plataforma, la concurrencia
dejé de cantar instantdneamente. Durante varios minutos, reiné un silencio absoluto.
Después, sin transicidn alguna, se pusieron a cantar: « Haré Ram, Haré Ram, Ram, Ram,
Haré, Haré», que es el segundo verso del maha-mantra. Continuaron asi durante un
tiempo, sin cantar el primer verso: « Haré Krishna... ». Después, mas tarde, cantaron
«Sitaram, Sitaram» Yy si no recuerdo mal, todo el resto de la noche se consagro a cantar
el nama-kirtan. Mi oracidn era infantil y apenas merecia una respuesta tan sobrenatural.
Pero fue probablemente uno de esos momentos psicoldgicos, un instante de conjuncion
durante el cual la leccidn, tan frecuentemente olvidada, podria marcar profundamente la

mente del nifio antes mencionado.
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El aspecto fisico de Ma

El poder inescrutable al que llamamos Shri Ma Anandamayi se manifiesta en si mismo a
través de un aspecto fisico que no es mas que una pequeifia parte, y sin duda ni siquiera
la mas importante. Ma ha dicho en repetidas ocasiones que es omnipresente, que ella
nunca va ni viene a ningtin lugar, que nunca nacié, etc. Asi, es evidente que ella no es su
cuerpo fisico y esto me parece no ser mas que un instrumento que constituye un vinculo
entre nosotros y el poder divino. Algunas personas pueden preguntar cual es la utilidad
de un elemento tan limitador como el cuerpo fisico, si el poder de Ma es omnipresente,
estd mas alla del espacio y del tiempo, y listo para ayudarte, como tanta gente ha
experimentado, tanto si estas cerca como si estas lejos, sea cual sea la lejania. Ademas, la
devocion que tanta gente siente por la presencia fisica de Ma, ;no serd engafiosa, una
especie de moha (apego)? Ante todo, debo responder que aquellos que estan libres de
todo tipo de apegos, que son nirmoha, son de hecho santos realizados. Para todos los
otros, la devocién a un ser como Ma es el apego mas elevado posible sobre la tierra y
consumira a su momento todos los otros tipos de moha. « Gracias al moha por este
cuerpo (es decir, por ella misma), todo otro tipo de apego se desvanece», escuché decir a
Ma un dia (cuando cito las palabras de la Madre, les doy el sentido en la medida en que

me acuerdo y fui capaz de comprender, y no sus palabras exactas).

Es importante destacar aqui que una encarnacion divina es de una gran utilidad para
todos los seres encarnados. Este apoyo se manifiesta de muchas maneras y yo escribiré
solamente sobre algunas de ellas que pude entrever con mi punto de vista limitado. No
tengo la intencion de hablar aqui de su papel principal, que es evidente para todos, es
decir de sus palabras que proporcionan una luz decisiva sobre los sujetos espirituales,
su direccion, sus consejos preciosos para los sadhaka, ni de su accién como gurd que no
depende de su forma fisica. Me limitaré a ciertos otros aspectos menos aparentes,
aunque muy importantes. En el reino del ahamkara, del ego, en el que vivimos la
mayoria de nosotros, no existe el amor real. En aquello que conoce el ahamkara, lo mas
cercano es moha, el apego. El amor real presupone la disolucidn, la desaparicién del ego.
Ahora bien, la raiz de todas sus acciones es el instinto de conservacion, todos sus
pensamientos giran alrededor de la proteccién del cuerpo y su bienestar. Para liberarse
de las garras del ego, es necesario en primer lugar resistirse a sus condicionamientos y,

con este objetivo, cultivar las cualidades puras, el daivi-sampa.
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Todos hemos leido sobre satya (verdad), ahimsa (no violencia) y escuchado muchos
discursos y buenos consejos sobre el tema, pero ver siempre estas cualidades en un ser
vivo que las expresa en los detalles de su vida cotidiana es, seguramente, algo muy
distinto. A través de la forma fisica de Ma, todas estas cualidades resplandecian con el
brillo de la perfeccién. Si no hubiera sido asi, ;como iba a haber tanta gente que se
sintiera atraida por ella? jQué poco frecuente es encontrar a alguien que esté
completamente libre de todo tipo de miedos! Pero abhaya no es posible realmente mas
que cuando uno no percibe ya nada como diferente a su propio Ser. Los mismos dioses
estdn sometidos al miedo, y las Upanishad dicen, por ejemplo, que es debido al miedo
que Agni arde. Yo que tuve la suerte de vivir bajo la direccién de la Madre, jamas pude
hallar en sus rasgos el menor rastro del miedo. jQué gozo admirar la expresién de un
rostro como aquel! Ahimsa, el hecho de no deparar perjuicio a ninglin ser viviente, es
mas comin. Ma nos muestra con su propio ejemplo cémo puede practicarse
perfectamente en la vida cotidiana. No matar a ningun ser viviente es un deber obvio
para un sadhaka, pero no hacer dafio a nadie, ni de palabra, por accién o por omision,
incluso en pensamiento o por la simple presencia, es realmente mucho mas dificil. En
innumerables ocasiones pudimos observar la delicadeza con la que Ma se comportaba
para evitar causar el menor dafio, la menor ofensa a través de su propia persona o a
través de la de un devoto. Recuerdo haber visto un dia en Solan que Ma cambiaba el
trayecto habitual de su paseo de la tarde para evitar molestar al pasar a un perro
acostado. Un dia, un asistente que habia ahuyentado al perro fue reprendido: «;Por qué
lo ahuyentas? », dijo la Madre, « esta aprovechando que la tierra estd fresca». En
numerosas ocasiones, algunos brahmachari que habian pegado o incluso intentado
pegar a un perro veian como Ma les pedia que hicieran pranam al animal, para implorar
perddn al Sefior que habitaba en el perro. Satya, la veracidad, significa, segin he oido
decir a Ma, no pronunciar ninguna mentira, ni con palabras, ni con signos ni por omision.
Ella afiadié que si uno pudiera practicar una veracidad tal durante un periodo de doce
afios, todo aquello que pudiera llegar a decir a partir de entonces se haria realidad. Ma
insistia mucho en la importancia que tenia decir la verdad en cualquier circunstancia. No

hace falta decir que ella misma nos daba un ejemplo vivo de la forma en que satya puede
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ser desarrollada hasta la perfeccion suprema. Aparte de su omnipotencia, esta Unica
virtud seria suficiente para asegurar que todas sus palabras son verdaderas. En lo que se
refiere a akrodha, la ausencia de ira, seguramente no hace falta precisar que Ma jamas
entraba en cdlera y no se podia encontrar en ella tampoco el menor signo de irritaciéon o
de impaciencia. Ma esta en contacto con cientos, miles de personas de todo tipo, por
temperamento o medio social. De vez en cuando aparecen personas que actiian con falta
de cortesia o dicen palabras sorprendentes en presencia de un ser tan grande. Pero
cuanto mas basta es la conducta de estas personas, mas radiante es la sonrisa de la
Madre y mas gentileza y amor hay en sus respuestas. A menudo ofrece mas atencién a
sus agresores que al resto de la gente. Es como si actuara como un buen médico, que
dedica mas cuidados a sus pacientes gravemente enfermos que a aquellos que solo
tienen una tos o un simple resfriado. Todo el mundo sabe que Ma no hace discursos o
conferencias, pero responde a las preguntas que se le hacen sobre temas espirituales. La
mayoria de la gente escucha con una atencién fascinada las palabras de Sabiduria Divina
que salen de sus labios pero, a veces, algunas personas se dejan llevar por su necesidad
de hablar e interrumpen la conversaciéon de la Madre para hacer observaciones que se
inventan o preguntas tontas. Ma no solo no los rechaza sino que jamas muestra el menor
signo de impaciencia. Abrevia, normalmente, sus propias explicaciones y, después de
haber escuchado con interés y una sonrisa llena de amor las palabras del inocente que la
ha interrumpido, intenta clarificar sus dudas con un amor y una paciencia infinitas que
seguramente no se encuentran en otros seres humanos que ensefian. ;Qué mas se puede
decir sobre las cualidades divinas que se revelan a través de la forma fisica de la Madre,
esta encarnacion de Sabiduria y de Amor «puro como el sol»? Si continuo escribiendo,

nunca terminaria...

Realmente, el camino de la sadhana no es facil, es «como el filo de la navaja», dicen los
sabios. La principal dificultad reside en el hecho de que la buena via es dificil de
encontrar y mas aun de conservar, mientras que las falsas o las semi-verdaderas
seducen normalmente con mas facilidad. Frecuentemente sucede, por supuesto, que la

mente del sadhaka se extravia. No hace falta decir que siempre le es posible pedir el
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consejo de Ma, pero muchas veces no se da cuenta de que va por mal camino. Hay
muchas cosas que no se pueden expresar con palabras, pero la presencia fisica de Ma
tiene una cualidad especial. Las sombras de la noche no persisten frente al sol del
amanecer y, por su sola presencia, muchas personas han visto resueltos sus problemas
psiquicos. La persona que esta desmoralizada recupera la confianza en si misma; aquel
que tiene miedo, siente renovado coraje para hacer frente a la batalla; otro, que tenia la
mente sucia por sus apegos mundanos, es purificado como si se hubiera bafiado en el
divino Ganges; otro mas que estaba estancado por la falta de energia, siente el impulso
de un incremento de fuerza que no puede tener una causa natural; a veces, un obstaculo
en el camino se funde como la nieve al sol. Aquello que estaba torcido se endereza, la
confusion se aclara, las impurezas son limpiadas. Tal es el poder que irradia su presencia

fisica.

El resultado de nuestras acciones, nuestro karma-phala, a veces se atraviesa y nos
bloquea el camino hacia futuros progresos, o si la ruta no estd totalmente cortada, el
progreso se ralentiza enormemente como la carreta que avanza con gran dificultad a
causa del exceso de peso. En algunos momentos, podemos superar los obstaculos
karmicos por nuestros propios esfuerzos, pero a menudo la tarea es demasiado ardua y
nuestro destino puede estancarse o incluso truncarse si la gracia de Ma no interviene. La
forma fisica de Ma no ha sido creada a causa de un prarabdha karma, como ya hemos
dicho. Ella es capaz, si lo desea, de utilizar su cuerpo con el fin de absorber parte del
karma de otros. La fatalidad del karma no reside totalmente en las circunstancias
favorables o desfavorables a las que estamos sometidos. En toda circunstancia, existe un
nucleo central que consiste en variaciones de la vibracion pranica y que se manifiesta
fundamentalmente como placer o sufrimiento. Las condiciones externas y nuestras
reacciones mentales, es decir, el conjunto de nombres y de formas (nama-rupa), son
ilusorios y dependen esencialmente de nuestra creencia en su realidad. Aquel que lo
sabe y es maestro, puede reducir al minimo los efectos kdrmicos, es decir, cualquier
enfermedad fisica o pranica temporal. Nosotros no somos capaces, evidentemente, de

realizarlo, pero Ma puede, y mucho mas alla de lo que podamos imaginar. Para ella no es
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un problema en absoluto, como nos sucede a nosotros, reducir el nama-rapa o
traducirlo, segtn el caso, en un problema del cuerpo sutil, o bien, si el karma es pesado,
en una indisposicion o enfermedad fisica. Esta era, me parece, la razon principal de las
enfermedades de la Madre cada cierto tiempo. Estoy seguro de que, cuando nos
comportabamos o pensabamos de una forma indigna, la reaccion se evidenciaba en la

salud de Ma.

Si un sadhaka desea tener éxito, debe liberarse de todos los apegos humanos (nishanga).
El apego que tenemos por nuestra familia o nuestros amigos debe ser sustituido por una
simpatia igual hacia todos los seres vivos. A primera vista, esto parece muy facil pero
pronto tomamos conciencia del poder de la parte emocional de nuestra personalidad y
de la profundidad de sus raices en nuestro subconsciente. De hecho, la naturaleza
emocional no debe ser destruida sino que debe ser dirigida de forma correcta, y se
convierte entonces en una ayuda para nuestra evolucién espiritual. Entender que esta
necesidad emocional no es otra cosa que nuestra aspiracién a volver a nuestro estado
natural, hacia nuestra naturaleza real, es seguramente la forma mas alta de bhakti. Pero
son pocos lo que pueden mantener esta actitud mental, la mayoria de los sadhaka tienen
necesidad de un objeto exterior de devocidn, es decir, un nombre y una forma como
simbolo del Eterno. El ishta-devata (divinidad elegida) y el gurd son, por supuesto,
excelentes objetos de devocion. Un gran nimero de devotos de Ma la consideran la
encarnacion de su ishta o su gury, y le ofrecen culto con esta idea. Los occidentales y los
espiritus occidentalizados tienen una gran reticencia a tolerar el culto de un santo o de
un santo viviente. El motivo es, me parece, una falta de comprension de la palabra
«devocion». En casi todas las religiones occidentales, Dios es adorado como el ser
perfecto, eternamente diferente del alma individual. La actitud del devoto es sin duda la
del amor pero también de una veneracién mezclada mas o menos con el miedo. Por el
contrario, en India es muy diferente. Casi todas las escuelas ortodoxas consideran que el
alma individual es de la misma naturaleza que Dios. Incluso los dualistas mas
convencidos admiten que Dios, el antar-yamin (maestro interior) reside en todos los

seres, que estd mas cercano a nosotros que nuestro propio ego. La consecuencia es una
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devocion sin miedo, casi tan intima como la relaciéon con sus propios padre y madre.
Ademas, un hindu instruido comprende que la devocidn al aspecto personal no es mas
que un estado provisional que, en ultima instancia, le permitird darse cuenta de la
unidad de todo. Con esta mentalidad, cualquier simbolo puede llevar a alcanzar el
objetivo. Sin embargo, me parece que un santo realizado, la encarnacion de la Conciencia
Divina, es el objeto de veneracién mas apropiado, si se necesita dicho objeto. Debo decir
que la Madre no fomenta en absoluto el culto a su forma fisica. En repetidas ocasiones he
podido observar como desviaba las oraciones rituales (puja) de este tipo, para despertar
la comprensién de que el objeto a adorar es el Uno que reside en el corazén de todos. La
Madre vivia en el Yatra naanyat pashyati, donde se considera solo el Ser inico, donde no
existe adorador ni objeto de adoracion. Pero desde nuestro punto de vista, todo lo que
pensamos que ella es, lo es realmente para nosotros, como ella sefial6 en varias
ocasiones. Igual que el oro puro puede ser modelado en todas las formas pero sigue
siendo el mismo oro, la Conciencia Divina que se manifiesta a través del cuerpo de Ma,
puede ser considerada en todas las formas sin perder por tanto su cualidad
fundamental. Esto es lo que hace falta comprender cuando se medita en el aspecto fisico

de Ma.

Una faceta de la enseinanza de Ma

La forma de transmitir el conocimiento espiritual (paravidya) es fundamentalmente
diferente de la manera de ensefar el conocimiento secular (apara-vidya). Este ultimo no
traspasa el reino de los nombres y de las formas y se queda en los limites del
pensamiento discursivo. Hablar, leer, escuchar, reflexionar, memorizar este
conocimiento y asimilarlo son los medios de dominarlo; cuando se trata del verdadero
conocimiento, las cosas son bastante diferentes. «Yato vacho nirvatante aprapya manasa
saha», « De donde regresan la palabra y la mente sin haber sido capaces de alcanzarlo»,
dice la Taittiriya Upanishad. El objetivo de la instruccién espiritual es el de invertir la
extraversion de la mente y volverla hacia su fuente, que esta en el interior. En el camino
del conocimiento de uno mismo, el aspirante debe avanzar paso a paso, penetrando cada
vez mas profundamente, partiendo del nivel mas superficial para alcanzar la base firme

del Gran Silencio. Los niveles mdas profundos son los cimientos y contienen
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potencialmente a los mas superficiales —igual que, por ejemplo, varias hojas crecen en la
rama de un arbol, varias ramas en el tronco y asi sucesivamente. En consecuencia,
cuanto mas profundamente se penetre, mas concentrada y eficiente sera la mente.
Instrucciones recibidas con explicaciones puramente orales seran mucho menos
convincentes que aquello que se transmite a un nivel mas profundo. A este nivel, las
cosas llevan la marca de la percepcion directa y se presentan de forma mucho mas clara
que los argumentos del pensamiento discursivo. Es por eso que casi todas las religiones
utilizan mucho los simbolos: idolos con rasgos humanos o animales (murti), disefios
geométricos (yantra), sonidos (bija mantra), etc. para intentar incidir en capas cada vez
mas profundas de la mente. Cuanto mas grandes son las profundidades que el discipulo
alcanza, mas sencillos seran los simbolos que necesitara. Probablemente, todos los
grandes maestros han utilizado esta forma de vehicular la verdad sin la ayuda del
pensamiento discursivo o no utilizdndolo mas que en su aspecto elemental. Ma, en su
contacto cotidiano con sus devotos, parecia muy a menudo comunicar una parte de su
preciosa ensefianza de forma similar. Pero, por desgracia, habitualmente nosotros no
sabemos aprovechar este rocio divino: a veces por culpa de nuestra falta de atencion,
pero también porque todo esto parece tan sencillo que no nos tomamos la molestia de
aprehender el significado real. La amabilidad infinita de Ma nos hace a veces olvidar
quién es ella en realidad, que las palabras que pronuncia su boca son como mantras, sus
gestos como mudras y las expresiones de su rostro como imagenes de lo Divino con
forma. Como la mayoria de nosotros, yo no pude aprehender mas que unas pocas gotas
solamente de este rocio divino. Es, desde este angulo de vision limitada que es el mio,
que me tomo la libertad de escribir sobre esta ensefianza tan profunda de Ma. Los

ejemplos que vienen a continuacion solo dan una ligera idea.

Empecemos por algo que parece bastante insignificante. Ma, a menudo, preguntaba a la
gente: «;Como estas? », «;Estas bien? », etc. Cuando, tras un viaje, volvia a Benarés, nos
hacia esta misma pregunta a mi y a los otros. Al principio, muy contento de recibir la
atencion de Mataji, yo no le daba mucha importancia a este hecho. Mas tarde, sin

embargo, me di cuenta de que ella hacia esta pregunta de formas muy diferentes y en
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circunstancias concretas. Una vez, yo estaba totalmente abatido, sentia que no avanzaba
en mi sadhana, quizas incluso que iba en la direccién errénea, mientras que,
evidentemente, como comprendi mas tarde, la verdad era exactamente lo contrario.
Durante este periodo, Ma me habia preguntado en dos ocasiones: « Tum bahut acché
ho?», que significa « ;Vas muy bien ? » Utilizaba una entonacién poco interrogativa y
hablaba con una voz fuerte como si quisiera grabar algo en mi mente. En otros
momentos, yo pensaba que progresaba rapidamente e inconscientemente me
enorgullecia un poco, pero en el camino espiritual, esta actitud es la mejor manera de
fracasar. Cuando Ma lleg6 a Varanasi, me pregunt6: « Tu acché ho », «;Vas bien, no ?»

Esta pregunta llamé mi atencién sobre mi punto débil y corregi mi actitud mental.

El ejemplo siguiente, aunque no tiene que ver con ninguna enseflanza, es una muestra
interesante de la forma en la que un aparente defecto en la voz de Ma podia tener un
buen motivo. Una vez, después de la estaciéon de las lluvias, yo habia cogido una
amigdalitis que duraba ya un mes y medio sin que yo consiguiera desembarazarme de
ella. Ma acababa de volver, creo que de Hardwar. Se sentd en la veranda frente al templo
de Annapurna; éramos unas veinte personas sentadas a su alrededor. Ella mir6 hacia
donde yo estaba y dijo: « Tum kaisé ho ? », « ;Como estas ? » Yo no estaba seguro de que
la pregunta fuera para mi y guardaba silencio. Ma repiti6 su pregunta mirando
directamente hacia mi. Esta vez, su voz parecia ronca como si tuviera dolor de garganta,
cuando su salud era muy buena ese dia. En ese momento, yo me habia olvidado
completamente de mi dolor de garganta y respondi: « Estoy bien». Al dia siguiente, mi

garganta estaba completamente curada.

Un dia que habia ido a ver a Ma a Vyndhyachal, se decidi6 que yo me quedaria alli un
tiempo tras su partida. Ma dijo: «Puedes ir a la cueva de Bhajanalay, ti eres Bhajananda

(el bhajanalaya es una casa que estd junto a los jardines del ashram y que estd a la
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disposicion del mismo. Bhajanalava significa: « lugar para practicar su sadhana». Bhajan
significa musica religiosa, pero también practica espiritual) ». Cuando ella pronuncid
esta ultima palabra, su voz se atraganté como si tuviera el deseo de pronunciar mi
verdadero nombre que es Vijayananda, pero una palabra equivocada hubiera salido por
error. Mi primera reaccién fue sentir un poco de pena, oyendo a Ma llamarme por un
nombre equivocado; pero de inmediato y después de eso, comprendi el significado

profundo de su aparente error y la bendicion que contenia.

Las expresiones de nuestro rostro tienen mucha importancia en nuestras relaciones con
los otros. Cada persona puede, en un grado variable, interpretar el mensaje vehiculado
por la mimica facial, aunque la mayoria de personas sean medio inconscientes,
preocupados por la abundancia de su pensamiento discursivo. Nuestros musculos
faciales estan casi siempre en movimiento, expresando diferentes ideas. Pero estos
movimientos giran alrededor de una imagen central, que serd dominante durante
algunas horas, a veces algunos dias, y que representa la personalidad provisional con la
que nos identificamos en ese momento. Esta imagen central tiene su origen en el
movimiento de la fuerza vital. La mayor parte del tiempo, por lo tanto, estamos
completamente identificados con esta imagen central y somos, por lo tanto, bastante
inconscientes. Si pudiéramos observarla como espectadores, conseguiriamos tener
bastante éxito en el control de nuestra mente. Ma tiene muchas formas de ayudarnos a
realizar esta toma de conciencia: a veces, actia como un espejo que refleja durante un
breve instante, a través de su expresion, nuestro estado mental, su opuesto o su
complementario. Si pudiéramos adoptar con intensidad los cambios en el rostro y el
autocontrol de Ma, movidos por una actitud de amor y de veneracidon, podriamos
obtener un gran provecho espiritual. Todas las expresiones de su rostro aparecen con
plena conciencia y tienen un significado concreto. El sattva puro que brillaba a través del
cuerpo de Ma era en si mismo una poderosa upadésha (ensefanza espiritual). A veces,
Ma creaba circunstancias que impactaban nuestra mente en el momento psicolégico
oportuno y que nos impresionaban mucho méas de lo que podria hacerlo un largo

discurso. Una tarde, en Varanasi, Ma caminaba por la terraza que daba al Ganges. Yo
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estaba ese dia muy abatido, pensando que no avanzaba lo suficiente y me encontraba
apoyado contra el pequefio templo de Shiva, cerca de la terraza. Miraba con tristeza a Ma
y le decia mentalmente: «Ma, Vijayananda no ha logrado todavia la victoria (vijaya)».
Mientras pensaba estas palabras, habia recogido de forma totalmente automatica una de
las flores de calotropis que crecen en el patio del ashram, cerca del templo de Shiva. No
era mas que un capullo que todavia estaba cerrado. Habiéndolo cogido con la mano
izquierda, yo tocaba ligeramente su parte superior con un dedo de la mano derecha. En
seguida, el capullo se abri6 lentamente y desarrollé sus pétalos hasta su completo
florecimiento. Yo no habia ejercido presiéon alguna, solamente lo habia tocado
ligeramente. No se debia tampoco a una fuerza pranica que pasara a través de mi
cuerpo; intenté después muchas veces reproducir este hecho extraordinario sin poder
conseguirlo. No habia duda de que era la respuesta de Ma a mi queja y, de esta forma tan
original, quedé grabada en mi mente desde ese mismo momento. Estaba bastante claro
lo que Ma replicaba habitualmente ante una queja o una solicitud de este tipo: «Puede
suceder incluso ahora, en este mismo instante» - refiriéndose a la realizacion del Ser. Un
dia, en Dehra-Dun, Ma estaba sentada en el vestibulo de los kirtan del ashram de
Kishenpur, a la hora del silencio observado todos los dias desde las 8.45 horas de la
noche. Algunos devotos habian traido mangos, pero no habia suficientes para
distribuirlos entre todos y Ma los repartié solo entre los nifios. Dichos mangos estaban
un poco amarillentos. Habia uno verde, que aparentemente no estaba maduro. Ma me lo
lanz6 diciendo: « Kaccha hai, bahut kaccha», « jNo estd maduro, realmente no esta
maduro ! » Cualquiera que fuera el prasad de Ma, entregado con sus propias manos, era
algo poco habitual y precioso. Al final del satsang, me dije: « Maduro o no maduro, debo
tomarmelo inmediatamente. El prasad de Ma no puede hacerme dafio». El mango era
suave al tacto y, en general, parecia bastante maduro. Pero, cuando lo probé, me quedé
estupefacto al darme cuenta de que era de los mejores, y estaba en su justo punto. Es
parte de la omnisciencia de Ma tener un sentido de la observaciéon muy agudo y que no
se le escape el menor detalle. En consecuencia, seguramente ella debia de haberse dado
cuenta de que el mango era dulce y de un tipo que se mantiene siempre verde, incluso
después de madurar. Por otro lado, Ma no miente nunca, ni siquiera dice una sombra de
mentira. Pero inmediatamente después me acordé de lo que habia sucedido ese dia. Por
la mafiana, alrededor de las diez, Ma se paseaba por la veranda del ashram. El mismo dia

habia tenido éxito en mi meditacién y era tan tonto como para pensar que la realizaciéon
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estaba ya cerca. Habia observado a Ma y le habia dicho mentalmente: « Ma, ahora el
fruto estd en mi mano, el amalaka, el fruto de la inmortalidad esta en mi palma (EIl
amalaka, el fruto del ciruelo mirobolan, en la palma de la mano es una expresién clasica
del Vedanta para designar la realizacion del Ser) ». El mango verde habia sido el medio
de vehicular su respuesta. No habia dicho que el mango no estuviera maduro, pero habia
querido decir, evidentemente, que el fruto excepcional de la realizacién del ser que yo
pensaba que estaba a punto de recoger todavia estaba poco maduro. Sucede a menudo
que Ma comunica una opinién, una ensefianza o incluso una reprimenda por la
intermediacién de otra persona. Ma lo es todo; ella es el antar-yamin (el maestro
interior) que habita en el corazén de todos. En numerosas ocasiones, me habia dado
cuenta de que cuando entraba en el vestibulo con una pregunta o una peticién en la
mente, el mahatma que estaba hablando sobre un tema espiritual, en presencia de Ma,
hablaba exactamente del tema que me ocupaba la mente. De esta forma, recibi muchos
consejos valiosos, algunas respuestas a mis preguntas e incluso la solucién de un
problema complicado. En estas ocasiones, sentia claramente que dichas ensefianzas
venian directamente de Ma -quiero decir de Ma tal como se nos aparecia. Pues si la
consideramos en su aspecto de gurd omnipresente, su ensefianza puede hacerse a través
de cualquier persona o cosa, en todas las circunstancias. En conclusién, podemos decir
que la presencia de Ma era en si misma la ensefianza mas elevada. Un ejemplo vivo es
mucho mas convincente y efectivo que una cantidad de palabras, por muy brillantes y
bien explicadas que puedan ser. Ma nos hacia ver cdmo la inteligencia suprema puede ir
de la mano del amor y de la compasion infinitos; como se puede ser al mismo tiempo
sencillo y natural y, a la vez, dar testimonio de formas que pertenecen a la cultura mas
alta; que es posible vivir en sahaja-samadhi y ser también consciente de los menores
detalles del entorno cotidiano. Todas sus acciones, sus palabras, sus formas de
relacionarse con la gente nos mostraban que la perfeccion espiritual y la perfeccion

humana van de la mano.
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La madre y los poderes sobrenaturales

Muchas personas se sienten atraidas por el camino espiritual o estan avidas de entrar en
contacto con sabios o santos a causa de la atraccién por los poderes sobrenaturales. A
menudo, gente de fuera nos pregunta si Ma realizaba milagros. Esta actitud hacia el
«mas alla» normalmente cambia cuando la gente se familiariza mas con la
espiritualidad. Todo milagro pertenece a un mundo ilusorio (maya) y esta asi sometido a
la relatividad, por ejemplo, que un ser humano vuele. En todo caso, el poder que ha dado
nacimiento a este universo relativo puede también cambiar los detalles o incluso todo el
conjunto; y este poder reside en todo lo que esta vivo y, por su simple presencia,
constituye el milagro permanente del dinamismo de la vida. Pero consideremos ahora el
problema del punto de vista ordinario (vyavaharika) para poder responder a la pregunta
de si Ma realizaba milagros o no. Es un hecho muy conocido que en un cierto nivel de
desarrollo, los yoguis son capaces de realizar todo tipo de acciones destacadas que
impresionan a la gente corriente. Esto culmina en el estado conocido como
hiranyagarbha, en el que uno domina y/o se identifica con el prana cdsmico. Pero este
no es, en ningun caso, el objetivo final; todos los sabios insisten en el hecho de que los
poderes psiquicos no son mas que obstaculos en el camino y que utilizarlos bloquearia
los futuros progresos. Los grandes bhaktas también son capaces de realizar milagros. Su
voluntad personal se ha entregado completamente a Dios y no estdn atados por los
poderes psiquicos. En su caso, la Voluntad Divina puede realizar un milagro sin que ellos
sean conscientes siquiera. Respecto al jnanin consumado que esta bien establecido en lo
real, no siente la necesidad de interesarse por los cambios de este mundo ilusorio, es
decir, la sustitucién de un tipo de ilusién por otro. No podemos calificar a Ma de yoguini,
a pesar de que durante el periodo de su vida en el que interpreté el papel de una
sadhika, pas6 en un tiempo extremadamente corto por todas las etapas y variedad del
yoga, hasta su perfeccion final. No podemos tampoco calificarla de bhakta, aunque eso
form6 también parte de la lila de su sadhana (la interpretacion de su disciplina
espiritual); en efecto, en el estado de unidad, no existe adorador ni objeto de adoracion.
Ademas, desde el punto de vista de sus devotos, ella es en si misma el objeto de culto. Sin
ninguna duda, ella era una jnanin perfecta y un ser liberado, pero no en el sentido
ordinario de estas palabras. Pues para alcanzar jnana (el Conocimiento supremo),

hemos tenido que estar antes en ajnana (estado de ignorancia); y para liberarse, hemos
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tenido que estar antes cautivos. Ma misma ha declarado sin ambigiiedad que ella nunca
ha pasado por el estado de ignorancia ni de servidumbre, excepto a modo de juego
durante la lila de su sadhana. Una persona que se ha licenciado y que se entretiene en
presentarse a la selectividad no deja por ello de estar licenciada. Respecto a los milagros,
parece inadecuado decir que Ma tenia poderes sobrenaturales: para ella, no existia
diferencia entre lo natural y lo sobrenatural, y aquello que nosotros llamamos milagro le
sucedia de forma tan natural como lo es para nosotros el hecho de caminar o de comer.
Numerosos santos y sabios del pasado han realizado milagros de forma espectacular con
el objetivo de convencer a la gente de su nivel espiritual elevado o de su misién divina.
Nunca observamos algo asi en el caso de Ma. Cuando le haciamos preguntas sobre
cualquier acontecimiento sobrenatural, ella parecia desapegada del mismo y que
practicamente no le concernia. La razén es, me parece, que consideraba las
manifestaciones parapsicolégicas como aquello que realmente son: cosas banales.
Ademads, mi opinién (sin duda limitada) es que Ma no hacia milagros por si misma.
Seamos claros: Ma, que esta tan cerca de nuestros corazones, es el mismo ser del que
hablan las Escrituras: libre de la contaminacién de los nacimientos y los renacimientos,
omnisciente, omnipotente, pura conciencia, etc. Esta conciencia no actia por s{ misma
sino por intermediacién de su maya, de su shakti; no era Ma la que realizaba milagros,
sino su shakti, siguiendo su menor deseo o su menor indicacién, igual que un rey no
tiene mas que decir una palabra o hacer un signo a su ministro y sabe que el trabajo se
hara a la perfeccion, incluso ignorando los detalles y la forma en que sera realizado. Pero
dejemos el dominio de la especulacién y veamos ahora como, en la vida cotidiana, Ma
jugaba con lo supuestamente sobrenatural, sin otro objetivo que nuestro beneficio

espiritual y sin otra motivacidn que su infinita misericordia.

Lo primero que un profano espera de un santo es que sea capaz de curar las
enfermedades. Entre las multitudes que rodeaban a Ma, se encontraba un buen ndmero
de personas que habian venido con la esperanza de verse aliviados de una enfermedad
que los médicos no habian conseguido sanar. Pero dejando que la gente se le acercara

con la motivacion que fuera, y fuera cual fuera la forma en que se establecia su relacién
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con ella, ella los conduciria tarde o temprano por el camino correcto. Cuando un yogui
imperfecto utiliza su poder de curacidn, es posible que acabe provocando problemas al
paciente. La enfermedades resultan, a veces, ser una ayuda para el progreso espiritual, o
pueden también proteger al aspirante de un mal mayor. Incluso, aparecen a causa de la
ley del karma y, si las suprimimos, en algin lugar aparecera una reaccién. Pero Ma
conocia la fuente de todas las cosas y cuando alguien era curado por su gracia, lo que era
frecuentemente el caso, los resultados del karma (karma-phala) eran completamente
anulados. Casi todos sus devotos podrian dar al menos un ejemplo en el que su gracia les
ha aliviado de una enfermedad, tanto si era un acceso grave (como el caso de lepra
curado en Ambala en 1951) o podia ser solamente un dolor reumatico comun. A veces,
cuando la enfermedad era sin duda una ayuda, ella podia desplazarla en el tiempo, a un
periodo en el que el individuo pudiera soportarla mas facilmente y sacar el maximo

beneficio.

Incluso el angel de la muerte debia obedecerla. Hace poco of hablar de un devoto que
estaba a punto de morir durante un viaje a América y que, por la gracia de Ma, pudo
retrasar su deceso hasta regresar a India donde finalmente expiré junto a su familia. Una

persona de confianza me dijo que Ma habia confirmado ese hecho.

Lo que impresiona a primera vista a las personas que entran en contacto con Ma es su
extraordinario poder de cautivar el corazon humano. Algunos sadhaka, sobretodo
aquellos que siguen el camino tantrico, adquieren principalmente en los primeros
estadios, el poder de seducir a la gente, poder que tiene su base en el ser vital. Otros, en
los que predomina el sattva-guna, atraen a la gente gracias al encanto natural de su
cuerpo. Pero la atraccion de Ma era de una naturaleza completamente diferente: se debia
a la conciencia de nuestro verdadero Ser, el atman que resplandecia a través de su forma

fisica.
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Tan pronto como uno entraba en contacto con Ma, ella podia conocer de un vistazo el
estado de su mente, desde el nivel mas secreto de nuestro subconsciente hasta su
personalidad social superficial, tan facilmente como se puede leer en un libro abierto.
Cada vez que llegdbamos frente a Ma, ella conocia inmediatamente nuestro estado
mental, si nos sentiamos inquietos o satisfechos, etc. No era extraiio que diera una
respuesta bien oral, bien de cualquier otra manera, segin las circunstancias, a una
pregunta formulada mentalmente. Decirle una mentira o intentar esconderle algo era
actuar como el avestruz que esconde su cabeza en la arena. Todo esto debe considerarse
desde el punto de vista ordinario pues, en realidad, Ma no tenia necesidad de leer

nuestros pensamientos, ella era nosotros mismos.

En lo que respecta a la clarividencia, Ma dijo: « Igual que a la luz de una antorcha
podemos distinguir los rasgos de vuestras figuras, las expresiones de vuestros rostros se
me aparecen en la mente cuando meditais sobre mi o hablais de mi o me rezais... » Entre
nosotros, hubo muchos que pudieron verificar por experiencia que las oraciones
dirigidas a Ma mentalmente y a cualquier distancia recibian una respuesta, y que ella
tenia un conocimiento asombroso de nuestros actos mas secretos. En lo que se refiere a
nuestra sadhana, por ejemplo, ella revelaba a veces en privado o en publico hechos que

no queriamos que nadie conociera.

Nuestros pensamientos, nuestra actitud mental, nuestros humores en ciertos periodos
que pueden durar varios dias se basan en patrones definidos que tienen sus raices en el
flujo de la energia pranica (fuerza vital) a través del cuerpo... Ma podia cambiar a

voluntad dichas raices y, a través de ellas, toda nuestra actitud mental.
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El mundo que percibimos con nuestros sentidos no es mas que una parte del universo
manifestado. Los sabios dicen que existen otros planos: seis mas elevados que el plano
fisico y siete mundo inferiores. Ma nos ha hablado a menudo sobre cémo algunos seres
invisibles a los ojos de las personas corrientes venian a rendirle homenaje. En la vida de

Buda también se ha atestiguado que los devas aparecian en su presencia.

A veces, si era necesario, Mataji podia manifestarse a distancia de su cuerpo fisico, en su
cuerpo sutil. De hecho, algunos de sus devotos sintieron su presencia en sukshma (plano

sutil).

Leemos en la Biblia que Cristo realiz6 el milagro de alimentar a una multitud con una
pequefia cantidad de alimentos. En muchas ocasiones, cuando Ma distribuia el prasad,
sucedia que una pequeila cantidad era suficiente para alimentar a un gran numero de
personas. Por ejemplo, cuando distribuia la fruta, ocurria que el nimero de piezas se
correspondia exactamente con el nimero de personas presentes. En algunos casos,
cuando parecia faltar una pieza, descubriamos después que una persona habia recibido

doble racion y que esto tenia un significado concreto.

10

Todo lo que Ma hacia llevaba el sello de la perfeccién, hasta en el menor detalle. Cuando,
por ejemplo, preparaba un plato, siempre era realmente delicioso, y ni siquiera el mejor

cocinero hubiera podido igualarlo. Si distribuia fruta o golosinas, eran siempre de la
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mejor cualidad y del gusto de los que las recibian. Si nos regalaba un habito, era en el
momento adecuado en que lo necesitabamos y del tipo exacto que nosotros queriamos.
Cuando cantaba, lo hacia siempre en la medida perfecta. Nunca vi a Ma tocar un
instrumento musical excepto una vez en la que tom6 un par de cimbalos (kartal) y
comenzd a tocar con una habilidad tan perfecta que ningtin otro ser humano hubiera
sido capaz de imitarla. La atmoésfera milagrosa que rodeaba a Ma siempre me
impresiond, desde el mismo dia que la conoci. Era una experiencia cotidiana en nuestra

relacion con Ma.

11

Ma podia llamar o detener la lluvia a voluntad. Durante su recorrido por el sur de la
India, en 1952, la provincia de Madras sufria de sequia desde hacia mucho tiempo. Yo
estaba presente cuando una delegacién vino a pedirle a Ma que trajera la lluvia. Tan
pronto como Ma y su grupo atravesaron esa zona del sur de la India, en el camino de
retorno, se puso a llover abundantemente en la provincia de Madras. Este hecho fue

registrado en los diarios.

12

Casi todos los devotos de Ma podrian explicar al menos uno o dos milagros que Ma
realizé por ellos o en su presencia, pero el mas maravilloso de los milagros que realizé, y
el menos aparente, fue el de la purificacion y la transformaciéon de nuestra mente y de
nuestro corazén. Ma ha declarado en muchas ocasiones que en realidad no tenemos
necesidad de liberarnos: estamos ya liberados. Lo unico que debemos hacer es eliminar
los obstaculos que ocultan la realidad, es decir, purificar nuestra mente. Muchos
aspirantes pueden testificar sobre la forma en que Ma les ha ayudado en este sendero
«sobre el filo de la navaja» - no solo como lo hacen todos los gurus, sino de una manera
milagrosa, liberando en unos dias los bloqueos que normalmente hubieran necesitado
largos afios de esfuerzos para ser superados. A veces incluso, identificada con el

sadhaka, podia hacerle pasar un obstaculo como una madre que toma a su hijo en sus
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brazos. El milagro de la transformacién interior es el verdadero milagro y para

conseguirlo solo debemos rezar a Ma.

El loto rojo

En 1980, si no recuerdo mal, la celebracidon de la festividad de Durga tenia que realizarse
en Bombay, en presencia de Shri Ma Anandamayi. Algunos meses antes de la
celebracién, Shri Ma estaba en Kankhal y tuvo la khéyala (inspiracién) de que una
celebracion idéntica se desarrollara, también con gran pompa, en el ashram de Kankhal,
pero sin que ella estuviera fisicamente presente. Tenia que venir un oficiante
especialmente desde Calcuta con su grupo. Antes de dejar Kankhal, Shri Ma puso a punto
cada detalle de la fiesta con Shri Ram Panjwani y algunos otros. Desconozco la razén por
la que Ma tuvo de pronto esta khéyala pero yo estaba convencido de que si habia
dedicado tanta atencién al desarrollo de esta puja de Kankhal era porque iba a estar
presente, al menos de forma sutil. Cuando se acercaba la fecha de la festividad, se trajo al
ashram una preciosa estatua de Durga, gracias a la amabilidad de Shri Ram Panjwani, y
el oficiante lleg6 de Calcuta con un grupo numeroso. En el ashram solo quedaban unos
pocos miembros, la mayoria habia acompafiado a Ma a Bombay. La puja comenzé. El
ambiente era excelente y reinaba la impresion tan concreta de alegre celebracién que
conocen bien aquellos que han participado, como cuando Shri Ma estaba fisicamente
presente - pero sin embargo menos intensa. Como yo pocas veces dejaba mi habitacion
por la mafana, asistia todos los dias al arati del atardecer (la Sandhya-puja, la puja
especial, en la confluencia del octavo y noveno dia lunar, que es el momento en el que,
segun la leyenda, la diosa consiguié matar al demonio). Un dia, quizas el octavo o noveno
dia lunar, durante el arati, yo contemplaba a la diosa Durga. Era una de las estatuas mas
bellas que habia visto nunca y parecia estar viva. ;Era debido al efecto de la presencia de
Ma o de cualquier otra presencia divina, o solo mi pura imaginacion? Este era el tipo de
pensamiento que me ocupaba en ese momento. Me decia: « A fin y al cabo, no es mas que
una estatua de yeso a la que mi imaginacién le da vida». Decidi, entonces, hacer una
prueba. Mirando a la diosa, empecé una conversacion mental con ella: «Madre, si estas
realmente viva y no eres simplemente una figura de yeso, otérgame un don». Pedi un

deseo y continué: « Si realmente me estas escuchando y si quieres concederme este don,
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manifiéstate con una sefial». Pero, ;qué sefial? De pronto me vino una idea: «Enséfiame
un loto rojo». No tenia motivo alguno para hacer una peticién semejante y no tenia ni
idea de como podia aparecérseme dicho loto. Supe mas tarde que los lotos rojos son muy
poco corrientes en Kankhal y que el oficiante habia traido solamente unos pocos de
Calcuta. Apenas habia mencionado ese deseo -quizas en ese mismo instante- el oficiante
cogio un loto rojo (no pude ver de donde lo sacaba, la multitud estaba delante de mi para
el arati) y lo agito frente a la diosa. Después, levanto el loto por encima de su cabeza y lo
movi6 asi durante un buen rato, yo podia verlo perfectamente, a pesar de estar detras de
muchas personas. Yo pensaba: «Es extraordinario, la Madre Divina me ha respondido
inmediatamente». Después me dije: « Quizas se trata solamente de una coincidencia», y
afiadi a la intencién de la diosa: « Si no me estoy engafiando a mi mismo y si realmente
me escuchas, debes darme un loto rojo». El arati termind, nos sentamos para escuchar
los kirtan. Apenas me habia sentado, Deepak, un joven asistente del sacerdote vino hacia
mi y me pidi6, con una amabilidad extrema, si podia darme prasad. Yo le expliqué que no
aceptaba nada, excepto lo que venia de las propias manos de Ma, principio que yo
aplicaba desde hacia muchos afios. Pero Deepak era para mi un recién llegado, podia no
comprender mi rechazo y sentirse ofendido. Por eso, afiadi en hindi «Phool de sakte »
(“Puedes darme una flor”). El me respondié « Abhi donga » («Se la traigo ahora mismo»).
Entré en el recinto en el que se desarrollaba la puja y me trajo... un loto rojo. Mi sorpresa
fue grande y estaba encantado de que la Madre Divina hubiera eliminado mis dudas tan
rapidamente. No solo me daba un loto rojo, sino también el don que yo esperaba...
Guardé celosamente el loto en mi mesa reservada a la puja pues me habia sido
entregado -asi lo creia- por la Madre Divina. Desgraciadamente, sus pétalos se fueron
cayendo uno a uno y, en verano, tuve que tirarlo. En el mes de mayo siguiente, durante
las fiestas de celebracion del aniversario de Ma en Kankhal, justo después de la Tithi-
puja, Shri Ma me llam6 y me entregd con sus manos puras una gran cantidad de fruta,
como a menudo hacia; pocas veces me daba flores o una guirnalda. Esa vez, habiendo
entregado las frutas, dijo unas palabras a una de las brahmacharii, ésta salié y volvié con
una flor que Ma, con sus manos sagradas, me entregé... jEra un loto rojo! Lo dejé sobre la
mes de mi puja en el lugar de aquel que habia perdido sus pétalos. Han transcurrido
cuatro afios y todavia estad alli, siempre el mismo: se ha secado pero no pierde sus
pétalos. Era como si Ma me dijera: « Mira, lo que la diosa de yeso te dio (la flor y el don)

es efimero; pero lo que yo te de durara para siempre».
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CAPITULO III

ZQUIEN ERA EN REALIDAD MA ANANDAMAYI?

He aqui una pregunta que ha surgido a menudo y a la que no se ha encontrado ninguna
respuesta satisfactoria. Pues, ;como definir aquello que estd mas alla de toda forma de
pensamiento y de toda concepcidon mental, sea cual sea? Este poder primordial que se
manifiesta a través de la forma fisica que llamamos Ma Anandamayi se encuentra, como
dice la Upanishad, « alli donde las palabras e incluso la mente chocan infructuosamente
sin comprender la Divinidad... » Pero lo que podemos hacer es intentar descubrir aquello
que Ma no era, es decir, eliminar una a una todas las concepciones erréneas que circulan

sobre aquella que fue una de las mas grandes santas de la India de todos los tiempos.

1) Empecemos por la mas ordinaria que oi algunas veces repetir a personas que jamas
habian conocido a Ma: ;Era Ma una ‘vamacharin' (una devota del tantra de la mano
izquierda que utiliza practicas sexuales)? Por supuesto, una mujer muy bella, rodeada de
numerosos discipulos masculinos podria dar lugar a la sospecha; pero un simple
darshan o una visita a uno de sus ashrams era suficiente para disipar esta falsa manera
de verla. Pues el visitante es informado de que una castidad absoluta, no solo de acto
sino también de pensamiento, es una condicién sine qua non para ser admitido en
cualquiera de sus ashrams. Ma decia: « Solo la flor pura, sin mancha, es digna de ser
situada a los pies del Sefior, y en ninguna otra parte. Aseguraos de llevar una vida puray
sin mancha, digna de ser dedicada a la adoracidn del Sefior». No es necesario afiadir que

Ma merecia totalmente el nombre que le habian dado sus padres Nirmala (inmaculada).

2) Se ofan también otros chismes que decian que Ma era una maga que atraia a la gente
hacia ella por magia o hipnosis, solo para entretenerse. Si, en verdad, Ma era una gran
maga que atraia a numerosas personas bajo el encantamiento de esta gran ilusién

llamada maya, que los habia atado con innumerables apegos mundanos. Y Ma, a través
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de su gran amor, los deshipnotizaba y los llevaba « de lo irreal a lo real, de las tinieblas a

la luz, de la muerte a la inmortalidad».

3)O0tras personas, con buenas intenciones, vefan en Ma a una hija de la Madre Divina,
como la habfa descrito un conocido sadhu. ;Una nifia? Si, pero el tipo de nifia del que
hablaba Shri Aurobindo cuando decia: « El Sefior es un eterno nifio jugando a un juego

eterno en un jardin eterno».

4) Muchas personas, incluso algunas que estuvieron muy cerca de Ma, creian
firmemente que era una encarnacion de la Madre Divina: Durga para algunos, Kali para
otros. Algunos veian en ella a Krishna e incluso Shiva. Pero todas estas deidades no
tienen mas que una realidad relativa, son los simbolos de un camino que lleva hacia la
Realizacion de lo Supremo, y no existen mas que mientras estamos en el domino de la
mente. Mas alla ya no hay nombre ni forma, y es este « mas alla», este poder supremo, lo
que se manifestaba a través de la forma fisica de Ma. Dicho poder puede tomar cualquier
forma, manteniéndose mas alld del nombre y de la forma. «Yo soy lo que vosotros
pensais que soy», decia Ma. Ademas, decir que Ma era Durga o Kali no es mas que una
verdad fragmentada. He aqui lo que Ma decia sobre este tema: «Las visiones de los
dioses y de las diosas se producen segin los samskaras (impresiones subconscientes) de
cada individuo. Yo soy aquello que siempre he sido y que siempre seré. Soy lo que
imaginais, pensais o decis». O también: «Tu eres la encarnaciéon de todos los dioses y

mucho mas. Has surgido de mi y yo soy la suma de toda la creacion».

5) Durante mis primeros encuentros con Ma, yo pensaba que ella ensefiaba la bhakti-
marga (el camino de la devocidn). Esta opinién es compartida por numerosas personas
que no tienen sin embargo mas que un contacto superficial con Ma Anandamayi. Ma
seria, segun ellos, una gran bhakta. Es una opinion que vale la pena examinar. Veamos
en qué esta basada. Los bhavas. Antiguamente, cuando Ma ofa cantar kirtans (musica
religiosa) o se encontraba en un medio especialmente religiosos, entraba en diferentes
estados de éxtasis. Su comportamiento parecia el del gran santo vishnuita Chaitanya

Mahaprabhu, que es el ejemplo mas tipico de la gran devocién extatica. Pero, en la época
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que yo conoci a Ma (febrero de 1951), estas manifestaciones parecian haber cesado
completamente. Algunas veces, la observé durante los kirtans; su rostro expresaba una
profunda emocion religiosa pero en cuanto el canto terminaba, su rostro volvia a estar
sereno y en calma. Me parecia evidente que ella jugaba con las emociones,
probablemente para dar un ejemplo a aquellos que siguen el bhaktimarga. En el
intervalo, lo que yo pude observar es que ella tenia un extraordinario dominio de si
misma y que nada podia hacerle perder el profundo gozo y la paz interior en la que
parecia vivir constantemente. En lo que se refiere a los bhava, creo -retrospectivamente-
que eran simplemente una reaccién al deseo de las personas de su entorno y no era mas
que un juego superficial. Ma repetia a menudo que siempre habia sido la misma desde su
infancia, fuera cual fuera su apariencia exterior. Como el cristal puro toma el color de los
objetos que se le ponen delante, pero sigue siendo el mismo, asi Ma parecia diferente

segun el medio en el que se encontraba.

Los kirtans

Ma alentaba mucho esta practica y a menudo ella misma cantaba. Los kirtans eran parte
integrante del programa diario de los ashrams de Ma, pero ella aconsejaba también la
meditacion, el vichara (discriminaciéon: método que forma parte del camino del
Conocimiento), a aquellos que eran capaces de llevarlo a cabo. La gran mayoria de
personas en el entorno de Ma siguen el bhakti-Marga, pero esto se debe sencillamente a
que es el camino mas facil, el que se aconseja a la mayoria. Entonces, ;cual era el camino
enseflado y seguido por Ma Anandamayi? Quizas el Vedanta. Ma decia: « Este cuerpo
(Ma) presenta las cosas desde el punto de vista de los rishi y de los muni, segtn la linea
que ellos hayan elegido». En realidad, Ma no pertenecia a ninguna secta ni a ninguna
escuela de pensamiento. Lo real, de lo que ella era la encarnacion y que ella ensefiaba, es
esta sustancia primordial que esta en el origen y en la base de todo aquello que existe.
Eso esta mas alla de toda creencia, religion o filosofia. No puede ser descrito con
palabras ni conocido por la mente. Sin embargo, para el individuo, es necesaria una via
de acercamiento en el dmbito de la mente. Es aquello que llamamos sadhana. En
palabras de Ma: « Los buscadores de la verdad estan hechos cada uno de una forma
especial, diferentes de los otros, y diferentes unos de otros, pero todos tendran que

pasar por el umbral de la Verdad» y «Cuando se debate sobre creencias y sobre caminos,

51



recordad: es solo cuando uno esta en el camino, que habla de camino...» Pero donde ya
no se trata de doctrina ni de debate, esta El en la raiz, El que esta presente en todas sus

formas innombrables».

La mayoria de los santos que han alcanzado la Realizacién han seguido un camino y son
capaces de guiar a sus discipulos segin el camino que han seguido, o posiblemente
segin un camino parecido. Pero casi todos tienen un método propio: sea el japa, por
ejemplo, o la discriminacién o el abandono del si mismo, etc. En consecuencia, solo una
categoria de sadhaka puede beneficiarse de su ensefianza. Con Ma no era asi. Habiendo
nacido perfecta, no tenia ningiin camino propio y podia guiar a cada individuo seguin su
via de acercamiento personal. Ma misma no tenia necesidad alguna de sadhana. No
obstante, en su juventud, Ma realiz6, en cierta forma, un juego de sadhana durante un
periodo de seis afios. No fue un juego futil sino una experiencia sorprendente y nica en
la historia de los santos. Durante este periodo, Ma pasé por innombrables disciplinas
espirituales, desde su inicio hasta la perfeccidn. Algunas son extremadamente peligrosas
y a un sadhaka corriente le exigen una vida de esfuerzos e incluso varias vidas, pero Ma
lo realizaba a beneficio de la humanidad, pues asi era capaz de guiar a cualquier sadhaka
en cualquier camino. Veamos lo que la propia Ma decia sobre este tema: « Debo deciros
que este cuerpo (Ma) no solo ha seguido una tnica via de sadhana sino que ha recorrido
todos los caminos conocidos. Ha pasado (la forma fisica de Ma) por todas las diferentes
disciplinas mencionadas por los sabios de tiempos remotos. Este cuerpo ha pasado con
éxito por la nama sadhana, el hatha yoga con todas las diversas asanas y por otros yogas
diferentes, uno tras otro. Con el objetivo de alcanzar un cierto nivel en una de las vias de
sadhana, un individuo corriente tiene que renacer una y otra vez. Pero en el caso de este
cuerpo, fue una cuestiéon de segundos... Sin embargo, las diferentes formas de sadhana
que han sido practicadas por este cuerpo, no estaban destinadas a este cuerpo, lo
estaban para todos vosotros... Cuando me contdis vuestras experiencias espirituales,
digo a menudo que este cuerpo ha tenido dichas experiencias y es por eso que sabe lo
que son. No solo esto: si alguien revela a este cuerpo una via de sadhana concreta, este
puede describirla en sus mas pequefios detalles las diferentes etapas de este camino».
(Extractos del diario de Shri Amulya Dutta Gupta, traducidos del bengali por el autor
mismo, por Swami Vijayananda). Ma podia entonces guiar a cualquier sadhaka -sin
embargo supimos que ella se negaba a dar instrucciones sobre el camino del vamachara

(el tantrismo de la mano izquierda, que utiliza practicas sexuales). Por este motivo, se
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podian encontrar en el entorno de Ma una variedad sorprendente de sadhakas. Los
sadhakas no estaban obligados a adaptarse a la via que daba la guru sino que ella los
guiaba en el camino que mejor convenia al temperamento de cada uno de ellos. Es mas,
ella les daba el poder y el conocimiento que revelaba al Guia interior que les conduciria,

tarde o temprano, hacia lo Supremo.
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SEGUNDA PARTE

ENCUENTROS CON SANTOS DESTACADOS

La segunda parte de esta obra se refiere a los encuentros de Swami Vijayananda con
algunos santos notables; incluso si hoy en dia ya no estdn vivos, su mensaje y el valor de su
ejemplo es intemporal; puede servir de referencia tanto a nuestra generacién como a

futuras generaciones.

CAPITULO 1
KRISHNAMURTI

Imaginamos a menudo a los santos de la India vestidos con una amplia toga o un dhoti
de color naranja, barba blanca y un largo cabello blanco cayendo por sus hombros, o, si
no, afeitados como los sannyasins. Quizas viviendo retirados en la soledad del Himalaya
0 en una cueva en los alrededores de Rishikesh, o tal vez en un ashram en la ribera del
Ganges, con sus numerosos discipulos. Los vemos rodeados de multitud de admiradores
o con un grupo elegido de chélas, de discipulos, vestidos como los antiguos rishis de la
India. A menudo, adorados como dioses y con visitantes que se prosternan ante ellos con
veneracion y les traen ofrendas. Sus palabras son profundas y poco comunes y estan
siempre en concordancia con las Escrituras. El hombre moderno, en compaiiia de un
santo asi, olvida que vive en la era atémica y le parece que ha dado marcha atras en el
tiempo hasta la bienaventurada época védica. Sin embargo, esto no tiene nada que ver
con Krishnamurti. Si es verdad -y esto es en mi opinién- que nec plus ultra de la
grandeza espiritual consiste en parecer absolutamente natural, Krishnamurti ha
conseguido ciertamente el simmum de esta realizacion. Pues nada - ni en su
vestimenta, ni en su conversacion, ni en sus formas, ni siquiera en un actitud- permite
adivinar que no es un hombre corriente. Si no fuera por su noble rostro iluminado con
una sonrisa a veces teflida con una ligera tristeza, en el que se puede descubrir una
compasion infinita por todos los seres vivos. Y también, sus grandes ojos, como no se
ven mas que entre los hindds y que parecen reflejar esta « via impersonal», tema

principal de sus conferencias. Sus charlas atraen siempre a una multitud, pues a su
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perfecto dominio del lenguaje él afiade un fino sentido psicoldgico, y sabe expresar en
términos claros situaciones y matices psicoldgicos que la mayoria de psicoanalistas de
profesion apenas sospechan. Pero, ni la psicologia ni el psicoanalisis son los temas de su
ensefianza, pues, aunque él lo niegue, es un maestro y aquello que dice lo sitia entre los
grandes gurds modernos. Sin embargo, no solo no acepta el papel de gurd, sino -
rompiendo con la antigua tradicion hindu- declara categéricamente no solo que el guru
no es necesario, sino que apoyarse en un maestro solo puede retrasar la progresion
espiritual; que uno no puede descubrir la verdad mas que en si mismo a través de un
esfuerzo personal e independiente. Rechaza igualmente la autoridad de toda Escritura o
tradicion, sea cual sea. Pero, ;qué ensefia entonces Krishnamurti en sus conferencias? Es
dificil explicarlo con precisidn, pues sus métodos -si es que tiene métodos- son ante
todo negativos. La ensefianza esotérica no se puede codificar en férmulas ni encerrar en
escritos pues es una cosa viva que varia segin los individuos y las circunstancias.
Cuando lo subjetivo prevalece sobre lo objetivo, comienza la experiencia espiritual.
Intentar expresarlo con palabras es ya objetivar y, por le mismo hecho de hacerlo,
cubrirla con un velo que la deforma. En sus conferencias, Krishnamurti aconseja a su
auditorio descubrir el funcionamiento de su propia mente, tanto en su aspecto
consciente como en su mecanismo inconsciente. Pero rechaza cualquier punto de apoyo,
sea un método de yoga, la direcciéon de un guia o una deidad tutelar. Deben dejarse
tentar por esta aventura, pues es una temible aventura («a journey on an uncharted
sea»), sin ideas preconcebidas, sin prejuicios, sin miedo. Se trata de observar el
movimiento de nuestros pensamientos sin juzgarlo, sin imponerle una interpretacion
hablada, incluso sin intento de autocontrol. “Observar” no es la palabra exacta, pues
tomar la actitud del observador produce una division de la mente en dos elementos, es
decir una formacién mental haciendo el papel de espectador de las otras formaciones
mentales, y este no es el método que aconseja Krishnamurti. La toma de conciencia de la
corriente de pensamientos debe hacerse desde el interior. El observador debe
mantenerse intensamente consciente dejandose llevar por la corriente de pensamientos,
sin intentar obstaculizar o cambiar su curso en absoluto. Nuestra mente es, en efecto,
una entidad en movimiento y dicho movimiento es producido por la oposiciéon de dos
fuerzas como cualquier otro movimiento. Oponer un pensamiento a otro es alimentar el
movimiento y darle un nuevo dinamismo, incluso si dicho pensamiento es un acto de

autocontrol o incluso simplemente la actitud del observador. El movimiento de nuestra

55



mente no puede ser detenido mas que anulando el conflicto de olas mentales que se
oponen constantemente unas a otras. No hace falta sefialar que este método es muy
dificil y no cualquiera puede llevarlo a cabo. La mayoria de personas que inician el
camino espiritual prefieren elegir «una via mas humilde», es decir, un camino
progresivo. Pero la ruta que indica Krishnamurti es el « camino abrupto», para utilizar el
lenguaje del zen. Aunque €l nunca lo ha dicho, sus conferencias reflejan la declaracion de
Buda: «Como en el gran océano solo existe un sabor y es el de la sal, asi en mis palabras
solo existe una ensefianza y es la liberacién». De todos modos, igual que el Buda hace
dos milenios y medio, la venida de Krishnamurti supone una reaccién revolucionaria a
un exceso de ritualismo y a un ocultismo persistente, y a menudo un alejamiento para
recoger medias verdades o poderes ocultos decepcionantes. Pues Krishnamurti surge de
la Sociedad Teosofica. Fue criado e instruido por Annie Besant quien predijo que él seria
un dia el “Instructor del Mundo”. Yo habia leido en Francia, o mas bien devorado con
avidez, todo aquello que habia caido en mis manos sobre sus conferencias, las de
Ommen Camp, las de Ojai y también sus libros. Yo tenia entonces apenas veinte afios y
este método «descarnado» habia impregnado profundamente mi mente. No obstante,
nunca habia aceptado totalmente esta ensefianza hasta el punto de situarme entre sus
«discipulos». Pero aquello que Nietzsche decia de si mismo, que aquellos que creen ser
sus discipulos no lo han comprendido realmente, puede aplicarse también a
Krishnamurti. No habia tenido ocasién de conocer a este gran santo hasta una veintena
de aflos mas tarde, en India, que tuve la suerte de tener un encuentro personal con este
gran maestro moderno. En el periodo que va de 1951 a 1959, vivia mas a menudo en
Benarés, en el ashram de Ma Anandamayi, en la ribera del Ganges. Krishnamurti venia
casi cada afio a Benarés en invierno, hacia el mes de diciembre. Se alojaba en la escuela
que habia fundado en Raj Ghat y daba conferencias publicas durante casi toda su
estancia en la ciudad santa. En esa época, yo llevaba una vida de reclusion y era muy
raro que saliera del ashram mas que para un corto paseo. Por otro lado, Ma Anandamayi
habia llenado mi espiritu y mi corazén hasta tal punto que no tenia ningin deseo de ver
a ningun otro santo. Sin embargo, un dia, hacia 1953, unos amigos hindis me llevaron a
la Banaras Hindu University donde Krishnamurti debia dar una conferencia por la tarde.
Llegamos un poco antes y Krishnamurti atin no habia llegado. Sin embargo, la sala estaba
ya llena de gente, con un publico casi formado por hindus, sobre todo estudiantes de la

universidad, casi todos vestidos de forma europea o, al menos, con ropas
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occidentalizadas. Yo iba vestido como un sadhu indio y llevaba barba y cabello largo. Era
una situacion extrafia: un sadhu europeo en la ciudad santa en medio de hindus
occidentalizados... Pronto entr6é un hombre en la sala. Iba vestido a la europea y llevaba
una gabardina. Nada lo distinguia de los otros visitantes. No fue anunciado ni llego
acompafado. Simplemente se subid al estrado y empezé a decir algunas palabras. Era
Krishnamurti. Mir6 al auditorio y, automaticamente, el « sadhu europeo» con barba y
largos cabellos, extrafio representante de una India tradicional en medio de ese publico
hindu occidentalizado, llam6 su atencion. Por su rostro pasé una sonrisa ligeramente
irénica, pues a Krishnamurti no le gustan los «signos externos» de una vida espiritual.
Empezd la conferencia, respondiendo sobre todo a las preguntas que le hacian. Los
temas eran los mismos de los que suele hablar. Insistié sobre todo en dos puntos: la
autoridad de las Escrituras y el gurd, que ain conservan toda su fuerza en este bastién
de la ortodoxia hindi que es Benarés. Pero lo que me interesaba no eran tanto las
palabras del orador como su forma de expresarse y su actitud frente al publico. No habia
ni rastro de un discurso ex catedra ni la menor huella de la superioridad de un
«ensefiante». Hablaba de forma muy sencilla pero digna, sin familiaridad, con un inglés
excelente, respondia a los que preguntaban de igual a igual, como si se tratara de
«buscar unidos» la verdad. Sin embargo, me parecia que habia una frialdad impersonal
en su contacto con el publico. Pero, mas tarde comprendi que era una violencia que se
estaba haciendo a si mismo. Aunque los temas tratados fueran de lo méas abstracto, yo
estaba intensamente atento y mi mente se encontraba en un estado de hiperconciencia.
Este estado se mantuvo los dos o tres dias siguientes, después se fue atenuando
progresivamente. Una persona que habia estado mucho tiempo en contacto con
Krishnamurti me confirmé que dicho estado era normal después de sus conferencias.
Asi, €l dirige a sus oyentes hacia su fuero interno, les apremia a descubrir por si mismos
el funcionamiento de su mente, y aparentemente les niega todo punto de apoyo, incluso
(v quizas sobre todo) la palabra del maestro pero, como todos los verdaderos gurus
(pues a pesar de que lo niega, él es un gura) les da el poder de realizar esta tarea: la
hiperconciencia indispensable para el estudio introspectivo. Tuve la prueba de que
Krishnamurti era capaz de « transmitir poder » mas tarde, durante un segundo
encuentro. No obstante, este primer contacto no me dejé una impresién profunda y
pensaba equivocadamente que Krishnamurti no era mas que un frio intelectualista.

Algunos anos mas tarde, en 1957 o 1958, mientras yo estaba todavia en el ashram,
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Krishnamurti vino, como era su costumbre, a Benarés en invierno. Pero, ese afo -
teniendo probablemente la necesidad de descansar, a menos que fuera por otra razon-
vivia medio recluido y, parece ser, sin conceder tampoco entrevistas privadas. A
principios de marzo, una mujer francesa, la sefiora B, famosa por sus investigaciones
sobre las reacciones psicologicas en los trances yoguicos, vino a visitarme a Benarés.
Durante la conversacion, supe que dicha sefiora era tedsofa y que sentia gran
admiracion por Krishnamurti pero nunca habia tenido ocasién de conocerle
personalmente. Con una llamada telefénica a la escuela de Rajghat nos informamos de
que el Maestro estaba todavia en Benarés, pues ese afio habia alargado su estancia, pero
que no nos seria posible obtener una entrevista privada. Krishnamurti no salia de su
habitacion mas que sobre las cinco de la tarde para dar un paseo por el jardin de la
escuela, y era el inico momento en el que los visitantes podian verle. Decidimos ir a
Rajghat al dia siguiente por la tarde. La sefiora B. no tenia ninguna pregunta para hacerle
sino que sencillamente queria ver al Maestro. Un sannyasin del ashram y un brahmachari
que querian también recibir el darshan de Krishnamurti iban a acompafiarnos. Nuestro
ashram estaba al sur del Ganges, cerca de Assi Ghat, es decir, en el extremo sur de la
ciudad, y la escuela de Raj Ghat esta al otro lado de Benarés, en el extremo norte,
igualmente muy cerca del rio. Pensamos que hacer el camino en barca a lo largo del rio
seria el medio de locomocién mas agradable, si no el mas rapido. Al dia siguiente, por la
tarde, nuestro pequefio grupo descendid las escaleras que llevan al ghat. Una barca de
pescador debia llevarnos a nuestro destino y llegamos bajo un chaparrén a Rajghat.
Aparecié un hombre que salia de una de las habitaciones de la planta baja. Era, creo, uno
de los secretarios de Krishnamurti. Nos confirmd lo que ya nos temiamos: que el
Maestro no saldria a dar su paseo esa tarde, a causa de la tormenta. Habiamos decidido
volver a nuestro ashram y volver otro dia y nos disponiamos a partir cuando el
secretario, que habia desaparecido un momento, volvié y nos dijo que Krishnamurti nos
invitaba a ir a verle a su habitacion en el primer piso. Esta sefial de delicadeza del gran
maestro me emociono6 profundamente. Krishnamurti nos recibié con una sencillez y una
amabilidad que fue directa a mi corazdn...y me sorprendid pues tenia en mi memoria el
rostro de un Krishnamurti impersonal y distante, casi frio, como lo habia visto en la
B.H.U. Sin embargo, aqui su amabilidad parecia tan sencilla, tan espontanea como si
fuéramos amigos de toda la vida. En India, se acostumbra a hacer una ofrenda a los

santos cuando se los visita, aunque sea unas flores. Sin embargo, nos habian dicho que
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Krishnamurti no aceptaba ofrendas e incluso que se oponia a esta practica, como a
muchas otras costumbres que forman parte de la tradicién ortodoxa. Sin embargo, mi
habito de vivir entre los hindis y de seguir sus costumbres estaba tan arraigado que
habia recogido unas rosas en nuestro ashram con la intencién de ofrecérselas al
Maestro. Eso fue lo que hice, con no obstante, una ligera aprension por las posibles
reacciones. Una vez mas, Krishnamurti nos mostré que, tras un intelectualismo en
apariencia frio e impersonal, escondia un «corazén de bodhisattva». Recibi6 las flores
con sus dos manos. Su actitud y la expresidon de su rostro eran las de un hombre que
recibe un precioso presente de amistad. Algunos pétalos cayeron al suelo y Krishnamurti
se agachd y los recogié uno a uno como si quisiera decirnos que no se podia perder nada
de ese precioso regalo. Esta faceta inesperada del maestro me emocioné profundamente.
Se sent6 sobre una estera en el suelo, como es habitual en India, y nosotros frente a él.
Habiamos venido por el darshan y no para cansarlo con preguntas, especialmente pues
no daba conferencias en esa época y vivia en retiro. Importunarle con nuestras dudas
filosoficas hubiera sido de muy mal gusto. Por otro lado, el «silencio» de un gran santo,
;no es el mejor de los discursos? Intercambiamos apenas unas palabras con el Maestro y
se hizo el silencio. Después -no se decir como sucedié- mis parpados cayeron y entré en
meditacion. Mis otros compafieros hicieron lo mismo, como supe después, excepto el
brahmachari que mantuvo los ojos abiertos «para observar el espectaculo», segin me
dijo. No sabria decir cuanto tiempo duré esta meditacion. Veinte minutos quizas, segin
la valoraciéon del brahmachari, pero tuve en esta ocasién una curiosa experiencia: me
parecia que mi cuerpo fisico se habia difuminado y que no quedaba en el centro mas que
una linea recta sobre la que se superponian tres «nudos» psico-fisioldgicos a los que la
conciencia se enganchaba sin poder soltarse. Eran -al menos asi fue como los entendi-
los tres granthis («nudos» clasicos descritos en la filosofia del yoga), los tres lazos
fundamentales que nos unen a la conciencia individual limitada y que estan formados en
su raiz por dos partes. Un elemento psicologico que puede localizarse sobre un punto del
cuerpo pero al que no hay que intentar fijarle una base anatémica, pues forma parte de
una anatomo-fisiologia subjetiva diferente de la que se estudia en Occidente.
Aproximadamente, podria decirse que esta punto corresponde a un plexo nervioso de
los sistemas simpatico y parasimpatico. El segundo elemento del granthi estd formado
por la conciencia individual, que esta de alguna forma «retorcida» sobre este punto por

el conflicto de las ondas mentales opuestas de miedo y de deseo. La combinacién de
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estos dos elementos es lo que forma el granthi. Estos nudos existen siempre en las
personas corrientes. Forman la base inconsciente de nuestro comportamiento y estan
velados por capas mentales cada vez mas superficiales hasta llegar a las de la conciencia
clara. El primer «nudo», yendo de abajo hacia arriba, es el granthi genital. Esta situado
en un nivel de conciencia relativamente mas superficial que los dos siguientes. Por
«genital» no quiero implicar solamente al elemento sexual. Se puede llevar una vida de
castidad, tener un perfecto dominio del instinto sexual y no estar liberado del granthi
genital, pues este integra todos los matices de amor y de afecto en nuestras relaciones
con «los otros». Cada uno tiene una tonalidad propia y el amor sexual propiamente dicho
no es mas que uno de ellos. El segundo «nudo» esta situado a nivel del corazoén, en un
punto en el que nos damos cuenta de una angustia respiratoria cuando «nos falta la
respiracion». Es el centro del instinto de conservacion, de la lucha por la defensa de
nuestra vida fisica. El tercer granthi se encuentra al nivel de la frente. Esta situado en un
plano mas profundo todavia que el instinto de conservacion fisica. Es el centro del
egotismo, la voluntad de afirmarse como una entidad diferenciada de los otros. Visto en
su «desnudez», se presenta como una voluntad de ser, sombria, triste y dura. Esta
descripcion de los tres granthis se corresponde a grandes rasgos con la que se encuentra
en los libros clasicos. Quizas puede estar en desacuerdo con estos dltimos en algunos
puntos secundarios. Pero lo que he querido describir aqui es sencillamente una
experiencia personal que ha podido ser diferente para otras personas. Nos despedimos
del Maestro. El se levanté y nos acompafié hasta el pasillo, poniendo su brazo sobre
nuestros hombros al caminar, como si fuéramos antiguos amigos. Todavia llovia y
recorrimos el largo camino hasta nuestro ashram. Cada uno de los miembros de nuestro
pequefio grupo contd sus impresiones sobre aquella entrevista extraordinaria con el
Maestro. Frente a mis ojos flotaba la imagen del nuevo Krishnamurti, el que acababa de
descubrir. Un Krishnamurti que podia combinar un intelectualismo refinado, una
compasion infinita y esa ternura espontanea que son las sefiales caracteristicas de los

verdaderos santos.
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CAPITULO II

NEEM KAROLI BABA

Era 1957, el 13 de abril, el dia en que el sol entra en el signo de Aries, una festividad
importante en India. En esa época, yo vivia en nuestro ashram de Benarés. Acababa de
atravesar un periodo de practicas espirituales intensas y, como suele pasar en estos
casos, la reacciéon se habia manifestado en forma de una depresiéon mental. Pensando
que un poco de descanso me iria bien, habia pedido a la direccién del ashram que me
confiara un pequeio trabajo util pero poco absorbente. Por ello, me habian encargado
que regara parte de las flores y arbustos que crecen en el jardin. Hacia mucho calor en
abril en Benarés, un calor que resecaba tanto a los seres humanos como a las plantas.
Era necesario beber mucho y las flores también necesitaban mucha agua. Al principio de
la tarde -la hora que tenia libre- con una gamcha (toalla hindi) atada a la cintura a
modo de delantal, estaba realizando concienzudamente mi «trabajo». Los visitantes del
ashram eran personas corrientes y, en general, yo no les prestaba demasiada atencidn.
Uno de ellos pas6 muy cerca de mi, un tipo grande con un gran bigote, vestido con un
dhoti blanco, bastante corriente. Llevaba la cabeza rapada, dejando solamente un
mechoén de cabello en la coronilla, segtin la costumbre de los hindts ortodoxos de castas
superiores. Su aspecto era el de un brahmin como los que se pueden encontrar
normalmente en las calles de Benarés. Un hombre joven, vestido de forma similar, lo
acompafaba. El «tipo grande» me mir6 al bies, con simpatia, y le of murmurar a su
compafiero: «Ingrezi» («es un inglés») — nombre genérico utilizado por los hindus para
llamar a todo aquel que viene de Occidente-, y después desaparecio por uno de los
edificios del ashram. Algunos minutos después, uno de los sadhus del ashram se acerco6 a
mi y me dijo: «;Sabe que Neem Karoli Baba esta aqui? » Nunca antes habia conocido a
Neem Karoli Baba, este yogui cuyo nombre esta rodeado de un halo de misterio y de
milagros, y hacia tiempo que queria tener su darshan. «;Donde esta?», fue mi reaccion
inmediata. «Estd sentado en la terraza del Annapurna mandir (templo dedicado a un
aspecto de la Divina Madre, aquel que provee del alimento fisico)». Antes de que mi
interlocutor hubiera terminado su frase, habia desatado mi gamcha y subia a toda

velocidad por la escalera que lleva a la terraza del templo. Estaba sentado en una asana,
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rodeado por algunos miembros eminentes del ashram. Era el «tipo grande» de hacia un
momento. Le saludé respetuosamente con un pranam, el saludo habitual para un santo, y
él me pidi6 que me sentara a su lado. Después me hizo algunas preguntas en hindi.
Parecia, no sabria decir por qué, haberme tomado una repentina simpatia. Le trajeron
una bebida refrescante, un vaso de matta (suero de leche). El insisti6 que trajeran
también uno para mi y no bebi6 su vaso hasta que lo hicieron. Algunos miembros del
ashram vinieron uno a uno a presentar sus respetos al santo. Sobre cada uno, él daba en
unas palabras su opinién y afiadia a veces una observacion profética sobre el porvenir.
«Sant hai» («es un santo»), decia de algunos, entre los que yo me encontraba. Me miraba
con una mirada que parecia sondear el porvenir y dijo: «Benarés te conviene de
momento pero pahar jaoge pahar jaoge - tu iras a vivir a la montafa». En esa época, yo
estaba profundamente apegado a Benarés y me parecia que viviria toda mi vida en esta
ciudad. No tenia ni el deseo ni la menor intencién de irme a vivir a la montafia. Sin
embargo, dos aflos mas tarde, mi &nimo cambid y pasé el verano de 1959 en Almora, en
el Himalaya. No obstante, volvi a Benarés en invierno, pero desde el principio de 1960
volvi a Alora y después vivi en el Himalaya, bajando solamente a la llanura durante un
corto periodo en pleno invierno. Asi pues, la profecia de Neem Karoli Baba se cumplié. El
santo se levant6. Le habian invitado a una casa privada en el vecindario. Yo lo acompafié
hasta el portal del ashram. Cuando se marchaba, murmuraba mi nombre sin cesar, como

una letania: «Vijayananda, Vijayananda...»

Neem Karoli Baba es un gran yogui segin la antigua tradiciéon de los Matsyendranath,
Gorakshanath, etc. En principio, su cuartel general esta en Lucknow, al norte de la India,
pero en realidad nadie sabe nunca dénde esta exactamente o hacia donde va. Aparece de
pronto en un lugar, en casa de un discipulo, y después desaparece misteriosamente. No
posee nada, no lleva equipaje, ni siquiera la tradicional jarrita de agua. El dhoti que lleva,
lo cambia por otro limpio cuando se queda a pasar unos dias en casa de un discipulo. Se
cuentan todo tipo de historias milagrosas sobre él. Voy a contar algunas que he oido y
que tengo motivos sobrados para creer que son auténticas. Un sannyasin de nuestro
ashram, que conozco bien desde hace varios afos, asistia un dia a la Kumbhaméla.
Estaba discutiendo con otros sadhus cuando la conversacion llevdo a Neem Karoli Baba.
El sannyasin declar6 que si Neem Karoli Baba era un yogui auténtico, debia aparecer

frente a ellos si se lo invocaba. Entonces —-quizas solamente para bromear- empezé a
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repetir en voz alta el nombre de Neem Karoli. Casi inmediatamente, en efecto, el santo

aparecio delante de ellos.

Hacia mediados de noviembre de 1962, la situacion era critica en la India. Los chinos
habian atacado en octubre, avanzaban victoriosamente en todos los frentes y
amenazaban directamente Assam. Parecia que la India estaba en la vigilia de una
debacle. Un politico importante —-cuyo nombre no puedo decir-, discipulo de Neem Karoli
Baba estaba entonces en Delhi. Llam6 a su maestro para pedirle consejo pues tenia la
intencién de abandonar la capital. Neem Karoli Baba le aconsejé que no se moviera y le
confirm6 que a la mafiana siguiente todo volveria a estar en orden. Parecia imposible
que la situacién se arreglara tan rapidamente, y el politico traté de discutir, de pedir
explicaciones, pero su maestro persistia en sus afirmaciones. Al dia siguiente, se anuncid
que los chinos habifan tomado la inesperada decisién de hacer un alto al fuego y de

volver a sus posiciones de origen -decision totalmente sorprendente e imprevisible.

La historia mas extraordinaria que se cuenta sobre él es la siguiente: Neem Karoli Baba
fue en su juventud un monje itinerante que recorria la India entera de arriba abajo. A
menudo tomaba el tren y -como muchos sadhus hacen todavia en nuestros dias- viajaba
sin billete. A menudo, cuando se trata de un sadhu, el revisor cierra los ojos, pero ese dia
fue despiadado. En el momento en que el tren se paro, hizo bajar a Neem Karoli Baba al
andén y le prohibié que volviera a subir bajo pena de sanciones severas. Era una
estacion pequefay el tren tenia que partir a los pocos minutos. El jefe de estacion silbéo y
el mecanico puso en marcha las maquinas, pero... el tren se negaba a moverse. Fue
examinado vaglén por vagén para tratar de descubrir el obstaculo que impedia que
arrancara pero fue imposible encontrar nada. Todo parecia estar en buen estado y, sin
embargo, la locomotora no queria moverse. Neem Karoli Baba seguia en el andén, quizas
con una sonrisa burlona en los labios. Mientras los empleados de la estacién intentaban
resolver el misterio, alguien sugiri6 que quizas el mahatma era un gran yogui cuyo
poder magico paralizaba el tren. Los hindus, sobre todo los de los pueblos, son ain muy
creyentes. Admiten que existen yoguis que, por el poder de sus austeridades, pueden
realizar cualquier milagro. Un empleado se acerc6 a Neem Karoli Baba y le rogé que
volviera a subir al tren. El santo subié a su compartimento, retomo6 su lugar y...el tren
arranco inmediatamente. La mayoria de los occidentales son escépticos cuando se habla

de milagros. Incluso aquellos que se mencionan en la Biblia son considerados
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«leyendas», «fabulas», como maximo «historias simbdlicas» que sirven para transmitir
una ensefianza secreta, y muchos creyentes buscan una explicacion «cientifica» de los
milagros mencionados en la Biblia, para estar en paz consigo mismos. Las curaciones
milagrosas de Lourdes, los casos de levitacion entre los misticos cristianos son desde
luego aceptados por las personas religiosas, pero casi a regafiadientes. A un intelectual
corriente le daria vergiienza confesar publicamente que admite que un milagro es algo
mas que un «cuento de hadas» o una «historia de Papa Noel». Pero, ;qué es exactamente
un milagro? ;Un hecho, un acontecimiento que impacta a la mente como una ruptura de
las leyes naturales? ;Algo que se creia imposible y que, sin embargo, se ha
materializado? Si, en efecto, asi es a veces, pero el verdadero milagro es cuando aquello
que hemos deseado trasciende el dominio de la imaginacién y se concreta en la realidad
tangible exactamente como lo habiamos deseado. El acontecimiento puede ser
sobrenatural o ser simplemente un hecho en apariencia banal. En realidad, el
mecanismo del milagro debe estudiarse en su aspecto subjetivo, pues las varitas magicas
ejercen su funcién en el dominio psicolégico, y la explicaciéon del hecho milagroso no
puede ser «cientifica» sino solamente psicoldgica. De entrada, hay que aceptar la
hipétesis de que es la mente la que crea la materia, que un pensamiento suficientemente
poderoso y concentrado puede materializarse en una forma visible o en una serie de
acontecimientos. En principio, un yogui que ha obtenido un perfecto dominio de su
mente -no solo de su aspecto consciente sino también de las formaciones del
inconsciente, hasta su base fundamental, es decir el instinto de conservacion- puede
realizar cualquier milagro. Pero esto es la teoria pues en la practica todo es mucho mas
complejo. De entrada, un yogui perfecto esta unido a la «fuente de las cosas» y por este
mismo hecho, todos sus deseos y aspiraciones se han cumplido. Ahora bien, la
produccion de un milagro exige una volicidon, un deseo, ambos ausentes en un ser
perfecto. Por otro lado, no existe algo que podamos llamar una «mentalidad individual
auténoma». El individuo no es mas que una ola, un remolino en el océano mental
universal. En el ambito mental, como en el dmbito fisico, se produce una interaccion
constante entre los elementos individuales, un intercambio continuo de pensamientos.
De esto se deduce que el mago no es un elemento aislado: no existe mas que en funcién
de su espectador. Un milagro solo se puede producir cuando los dos actdan en sintonia,
como una pareja de bailarines por ejemplo. Aquel sobre el que se ejerce un milagro debe

ofrecer una receptividad suficiente, su mente debe haber sido permeabilizada de
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antemano, en una palabra, debe creen en la posibilidad del hecho sobrenatural, aunque
sea en lo mas profundo de su inconsciente. En la mayoria de los casos, debe de hecho
«llamar» al milagro a través de un deseo o de una expectativa formulada en el presente o
en el pasado. Frente al occidental corriente, que opone un muro de impecable
incredulidad, el mago no tendra poder, pues el escepticismo es una fe regresiva, a
menudo mucho mas poderosa que la verdadera fe. A finales del siglo pasado, cuando los
ingleses atacaron el Tibet, los lamas magos del pais aseguraron a sus tropas que no
tenian nada que temer, pues por el poder de sus ritos magicos, las balas de los ingleses
se volverian contra ellos mismos. Pero, de hecho, las balas inglesas perforaron
totalmente el pecho de los soldados del Dalai Lama. A primera vista, parece que los
magos del Tibet se hubieran hecho ilusiones sobre su poder pero no es imposible que
ellos tuvieran realmente ese poder y lo trataran de ejercer pero que fuera ineficaz
debido a la incredulidad total de los soldados ingleses. Por otra parte, es un hecho bien
conocido que la fe sola puede producir milagros pero se trata de la fe «que mueve
montafias» de la que habla el Evangelio. De hecho, esta fe esta en la base misma del
funcionamiento de nuestra mente. En primer lugar, recibimos el haz de informacién que
nos dan nuestros sentidos. Nuestra mente lo recoge, lo elige, le da una interpretacion
extraida de la memoria y lo compara con experiencias similares. Después, aquello que
estd en el centro de nuestra maquina de pensar le da el «sello» definitivo que valora el
grupo de percepciones: «esto es un hombre, no un arbol»; «esto existe, esto no existe»;
«esto es bueno, esto es malo», etc. Cuando vemos un arbol, por ejemplo, no tenemos
ninguna duda sobre la realidad de dicha percepcidon. Nuestra fe en la existencia del
objeto es total, sin la menor duda. Por lo tanto, si analizamos el mecanismo fisiologico de
nuestras percepciones, y su interpretacion psicoldgica, nos vemos obligados a llegar a la
conclusion de que la existencia objetiva de un objeto esta lejos de ser demostrada
cientificamente. No es mas que una hipotesis. Por otra parte, cuando sofiamos tenemos
la misma fe absoluta en la realidad de nuestras fantasmagorias. No es mas que al
despertar que podemos decir: «No era mas que un sueilo». A fin de cuentas, es nuestra
creencia, nuestra fe en su existencia la que da a los objetos su realidad empirica. Pero,
para volver a los hechos tangibles: ;cudles seran entonces las condiciones en las que se

puede producir un milagro?
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1. Un santo perfecto que potencialmente posee todos los poderes no los utilizara mas
que en circunstancias excepcionales, pues, como ya he comentado, esta desprovisto de
todo rastro de deseo de volicion. El hecho sobrenatural podra producirse a veces por su
intermediacidn sin que sea consciente siquiera. Sirve, en este caso, simplemente como
canal para la voluntad cdsmica. La mayoria de milagros que se atribuyen a los santos
entran dentro de esta categoria. En otras circunstancias, el santo podra identificarse
momentaneamente con el deseo o la aspiracion del discipulo o de un suplicante, y

hacerlos realidad.

2. Los grandes yoguis estdn generalmente un poco por debajo del nivel de perfeccion y
sus milagros tienen por objetivo el bien del mundo o el progreso espiritual de uno o de

varios discipulos.

3. En cuanto a aquellos que realizan milagros con objetivos personales (admitiendo que
no sean simples prestidigitadores), su poder estd muy limitado, pues el poder de un
yogui es inversamente proporcional a su ego. Borrar el ego lleva a la perfeccién, la
afirmacion del mismo limita mas y mas. Por otra parte, un mago que utiliza un poder con
fines personales, acabara tarde o temprano por perderlo y se expondra a graves
consecuencias. La mayoria de los «magos de oficio» —si me atrevo a utilizar este término-
no utilizan directamente su voluntad o su poder de concentracién para realizar un hecho
sobrenatural. Pues un esfuerzo personal tendra como resultado dar un impulso al ego, lo
que se traducira automaticamente por un debilitamiento, incluso una pérdida total del
poder yoguico. El yogui utiliza como palanca el «poder del Otro». Este «Otro»,
normalmente es Dios, el medio mas simple de que sea propicio es una oracion ardiente y
sincera... Pero, algunas veces también, el mago podra apelar a un poder c6smico, un
«dragén» o un «espiritu». Qué mas da que estos poderes tengan una existencia real o
imaginaria o que estén dotados de una vida temporal y efimera insuflada por un yogui.
Este método facil y eficaz ha sido utilizado por los magos de todos los tiempos y de todos
los paises. Si los milagros existen, dird inmediatamente el intelectual occidental,
deberiamos poder verificarlo y estudiarlos a través de los métodos modernos. Y, asi,
empezamos a seguir la pista de los yoguis con camaras ultrasensibles, maquinas
electronicas, electrocardiogramas, electroencefalogramas y no sé cudntas cosas mas.
Pero el milagro -el verdadero milagro- no es presentado al publico como un espectaculo

en el escenario. Cuando lo es, podemos afirmar casi con seguridad, que el mago no es, en
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realidad, mas que un habil prestidigitador. Un verdadero milagro es algo vivo que surge
cuando se establece un contacto con el formidable poder césmico subyacente en el
mundo de nuestras percepciones. Para él o para los espectadores, tiene un significado
profundo y preciso, mas importante que el hecho sobrenatural en si mismo. A menudo
marca un punto de inflexién en su vida psicolégica, una nueva orientaciéon de su
pensamiento y de su conducta. Yo mismo he sido testigo e instrumento de cierto nimero
de milagros: una flor que se abre espontaneamente en la mano, la lluvia que cae a la hora
precisa en que se la habia llamado (y en numerosas ocasiones), la evolucién rapida de
una enfermedad hacia su curacion sin medicamentos, cuando la medicacién era
imposible, y muchas otras cosas. Pero todos ellos tenian un significado profundo, mas
vasto, mas conmovedor, mas convincente que el milagro en si mismo. Asi, una encuesta
cientifica, llevada a cabo con las técnicas modernas, seria molesta e ineficaz. Los
milagros que hacen los grandes yoguis nunca tienen como objetivo «epatar» al publico.
Contienen siempre una enseflanza y a veces actiian como una «terapia de choque» cuyo
objetivo es el despertar espiritual. Y, con toda probabilidad, esto es asi en lo que

concierne a los milagros de Neem Karoli Baba.
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CAPITULO 111

RAMDAS

Fui a Anandashram, en Kerala, para visitar a Swami Ramdas. Nos acercamos al ashram,
construido en un entorno encantador, lejos de las viviendas de los hombres. Muy cerca
del ashram se encuentra una colina desde la que se puede divisar el azul grisaceo del
mar. Entramos, mi mozo de equipajes y yo, por el gran porche de este refugio de paz. En
el patio del ashram habia un hombre sentado en un sillén, rodeado de algunos nifios y
adultos. Parecia un abuelo en medio de los miembros de su familia. Iba vestido con un
dhoti blanco, en su rostro lampifio irradiaba una sonrisa perpetua que, algunas veces, se
iluminaba con un franco estallido de risa que producia una alegria irresistible y
contagiosa. Su rostro no tenia el menor rastro de ironia o de condescendencia, menos
todavia de severidad o el menor vestigio de cualquier complejo de superioridad. No
habia necesidad de preguntar si era Swami Ramdas pues era mas que evidente. Una
persona que estaba dandole un masaje en los pies se apart6é frente a mi. Yo hice
respetuosamente los saludos habituales al maestro y puse un coco a sus pies. El swami
hablaba un inglés impecable. Su timbre de voz era sencillo y natural, tan benévolo como
la sonrisa de su rostro. Me hizo las preguntas corrientes que se le hacen a un recién
llegado pero el tono de su voz, su actitud familiar me hicieron sentir que ya formaba
parte de su circulo de amistades. Su familiaridad -si me atrevo a utilizar esta palabra-
recordaba a la de un padre con sus hijos, pero un padre que seria al mismo tiempo su
amigo. Los intimos de Ramdas y sus discipulos le pusieron el sobrenombre de Papa. Era
el nombre que le iba mejor y quizas también el que le tocaba mas directamente el
corazén. Ramdas era un sannyasin y antafio vestia ropa naranja. «Llevaba una barba y
largos cabellos como tu», me dijo un dia, pero en aquel entonces iba vestido solamente
con un dhoti blanco, «como todo el mundo», pues habia trascendido la época monastica
y se habia convertido en un ativarnashrami, aquel que esta mas alla de las castas sociales
y de las etapas de existencia. (Las cuatro etapas de existencia (ashrama) de la sociedad
hindu tradicional son los de: - brahmacharya, educacién y formacion a través del estudio
y de la disciplina, - grihasthya, vida activa mundana y familiar, - vanaprasthya, vida de

retiro y de desapego de la vida mundana, - sannyasa, renuncia a la acciéon y a la vida
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mundana). Su craneo completamente calvo, su rostro siempre lampifio, su boca
completamente desprovista de dientes contribuian a la impresidn de extrema sencillez
que se desprendia de su persona. El sahaja-avastha, el estado natural completo, ;no es la
mayor perfeccion? Swami Ramdas, en su vida mundana, se llamaba Vittal Rao. Era un
brahmin del clan de los Saraswat, conocidos por su brillante inteligencia y su espiritu
emprendedor. Estaba casado y de dicho matrimonio habia nacido una sola hija. Vittal
Rao tenia una so6lida cultura occidental y prob6 diferentes oficios, el tltimo fue un puesto
en una fabrica de tejidos. Repetia a menudo el nombre divino de Ram. Un dia, su padre le
oy0 y le transmiti6 el mantra completo de Ram. «El gurd de Ramdas (Ramdas utilizaba la
tercera persona cuando hablaba de si mismo) le dijo: “Hijo mio, repite este mantra
constantemente: Shri Ram Jai Ram Jai Jai Ram, y obtendras una felicidad eterna”
(Traducido del inglés de God experience, p. 168, cf también Les carnets de pélerinage de
Albin-Michel por Ramdas).» El efecto de dicha iniciacion parece haber sido
extraordinario, pues Vittal Rao, que tomé entonces el nombre de Ramdas («servidor de
Ram»), dej6 a su mujer, a su Unica hija y partié a la aventura por los caminos de la India
como tantos otros monjes errantes, repitiendo el mantra dia y noche, sin descanso, pues
su guru le habia dicho que lo tenia que repetir constantemente. «;Qué te dijo? (su
padre). Repite el Nombre constantemente. Ramdas pensaba que constantemente
significaba las veinticuatro horas del dia. Por eso, todo trabajo debia ser abandonado».
La repeticion de esta formula sagrada le aport6 un gozo inefable y temia perder dicho
gozo, me dijo un dia, si llegaba a interrumpir la repeticion. Ramdas ha descrito sus
aventuras durante este periodo de su vida, con un estilo agradable y lleno de humor, en
su libro In quest of God. Durante sus peregrinaciones, visito al gran santo de Arunachala,
Ramana Maharshi. Cuenta que le rogé al santo que le bendijera, lo que el Maharshi hizo
con la mirada. Después se fue a meditar en la colina de Arunachala y fue alli donde tuvo
por primera vez la experiencia del samadhi. Tras esta iluminacién, continué con su vida
errante pero era otro hombre el que viajaba entonces a través de los caminos de la India.
Esta segunda parte de su vida, la describe en una obra voluminosa: In the vison of God. El
numero de sus discipulos en India es considerable pero la mayoria de sus admiradores
estd entre los hindus del sur y del oeste. No podemos dejar de sorprendernos por el
curioso contraste entre la personalidad de Swami Ramdas y su ensefianza. El santo,
como ya he comentado, tenia una sélida cultura occidental y hablaba un inglés excelente.

Ademas, simpatizaba abiertamente con la corriente de ideas de la India moderna:
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aboliciéon de los privilegios de las castas, rehabilitacién de los parias, educacién de las
mujeres, etc. Y, sin embargo, su método puede ser resumido con una sola palabra: japa,
palabra que para el hindu moderno evoca la via tradicionalista de las abuelas devotas, la
fe simple de la gente sencilla, la credulidad de las masas ignorantes. El japa es
simplemente la repeticion de un nombre divino o de un mantra transmitido por un gurq,
tantas veces como sea posible, en todas las condiciones de la vida diaria, incluso sin
interrupciéon como lo hizo el mismo Ramdas. Ramdas afirmaba de forma perentoria que
la sola repeticion del nama (el «Nombre») con fervor es suficiente para llevarte a la
cumbre de la realizacién espiritual. Ademas, su vida y la disciplina que él siguié son
pruebas vivas de ello. He aqui lo que él escribié sobre este tema: «Cuando Ramdas dice
que alcanzé el objetivo siguiendo este camino (el japa), tal como le fue ordenado por
Dios, algunas personas no le creen. Dicen: “Nosotros también repetimos el Nombre, pero
no obtenemos el resultado que usted ha obtenido...” La repeticiéon del “Nombre Divino”
es sin duda diferente seglin las personas». La mente no aceptard el Nombre como el
Unico medio para realizar a Dios, si esta practica no estd apoyada por un preciso
vairagya (renuncia a los placeres mundanos). Una mente dispersa no puede degustar la
felicidad del Nombre. Vairagya es el resultado de una aspiracion intensa y concentrada
en una sola direccién, para la realizacion de Dios. «Entonces el Nombre actuara
maravillosamente». Sin embargo, el japa es considerado por muchos como el «pariente
pobre» entre los métodos de sadhana. Tenemos la tendencia a creer que a esta via, tan
basica en apariencia, le falta eficacia. Pero el japa, tal como es aconsejado a los
principiantes, no es mas que un primer paso; un primer paso tan facil, tan sencillo que
esta al alcance de cualquier persona que tenga un apice de buena voluntad. Y esta es la
enorme ventaja de este método, pues ofrece una puerta de entrada al camino de lo
Divino, accesible a todo el mundo. La repeticién del mantra, incluso si se hace de forma
mecanica al principio, acabard tarde o temprano por despertar la actitud mental
correspondiente a su significado. Asi, pronto se formara en la mente un nucleo central
que ralentizara el curso de los pensamientos y hara mas facil su observaciéon. Poco a
poco, si el sadhaka repite su mantra sin cesar, llegara a un estado de concentracion
mental casi constante, favorable al despertar de la fuerza interior. Esta fuerza, una vez
despierta, guiard infaliblemente al discipulo hacia el objetivo. «La mente se vuelve
concentrada. Y entonces liberas la fuerza divina escondida que dirige los pensamientos y

las acciones». Muchos de los sabios hinduds atribuyen una importancia enorme al nama,
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el Nombre de lo Divino. Los Puranas y las leyendas populares hablan a menudo de la
eficacia milagrosa del Hari-Nam (el Nombre de Vishnu). Algunos llegan incluso a afirmar
que decirlo, aunque sea una sola vez, es suficiente para salir del ciclo de nacimientos.
Estas alabanzas hiperbolicas del Nombre tienen como objetivo evidente reafirmar la fe
del sadhaka en su mantra. Pues la eficacia de japa sera directamente proporcional a la fe
que el discipulo ponga en esta practica. Por otra parte, algunos piensan que la fe total del
practicante puede volver poderosa cualquier férmula vulgar, si este esta persuadido de
que es un mantra. El mantra que Swami Ramdas transmitia era el que le habia sido
entregado por su padre. Rompiendo con la antigua tradiciéon india, él daba las
iniciaciones en publico, a todos aquellos que se lo pedian. El mantra ya no era guardado
celosamente, como un secreto que no se debia comunicar mads que en la estricta
intimidad a aquellos que habian demostrado que eran capaces de seguir una disciplina
espiritual. Pero, en realidad, como todos los verdaderos gurus, Ramdas utilizaba
métodos mas complejos, adaptados a cada caso particular. Pues es en los detalles de la
vida diaria donde se encuentran nuestros verdaderos problemas y los nudos
psicolégicos que nos unen. Y las técnicas espirituales no son mas que puntos de apoyo
para ayudarnos a deshacerlos. Yo habia traido de la ciudad dos cocos. El primero lo
habia ofrecido a Ramdas y el segundo estaba destinado a Krishnabai. Krishnabai es una
discipula de Ramdas pero, en realidad, es mucho mas que eso: ella es la Madre del
ashram. Ramdas decia a menudo que ella habia alcanzado el mismo nivel de realizacion
espiritual que él. Un dia me conto6 la historia de esta mujer extraordinaria y como él se
habia visto «obligado a darle el samadhi». Esta gran santa que se ocupa minuciosamente
de todos los detalles del funcionamiento del ashram, no puede ser mas prudente y
discreta. Todo en su mirada, en sus gestos, expresa la dulzura, la ternura, la entrega a
todo ser vivo. No sabria decir por qué, cuando pienso en ella la identifico casi
inmediatamente con la Sita del Ramayana, la mujer ideal. Ella no hablaba inglés y su
hindi no era muy fluido. En cuanto a mi, en esa época yo empezaba apenas a chapurrear
la lengua oficial de la India. Las comidas ofrecidas por Krishnabai son excelentes pero el
alimento espiritual es todavia mas generoso y sabroso que aquel destinado al estomago.
Todas las noches nos reuniamos en la gran sala del ashram para los kirtans. El pablico se
sentaba en las esterillas o incluso en el suelo, como es costumbre en India, y Ramdas en
un asiento alto. El rostro de Papa en esta ocasion parecia difundir a su alrededor una

atmésfera de amor placido, pacifico, tranquilizador y reconfortante. Los cantos, la
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musica instrumental y la actitud de las personas presentes reflejaba este mismo
ambiente. El ambiente que rodea a un santo es a menudo mas caracteristico de la via que
él muestra que su ensefanza oral. Lo que aureolaba a Ramdas era desde luego la bhakti,
y asi utilizaba las emociones religiosas. Pero la gama de emociones era muy diferente de
aquella que podemos encontrar, por ejemplo, en Bengala. El kirtan de los bengalies
alcanza a menudo las notas agudas de la emociéon y produce a veces una tension
nerviosa que se traduce por crisis de lagrimas, incluso, en personas poco equilibradas,
por una actitud exuberante: bailes, gritos, hipo, etc. Nunca observé nada parecido cerca
de Ramdas. Aqui, los bhava eran lenitivos, calmaban la mente, incitandola a fundirse en
ese refugio subyacente de paz y de felicidad. Ramdas, como la mayoria de los grandes
santos, no daba una ensefianza regular como la de un maestro de escuela o de un
profesor. Lo que un hindu o cualquier practicante espiritual busca en un gran santo es
sobre todo el satsang, palabra que significa literalmente «la compafiia de la verdad».
Para el hindu corriente, es una idea familiar y sabe perfectamente en qué consiste el
beneficio que se puede obtener del satsang. Pero para la mayoria de occidentales,
acostumbrados a la transmision de una ensefianza a través de palabras o de libros, esta
expresion requiere una explicacidn: vivir simplemente en compafia de un gran santo,
incluso sin recibir una ensefianza oral, puede dar lugar a un progreso espiritual
considerable. Parece que se transmite espontdneamente una especie de dsmosis de
fuerza espiritual, incluso si el santo no interviene de una manera activa. Por otro lado,
incluso cuando personas corrientes viven juntas durante algin tiempo, o simplemente
tienen una conversacion un poco larga, tiene lugar un intercambio de ideas, de
conceptos mentales, de cualidades y de defectos, en un grado variable segun los casos.
Esto no es una teoria sino un hecho de observacién corriente. Asi, las personas casadas
que viven juntas en armonia durante cierto tiempo, terminaran por tener gustos e ideas
similares, lo que se traducira algunas veces incluso en un parecido fisico, como si se
produjera algun tipo de mimetismo. Por otro lado, un santo que alcanza la perfeccion ve
en todos los seres su esencia perfecta. Proyecta sobre los que se le acercan una mirada
de amor que «diviniza». Ahora bien, estamos constantemente influenciados por las
sugerencias mentales de nuestro entorno, sean buenas o malas. Frente a alguien que nos
desprecia, nos sentimos en cierta forma «contrariados», aunque nos diga palabras
melosas. Por el contrario, experimentamos una sensaciéon de comodidad y de expansion

ante aquellos que nos respetan y nos aman. Ahora bien, la sugestion «divinizadora» de
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un santo parte de una mente poderosa y concentrada y no puede dejar de tener algiin
efecto. Ademas de esta influencia benéfica pasiva, los «grandes seres» intervienen a
menudo de una forma activa y voluntaria. Es lo que llamamos la shakti-dana o shakti-pat,
el don de la fuerza espiritual, que puede darse en grados muy variables. Lo mas
corriente es una recarga momentanea de energia fisica y mental, que produce una
intensificacidn de todas las facultades. Y, por este hecho, el fervor religioso, la aspiracion
hacia el bien, las buenas resoluciones, etc. son considerablemente amplificadas, pues
uno va a ver a un santo con un estado de espiritu religioso. Esta intensificacién no dura,
por lo general, mucho tiempo, pero si el sadhaka la sabe utilizar, le puede servir como
trampolin para un progreso espiritual considerable. En otros casos menos corrientes, la
shakti-dana toma el aspecto de una verdadera iniciacion, activando el despertar de la
fuerza interior. Tiene lugar, entonces, un «segundo nacimiento», pues el
comportamiento del individuo habra cambiado totalmente y comenzara para él una
nueva vida. Finalmente, el santo puede poner a una persona frente a una serie de
circunstancias que le permitiran curarse definitivamente de un vicio o de un grave
defecto. Conoci a un fumador inveterado que fue sanado de un dia para otro después de
haber visitado a un santo. Pero la mayoria de los grandes santos —-excepto aquellos que
observan un silencio absoluto- tienen también una ensefianza oral para dar, y sus
palabras son precisas, pues son la expresion -llevada a nuestro nivel de pensamiento- de
una experiencia directa de la verdad. Durante las tres semanas que pasé en compafiia de
Ramdas, fui especialmente favorecido en este aspecto. Casi todas las tardes, pasé media
hora, una hora y a menudo mas tiempo de conversacion particular con el gran santo.
Podia hacerle entonces a Ramdas todas las preguntas que me pasaban por la cabeza: mis
propias dificultades, temas generales, la descripcion de las experiencias de Ramdas y
también el relato de sus aventuras que explicaba con su lenguaje lleno de sentido del
humor. Qué pena no haber pensado en apuntar dia a dia estas conversaciones, pues la
mayoria de las ensefianzas orales tan preciosas del santo han huido de mi memoria
como a través de los agujeros de un colador. Hablaba de una manera tan sencilla, tan
natural, y la respuesta a cualquier pregunta era franca y abierta, como la de un nifio. Sin
el menor rastro de hermetismo o de misterio fuera el tema que fuera, siendo el tono de

la conversacién amistoso y sin rastro de la actitud de una ensefianza ex catedra.
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1. Un dia, le pregunté a bocajarro: «Como usted es Ram (por « Ram », Ramdas entendia
el poder divino omnipresente, no el Ram histérico) ;puede darme la experiencia del
samadhi 7» El respondi6: «Usted mismo es Ram. ;Cémo podria Ram darse algo a si
mismo? » A mi vez: « Si, desde el punto de vista del Absoluto, esto puede ser cierto pero
yo no lo sé y sufro por ello». Ramdas: «No, no, Ram no sufre, él lo finge, es su juego (su
lila) ». Yo: «Muy bien. Admitamos que soy Ram y que juego al juego del sufrimiento y de
la ignorancia. Pero en el interior mismo de ese juego, me puede dar la experiencia del
samadhi? » Ramdas: «Si. Puedo darsela. Pero perderia el gozo de la victoria». Yo hubiera
podido llevar la argumentacion mas alla y decirle: «No me importa el gozo de la victoria,
deme la experiencia de la Verdad igualmente». Pero, si no recuerdo mal, nuestra

conversacién fue interrumpida en ese momento por un visitante o por otro motivo.

2. En esa época, yo tenia un apego muy profundo por mi gurt y me resultaba penoso
estar lejos de su presencia fisica, aunque fuera un corto periodo. Creia que esto era algo
bueno y lo hablé con Ramdas, pensando que lo aprobaria. Pero su respuesta me
desconcert6 un poco, y no fue hasta mas tarde cuando comprendi cuanta razén tenia:
«Alrededor de un santo, me dijo, hay dos tipos de personas: el primer tipo esta formado
por aquellos que lo acompafian siempre. Estos son como los chinches. Hacen sufrir al
santo y sufren ellos también. El segundo tipo sigue el ejemplo del ternero que después
de beber la leche de su madre se va a brincar a su aire en los prados. Asi, el verdadero
sadhaka se queda un corto periodo con su gurd para recargar sus fuerzas y después se
va a un retiro solitario o se dedica a una sadhana intensiva. Sea como el ternero y no
como el chinche». Entre las historias de sus aventuras durante su vida errante, me conté
la de la visita que hizo a Hardwar durante la kumbha-mela. Esta historia esta explicada
integramente en su libro In the visién of God (en francés “Les carnets de pélerinage”) pero

afiadié un detalle interesante que no se menciona en el libro:

La kumbha-mela es una «feria» religiosa colosal que tiene lugar cada doce afios en
Hardwar (y en otros lugares, Allahabad, Nasik, Ujjain, pero en fechas diferentes). Un
nimero impresionante de sadhus y varios millones de personas se rednen en esta
ciudad relativamente pequefia y, a la hora propicia del bafio ritual, toda esta gente se

concentra en un punto del Ganges, el Brahma-Kunda, con la mente y los nervios en
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tension, para intentar tomar este bafio fabuloso cuyo fruto sera nada menos que la
liberacion del ciclo de renacimientos. El resultado es una inmensa masa humana en
movimiento, en la que el individuo tiene muy poca iniciativa. Las fuerzas de policia
situadas cerca del Brahma-Kunda y un poco por todos lados hacen lo posible para
encauzar y dirigir esta marea humana. Si dejan de tener la situacion controlada -y esto
sucede algunas veces- aunque sea unos pocos minutos, el resultado es catastrofico. No es
extrafio entonces que un nimero mas o menos grande de personas sean asfixiadas o
pisoteadas hasta la muerte. Y ahi estaba Ramdas, con uno de sus amigos, en medio de
esta marea humana. Naturalmente, habia perdido, como todo el mundo, toda iniciativa
de movimiento libre y se veia forzado a seguir las fluctuaciones de las olas humanas. Por
otra parte, él no tenia intencion de tomar el bafio ritual, habia venido simplemente como
espectador. Pero, cosa curiosa, después de haber sido casi asfixiado y aplastado varias
veces, termind por encontrarse justo delante del Brahma-Kunda, y a la hora propicia
indicada por los astros. Poder tomar este bafio ritual en el Brahma-Kunda en Hardwar,
durante la Kumbha-méla y a esa hora concreta es algo maravilloso para un hindua
corriente, pues su destino tras la muerte sera de los mas elevados. Pero Ramdas dejo
pasar friamente este hecho maravilloso y no se meti6 en el rio: «No quiero una

liberacién adquirida de forma tan barata, quiero luchar por conquistarla».

3. Un dia, algunos discipulos laicos de Ramdas, que venian de Bombay o de otra gran
ciudad, fueron a visitar al Maestro en Anandashram. Estdbamos todos sentados en la
sala comunitaria con Ramdas. Uno de los discipulos dio al santo, a modo de ofrenda, dos
kurtas de pura seda. Ramdas se las puso y luego se las sacé inmediatamente. El no
llevaba ropa de seda, nos dijo desde el dia que visit6 una fabrica de seda en Cachemira.
La forma un poco ruda con la que esos desafortunados gusanos de seda eran tratados le
habifa impresionado mucho. Y pensaba sin duda que utilizar seda natural era ser
coémplice de un acto de himsa (violencia). En esa época, yo llevaba kurtas. Iba vestido
como los del Punjab: un pijama (pantalén de tela fina), una kurta y un chadar (chal) por
encima de la kurta. Viendo esas espléndidas kurtas abandonadas por Ramdas, la idea
que me paso por la cabeza fue que esas dos camisolas me irian muy bien. Nuestra mente
es un animal extrafio... y la mia, en esa ocasion, manifest6 una codicia poco digna de un

sadhu. La idea no hizo mas que atravesar mi mente y, sin embargo, estaba
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suficientemente clara en la superficie de la conciencia. Algunos dias mas tarde, habia
dado una de mis kurtas para lavar a los trabajadores del ashram -pues ademas de todas
las amabilidades con las que nos obsequiaba, Krishnabai daba también nuestra ropa a
lavar- pero sucedié que los lavanderos extraviaron esa vez mi kurta. Esto era bastante
molesto pues yo solo habia llevado dos camisolas. Cuando Ramdas supo lo que habia
sucedido, me mand6 llamar y me regal6 las dos famosas camisolas de seda que recibi
como el prasad del Maestro. Al dia siguiente, la kurta que habia enviado a la lavanderia
fue encontrada. Y ahi estaba yo en posesiéon -ademas de las mias- de dos camisolas que
habia codiciado mentalmente. ;Coincidencia? Quizas, pero coincidencias parecidas se

producen a menudo en el entorno de los grandes santos.

4. Durante mi estancia en el ashram, se produjo un triste acontecimiento. Ramdas
recibié un telegrama que le informaba de que su unica hija acababa de morir. Me lo
contaron los miembros del ashram. Yo observaba la expresién del santo, ese mismo dia y
los dias siguientes, pero ni el menor signo de tristeza o de inquietud vino a velar su
rostro. Conservaba la misma sonrisa, esa expresion de beatitud que no depende de nada.
Todos hemos leido: «El santo no se aflige ni por los vivos ni por los muertos...» « Eterno,
inmutable y tradicional, Esto no muere cuando el cuerpo muere.. » «Igual que un hombre
rechaza la ropa vieja para ponerse una nueva, asi Esto abandona el cuerpo usado para
tomar uno nuevo». Pero ;quién, excepto un santo perfecto como Ramdas, es capaz de

vivir realmente esta ensenanza?

Finalmente lleg6 el dia de mi partida, pues todas las cosas de este mundo tienen un final.
Tenia la intencién de ir a Madras, donde esperaba conocer a un guru. Antes de mi
partida, Krishnabai me regal6 golosinas y alimentos para el camino. Justo antes de dejar
el ashram, me despedi de Ramdas prosternandome ante él segin la costumbre y tocando
sus pies con mi frente. El parecia estar haciendo un esfuerzo para parecer indiferente.
Quizas era simplemente el reflejo de mi propio estado mental. El gran santo me dijo
entonces con tono enérgico: « I wish to see you again », « Espero volver a verte ». Sin
embargo, su deseo no se cumplié. El abandoné su forma fisica hace unos afios y a pesar
de mi deseo de volver a tener su darshan de nuevo, la ocasién favorable, el samyoga,

como dicen en India, no se produjo.
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CAPITULO IV

SHIVANANDA

Probablemente, Shivananda es el santo de la India moderna mas famoso en Europa y en
América. Mi contacto con él fue muy corto y superficial, y mi opinién sobre este gran
santo viene a ser la de un cliché fotografico instantaneo que fija al personaje en una
posicion concreta, en unas circunstancias y condiciones concretas. Sin embargo, antes de
conocerle, ya habia leido varios de sus libros. No todos, es cierto, pues eso es casi
imposible... No he contado el nimero de volimenes que llevan la firma de Shivananda
pero no me sorprenderia descubrir que dicho niimero alcanza o incluso sobrepasa la
centena. La «literatura Shivananda » (el término esta justificado) no seria muy apreciada
por un intelectual occidental ni por un pandit conocedor de la literatura sanscrita
sagrada, pues es ante todo una literatura de divulgacion. El objetivo de Shivananda
parece haber sido el de «sembrar a los cuatro vientos» el conocimiento sagrado
esotérico. Su estilo es familiar, bonachoén; traducido en inglés, parece un poco pesado y
sus bromas algunas veces nos incomodan, pero no hay que olvidar que toda esta
literatura ha sido «pensada» en una lengua hindd. Expresa exactamente la forma en la
que un baba se dirige a su auditorio, en hindi o en otra lengua moderna de la India. Por
otra parte, esta literatura no tiene la pretensiéon de proponer ideas originales. Es la
expresion del Sanatana dharma a todos los niveles, y puesta al abasto del hombre de la
calle. Pero representa un trabajo de recopilaciéon, de traduccién y de adaptacién
considerable y, por este hecho, es extremadamente precioso para aquellos que no
pueden o no tienen tiempo para consultar los originales sanscritos u otros. En lo que a
mi se refiere, los libros de Shivananda me han ofrecido una ayuda preciosa y he
aprendido muchas cosas en ellos. Sin embargo, tengo que admitir que me habian dejado
una opinion un poco negativa sobre la personalidad del santo. Pero esta impresion se
borraria después del darshan. Dicho darshan tuvo lugar en abril de 1952. Yo acababa de
pasar quince dias en compaifiia de mi gurti en Ananda Kashi. Si yo pudiera pensar en un
paraiso terrenal, sin duda seria este lugar. Por supuesto, hablo de un paraiso para
ascetas. Ananda Kashi no es una ciudad ni un pueblo, ni tampoco una aldea. Es

simplemente un grupo de casitas que pertenecen a la familia real de Tehri-Garhwal. Pero
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este grupo de casitas esta construido en un entorno natural para el que la palabra
«grandioso» se queda corta. Esta, por supuesto, en el Himalaya pues, ;no es en el
Himalaya donde la naturaleza revela todo su esplendor? El lugar se encuentra a unas
quince millas de Rishikesh, en la ruta que va hacia Badrinath. Las casas estan
construidas sobre una ondulacion del terreno que sobresale por encima del Ganges, en
plena naturaleza salvaje. El gran rio empieza a descender de sus cumbres natales y
todavia tiene impetu de torrente. Sus olas con tonalidades verdiazules, claras como el
agua cristalina, fluyen en medio de una paisaje montafioso al que afiaden el ultimo toque
de perfeccion. Un estruendo acompafia su curso majestuoso, un sonido solemne que
recuerda el pranava (el Om). Pues el rio legendario, ;no desciende de los cielos después
de haber recorrido los cabellos de Shiva? Las laderas de las montanas estan rayadas
como el lomo de un tigre, pero la razén de esta peculiaridad es mas prosaica de lo que
me hubiera gustado imaginar. Son los campesinos los que han cortado escalones
horizontales en los terrenos cultivables, en las laderas de las montafias para retener el
agua de la lluvia que, de otro modo, fluiria por las pendientes. El lugar esta en la baja
montafia, a unos mil metros de altitud aproximadamente, y los tigres suelen merodear
por la zona. En la alta montafia, solo el leopardo, poco peligroso para el hombre,
frecuenta las junglas. A unos cientos de metros de Ananda Kashi, al otro lado del rio, se
encuentra la famosa Vashishta Gupha, la cueva que fue habitada por el gran rishi
Vashishta del Ramayana. En la época en que la visité, estaba ocupada por Swami
Purushotamananda y sus discipulos. Yo dejé Ananda Kashi a finales de abril. Un jeep
debia llevarme a Hardwar via Rishikesh, donde ibamos a tomar un tren hacia otro
destino. El jeep se estropeo6 a algunos kilometros de Rishikesh y, en lugar de esperar
tranquilamente a que el chofer hubiera reparado los dafios, decidi ir a pie hasta
Rishikesh. Me vino entonces a la mente la idea de ir a visitar a Shivananda, cuyo ashram
estaba de camino. Llegué al ashram por la tarde. Shivananda atin no habia llegado, pues
vivia en una casita alejada. Tuve mucho tiempo para examinar el lugar, que daba al
Ganges. Me invitaron al refectorio para ofrecerme una taza de te. Aqui, como en el
ashram de Ramdas, los prejuicios de casta no existian: occidentales e hindus de todas las
castas comian juntos. Pero lo que me interesé sobre todo fue la libreria del ashram, muy
bien provista. Empecé por adquirir un libro muy documentado sobre el hatha yoga,
reservandome para comprar otros mas tarde. Pero entonces llegd Shivananda. Era un

gigante de casi dos metros, con el cuerpo atlético pero un poco gordo. Su cabeza y su
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rostro afeitados le daban un perfil de estatua romana. Sin embargo, a pesar de la
impresion de poder que se desprendia de su persona, no habia nada duro en su rostro.
Una simpatica sonrisa revelaba a un hombre cuya actividad tenia como movil central el
bien de sus semejantes. Shivananda habia sido médico antes de renunciar al mundo y
conservaba los gestos, las actitudes y las costumbres de un facultativo. Al llegar, se sent6
en su escritorio y examind el abundante correo, mientras gestionaba los asuntos del
ashram. Al mismo tiempo -entre dos cartas y una conversaciéon con un miembro del
ashram -se ocup6 de los visitantes que estaban sentados en un banco frente a él, como
lo habia hecho quizas, en otro tiempo, con los pacientes que recibia en su consulta
médica. Habl6 conmigo, me hizo preguntas, me sonrié simpaticamente entre dos asuntos
corrientes. La expresion de su rostro, el tono de su voz y su sonrisa parecian decir:
«Estoy contento de que hayas venido». Su actividad externa parecia centrarse en su
correo pero su rostro revelaba que todo su interés se centraba en el visitante. «;Cuanto
tiempo piensas quedarte en India? », me pregunté. Yo respondi casi sin pensar: .«Hasta
que obtenga la Realizacion». Después me pregunté: .«;Quieres libros? - Si, quiero», y
esta era incluso la razén principal por la que habia ido alli. Hizo que me trajeran un libro,
dos libros: el Bhagavad-Gita, comentado por él mismo, las Upanishad. «;Quieres también
este? Pranayama... y este otro... y aquel..» Cogi primero los libros con una mano,
después con las dos manos, luego con los brazos... y después me vi forzado a pedir
misericordia pues, ;como podia llevarme aquella montafia de volimenes? Yo queria
pagar pero no me dejé hacerlo. «Un sadhaka, dijo, debe recibir gratuitamente su material
de trabajo». También Shivananda, abandond su cuerpo fisico después de una larga vida
consagrada al bien de sus semejantes. Su nombre no se olvidara facilmente. Como un
gran barco que atraviesa el Ganges, dejo una huella profunda y fuertes remolinos que

continuaran sintiéndose mucho tiempo después de su fallecimiento.
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CAPITULOV

LOS MISTICOS. LOS BUENOS Y LOS MENOS BUENOS

En este vasto crisol de razas humanas que es la India, existen varios millones de sadhus
que viven de la mendicidad. Ademas, un ndmero significativo de laicos, brahmines, etc.
profesan la religion, y numerosas personas en todo el mundo siguen una disciplina
espiritual bajo la direccion de un gurud. Entre esta marea humana, solo algunos pocos
elegidos consiguen la perfeccion espiritual. «Entre los seres humanos, apenas uno entre
diez mil sigue el camino que lleva a la perfeccién; y entre los que buscan la perfeccion,

pocos son los que Me conocen en Substancia». (Bhagavad-Gita VII, 3)

Al lado de dichos santos o ascetas auténticos, se puede encontrar toda la gama de
falsificaciones, desde el simple estafador hasta el sadhaka que confunde una experiencia
parcial con la realizacién suprema. Son bastante comunes los que utilizan vestimenta de
sadhu o visten la gérua (el color naranja reservado a los renunciantes) para engafiar a
un publico ingenuo, o simplemente para llevar una vida facil a base de mendigar.
Algunos consiguen reunir un grupo de discipulos reclutados entre la gente tosca y
crédula. Estos «fraudes» son faciles de desenmascarar y no son peligrosos en lo que se
refiere a las practicas espirituales. Por mi parte, tuve la buena suerte de no haber sido
nunca victima de este tipo de gente indeseable. En cambio, a menudo he tenido la
ocasion de entrar en contacto con lo que llamaria los «semi-falsos». Son individuos que
tienen cierta experiencia en el campo espiritual o han adquirido algunos poderes.
Algunos de ellos no engafian mas que a su publico y son, al menos, sinceros con ellos
mismo en el sentido de que reconocen en su fuero interno que su realizacién espiritual
es falsa. Otros, por el contrario, estan persuadidos de que han alcanzado lo mas elevado

e intentan que su entorno comparta dicha opinién.

1. El falso nirvikalpa samadhi

Cuando llegué a la India, tuve la ocasion de conocer a un europeo, un hombre mayor y

respetable, que estaba convencido de haber alcanzado la «realizacién final», como él
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decia. Tenfa una larga experiencia de meditacion y de concentracion pero habiendo
practicado sus ejercicios durante mucho tiempo sin guia, estaban mal dirigidos. Durante
sus meditaciones, y a veces fuera de ellas, entraba en un estado que aparentemente
parecia la tipica crisis de epilepsia, y perdia completamente la conciencia. Al
despertarse, tenia el recuerdo de un estado de vacio, quizas acompafiado de cierta
euforia, y creia firmemente que era el estado de nirvikalpa samadhi. Pero el hombre que
ha vivido la experiencia del nirvikalpa sale completamente transformado. Su
comportamiento en la vida practica revela indiscutiblemente el contacto que ha tenido
con la Verdad Suprema. En el nirvikalpa, el ego se ha disuelto completamente. Cuando el
santo vuelve a la vida practica y retoma un ego, este es «transparente», en cierta forma.
En general, el egoismo, la colera, la avidez, etc. han desaparecido. Cuando todavia
quedan rastros, son como las ondas en un agua en calma, que solo rozan la superficie:
«Sadhu ka rag, pani ka dag », « la célera de un sadhu es parecida a una onda sobre el
agua » es un dicho hindi. Lo que estaba lejos de ser el caso con el europeo en cuestion,
que tenia todas las debilidades de un hombre corriente. Por otro lado, en el samadhi, el
verdadero samadhi, no hay pérdida de conciencia. Es, por el contrario, un estado intenso
de hiperconciencia en el que la Verdad es percibida «frente a frente», sin que pueda
quedar ningun rastro de duda. Cuando el sadhaka va a consultar a su gurti -como fue el
caso de la persona en cuestion- para saber si su experiencia es realmente el samadhi, se

le afirma con seguridad que es un falso samadhi.

2. El falso savikalpa samadhi

Un dia, en un ashram, durante una conversacion con un joven sadhu hindu, le pregunté
donde estaban sus progresos espirituales. Me respondi6 que habia tenido la experiencia
del savikalpa samadhi. En el savikalpa, la mente continda funcionando, mas lentamente,
pero el meditador reposa en la conciencia pura y observa cdmo se despliega el
panorama de su mente. Esto no es mas que una de las formas del savikalpa, pues existen
otras. Este estado viene acompafiado de una sensacién de gozo y de felicidad. Pero al
preguntarle, pronto me di cuenta de que su samadhi era simplemente una pérdida de
conciencia en un estado de felicidad relativa. Tras una intensa emocién religiosa,

entraba en lo que se llama un bhava, una especie de ideacién de la emocion religiosa,
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acompafada de una euforia intensa. Estos estados se dan bastante a menudo entre
aquellos que siguen el camino de la devocion. A veces son acompafiados de movimientos
semi-conscientes, o de un comportamiento extrafio. Estos bhava tienen un valor real, y
sefialan un progreso espiritual serio pero estan lejos del savikalpa samadhi. Por
supuesto, no hay que confundirlo con el comportamiento de histéricos o desequilibrados
mentales, que no son extrafios en el medio religioso. De todas formas, cuando uno sale
de un samadhi, aunque no sea el savikalpa, 1a mente esta completamente transformada.
El corazén se enternece con todo aquello que respira, pues uno ha vivido la unidad de

todas las cosas.

3. «La encarnacion» de Krishna

En el verano de 1965, estaba en una pequefia ciudad de los Himalayas como huésped de
un raja del lugar. De vez en cuando venian algunos visitantes para debatir sobre temas
religiosos y algunas veces me pedian consejo. Un dia, una persona que conocia vino a
presentarme a uno de sus amigos. Era un vendedor de telas de la ciudad que estaba
interesado en los temas religiosos y espirituales. Me hizo algunas preguntas a las que
respondi sencillamente. Parecia interesado y me dijo que volveria solo al dia siguiente, a
las cuatro de la tarde. Al dia siguiente vino, en efecto, casi a la hora exacta, lo que es raro
entre los hindds. Entablamos una conversacién. Yo pensaba que me iba a pedir algin
consejo referente a su vida espiritual pero me di cuenta muy rapido de que se habian
invertido los papeles, pues tomo la actitud de «maestro» que tenia el poder de resolver
todas mis dudas y, quizas, el de darme el samadhi. Yo le escuchaba atentamente pues se
trataba de un «caso» interesante, y le hacia preguntas sobre sus «realizaciones». Por
desgracia, hablaba en un hindi lleno de cantidad de palabras que me eran desconocidas,
quizas panjabi o bengali. Sin embargo, la conversacion fue bastante larga, lo que me
permitié estudiar el «caso» tranquilamente y hacer un diagnostico casi exacto. El
hombre estaba casado y tenia varios hijos. No tenia ninguna practica espiritual. Su
estado perfecto -creia él- databa de su nacimiento. La mayoria de los hinduis hacen una
puja por la mafiana, pero él dejaba que su esposa se levantara por la mafiana y él se
quedaba en la cama hasta tarde, donde -decia- saboreaba su estado espiritual. Su

«realizacion» consistia en que veia casi constantemente frente a él una gran luz y
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pequefias lucecitas. La gran luz -probablemente una bola brillante y blanca-, la
identificaba con Dios, y las numerosas lucecitas que veia en el espacio, con las almas de
los muertos. Me dibujé en un papel una de estas lucecitas. Tenia la forma de una
almendra con un punto en medio. Le pregunté si habia alguna diferencia entre las
formas de las luces-almas, por ejemplo, entre la de un hombre y la de un animal. «No, me
dijo, todas las almas tienen la misma forma». El pobre hombre tenia probablemente un
tumor o una adherencia meningitica comprimiendo el nervio 6ptico, lo que producia
estos «fosfenos» que él llamaba Dios y las almas individuales. En base a eso, habia
construido todo un sistema de interpretacién, sacado de su fondo religioso. Sin embargo,
no daba la impresién de un desequilibrado mental, pues hablaba con calma y razonaba
bien. Habia escrito a un instituto de estudios parapsicolégicos, desde el que le habian
invitado para poder verificar cientificamente sus experiencias, pero él no habia
respondido a la invitacidn. Era bastante habil en su forma de darse importancia, pues no
se vanagloriaba abiertamente sino a través de perifrasis llevando a su interlocutor a
extraer él mismo las conclusiones. Por ejemplo, me dijo que habia escrito una carta de
advertencia y de amenazas a un politico (que mas tarde fue asesinado) para hacerle
volver al camino correcto. Afiadié: «Como hice hace cinco mil afios». De lo que un hindu
corriente sacaria la conclusion de que él era una encarnacién de Krishna que habia
vuelto a la tierra para restablecer el Dharma, pues el célebre verso del Bhagavad-Gita le
vendria automaticamente a la memoria: «Cada vez que el dharma degenera, oh Bharata,
y que la injusticia prospera, yo me encarno. Para la proteccién de los justos y la
destruccion de los malvados, para consolidar el dharma vengo de era en era» (IV, 7 y 8).
Parecia lleno de buenas intenciones hacia mi y me consideraba como un discipulo digno
de recibir el poder del maestro. Quizas incluso me habria dado la «realizacién definitiva»
si se la hubiera pedido. Me pregunt¢ si tenia alguna duda por resolver, preguntas para
hacerle. No, no tenia ninguna duda, al menos ninguna de la naturaleza del maestro que
estaba frente a mi. En cuanto a las preguntas que yo le hacia, era solamente por
curiosidad médica. Sin embargo, yo le escuchaba educadamente, respondiendo a sus
preguntas con una sonrisa amable y no dejaba aparecer ni rastro de ironia o de
impaciencia. Al cabo de una hora o mas, se despidié. Pero, cosa curiosa, este «gran
maestro», antes de marcharse se prosterno frente a mi... ;Era sincero o era simplemente
un «presuntuoso»? Parece ser que tenia un pequeno circulo de admiradores a su

alrededor. Probablemente creia con sinceridad que las luces que veia eran elevadas
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experiencias espirituales pero, en el fondo de si mismo, en algin lugar entre el
pensamiento consciente y el subconsciente, se daba realmente cuenta de que no tenia ni
la paz ni el gozo interior que son inseparables de una realizacidn espiritual auténtica. Sin
duda habia cedido casi inconscientemente a la tentacion de «aparentar» y de brillar tan

irresistible para la mayoria de los seres humanos.

4. La interpretacion mistica err6nea

Ademas de aquellos que han tenido una experiencia supranormal o fuera de lo normal
malinterpretada, existen otros muchos que fabulan o interpretan lugares comunes en el
sentido de su vida mistica. Desde luego, la interpretaciéon mistica es una necesidad y una
ayuda en el progreso del sadhaka. Me gustaria hablar de la actitud mental que interpreta
los hechos como si estos emanaran de la Voluntad Divina y, en consecuencia, son
benéficos, sea cual sea su apariencia a primera vista. Pero esto no quiere decir que se
deba dejar a un lado el sentido comun y la facultad para juzgar saludablemente los
hechos. La actitud de credulidad ingenua no es lo que se pide y no favorece el progreso
espiritual. Eso seria hacer una interpretacion mistica errénea, como nos muestra la
siguiente historia. Hacia 1956, yo vivia en nuestro ashram de Benarés. Tenia como
vecino a un brahmachari hindd, un chico encantador que se habia convertido en mi
amigo. Preparaba su comida él mismo y esta consistia principalmente en roti que él
recubria con ghi. Antes de tomar su comida, ofrecia el alimento a su deidad tutelar,
después comia, considerando que era la comida de su ishta-devata. Un dia, cuando venia
de consagrar su alimento y se disponia a comer, fue llamado a la oficina por el director
del ashram. Cerr6 herméticamente todas las ventanas y la puerta con llave y se fue.
Cuando volvio, se dio cuenta de que alguien habia lamido el ghi que habia puesto por
encima del roti y tal vez empezado su pan. Después de comer, vino a verme. Su rostro
resplandecia de gozo. Con un aire misterioso, me dijo que me iba a confiar un secreto
pues acababa de tener una experiencia espiritual importante. Durante su ausencia, me
dijo, su deidad tutelar habia venido a probar el alimento que le habia sido ofrecido. Yo
simplemente asenti pues no hubiera querido destrozar su estado de euforia pero habia
visto a una mangosta que se paseaba familiarmente por los alrededores de su habitacion

y habia un gran agujero para colar el agua...
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5. La interpretacion regresiva

También existen individuos que hacen la interpretaciéon inversa. Es decir, que una
experiencia espiritual auténtica es interpretada en un sentido patoldgico, como una
enfermedad o un estado de posesiéon por un espiritu. Alrededor de 1963, estaba en
Taratal, un ashram aislado en el bosque del Himalaya, cerca del pueblo de Dhaulchina.
Un dia, un campesino de los alrededores vino a verme. Hablaba mal el hindi y se
expresaba en parte con un dialecto local, el pahari. Sin embargo, acabé por entender de
qué se trataba. Pensaba que estaba poseido por un espiritu maligno o que quizas alguien
le habia echado un maleficio, y también creia estar enfermo fisicamente. Los sintomas
que me describia eran auténticos signos del despertar de la kundalini. En concreto, oia la
mayoria de los diez sonidos misticos clasicos: el sonido del latd, del tambor, el del
trueno, etc. Yo lo tranquilicé tanto como pude y traté de convencerlo de que no solo su
estado no era patolédgico sino que deberia estar feliz de haber sido favorecido por una

experiencia poco frecuente. Nunca volvi a verle y no sabria decir qué fue de él.

6. Los darshans

« ;Has tenido el darshan de tu ishta-devata, el darshan de Krishna o de Ram ?... » Es una
pregunta que un hombre comin preguntara a menudo a un sadhaka. Pues para muchos
hindis de clase media, haber tenido la visiéon de Krishna, de Rama, de Shiva o de
cualquier otra forma de lo Divino es considerado como uno de los momentos cumbre de
la realizacidon espiritual. Esta creencia esta apoyada por los textos de los Puranas: aquel
que ha tenido la visiéon de Krishna o de Rama no volvera a la rueda de nacimientos y de
muertes. Pero, como muchas creencias populares, esta conviccion tiene su origen en una
verdad esotérica. Krishna, Rama o cualquier otra forma de los Divino son los simbolos
del Paramatman, es decir, de la Conciencia Césmica. En efecto, «ver» la Conciencia
Coésmica significa la liberacién del ciclo de nacimientos, pero la Conciencia Césmica no
tiene forma y no puede ser «vista», pues ella es el «Vidente», el Numen Eterno. Sin
embargo, al borde de lo impersonal, del Infinito, se puede percibir una forma que de

alguna manera marca el punto de inflexién entre el mundo empirico de nombres y de
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formas y el Silencio Absoluto del nirvikalpa-samadhi. Pero esta forma no es limitada,
sino que colma todo el cosmos. Esta experiencia corresponde al savikalpa- samadhi 'y da
a quien la ha vivido la sensacion de estar unido al Omnipresente. Solo algunos pocos
elegidos consiguen alcanzar esta cumbre espiritual, y esto es el verdadero darshan,
cuando la deidad tutelar -Krishna, Rama, etc.- es identificado con el Macrocosmos. En un
nivel mas bajo, parece ser que en el momento del despertar de la kundalini, surge a veces
la vision luminosa de una forma humana acompafiada por una sensacién de felicidad.
Sucede a menudo que el sadhaka confunde dicha visién con el verdadero darshan y cree
equivocadamente que ha alcanzado una de las cumbres de la realizacién espiritual.
Otros, finalmente, han tenido simplemente la vision de una imagen subjetiva de colores
de Krishna, de Rama, etc. como aquellas que aparecen a veces en el duermevela, y se
imaginan y cuentan que han «visto» lo Divino. Pero: «Su forma no pertenece al &mbito de
la vision, nadie puede verlo con los ojos. Se revela a aquel que reside en el corazoén, por
la intuicién, por la meditacion. Aquellos que han entendido esto, se vuelven inmortales».

(Kathopanishad, VI, 9)
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TERCERA PARTE

LAS ENTREVISTAS DE KANKHAL

Vijayananda interactiia regularmente con los visitantes indios y occidentales, cerca del
samadhi de Ma Anandamayi, en Hardwar. Su vida de discipulo al lado de Ma le permitid
ir muy lejos en el camino espiritual sin tener que identificarse con una religiéon o con un
dogma concreto. Su itinerario es un ejemplo vivo del hecho de que la interioridad es
capaz de trascender las culturas, esta mas alla del espacio. Vijayananda conoce a los
buscadores espirituales interesados por la India: hace cuarenta y cinco afios que los ve
pasar, que ve sus lados buenos y sus debilidades, asi como su diversidad. He
mencionado, cuando me ha parecido que podia ser util, la personalidad de aquel que
hacia la pregunta, pues Vijayananda no da ensefianza ex catedra, sino tal como hacia Ma,
no hace mas que responder a las preguntas, adaptandose al nivel de aquellos que las
hacen. Lo que aqui se trasluce poco es el ambiente de las conversaciones informales que
abordan muchos mas temas que solo los espirituales. Esto es, por supuesto, para que los
visitantes se sientan coémodos, puedan avanzar en el camino a través de lo que en la
Edad Media se conocia como el "conocimiento gozoso", pero existe también una realidad
metafisica subyacente: lo mundano y lo espiritual son uno, los budistas hablan a este
propdsito de la unién del samsara y del nirvana. Ciertas ideas expresadas en las
respuestas que siguen tienen, sin duda, relaciéon con el contexto general de la obra. El
ambiente alegre y amoroso que reina en las entrevistas de Kankhal ayuda a los
buscadores a desarrollar gozosamente el espiritu de desapego, tan fundamental para un
progreso espiritual real. En este sentido, la compafiia de los hombres de Dios (satsang)
es indispensable, al menos durante una buena parte del camino espiritual. Esto siempre
ha sido asi y no hay raz6n para cambiarlo. Comparado con el contacto directo, parecido
al sabor de un mango fresco, los escritos serian como mangos secos. De todos modos,
incluso si tienen menos sabor, no son menos nutritivos, sobre todo para aquellos que
tienen una base de experiencia espiritual suficiente para asimilarlos. Existen dos
factores, ademas de las palabras, que suponen la calidad de una respuesta: por una parte
la energia de la presencia, basada en la experiencia y la sinceridad de aquel que

responde, y por otro lado, a propésito de la respuesta, en funcion de las circunstancias,
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el nivel del estado emocional de aquel que hace la pregunta. Hay que reconocer que esto
es dificil de exponer en un libro, incluso si lo has oido cuando estas con Vijayananda.
Pienso mucho mejor de él de lo que pueda decir en estas palabras pero me abstengo de
hacerlo pues sé que él, al leerlo, censuraria el manuscrito de esta introduccién... Cuando
se le pregunta cudl es su nivel espiritual, normalmente responde que el nivel que ha
alcanzado es el efecto de la gracia de Ma. No he transcrito algunas respuestas cuando he
visto que se trataba de consejos de sadhana dados a una persona concreta, en un
momento concreto, y que no tenian un interés mas general. La formula de pregunta-
respuesta puede parecer, en algunos momentos, un poco artificial. Hubiéramos podido
anotar directamente los pensamientos de Vijayananda por separado, pero estos
corresponden, a pesar de todo, a una realidad: Vijayananda expresaba pensamientos en
respuesta a preguntas. A menudo vuelve sobre los mismos temas bajo dngulos de vista
un poco diferentes. Se trata de un estilo en espiral que permite, mejor que un estilo
lineal, integrar nociones fundamentales de la meditaciéon. Espero que el lector sabra
comprender las diferencias de magnitud, cuando se dé cuenta de que va a leer, en unas
pocas horas, respuestas que tardé seis anos en recoger, y que corresponden a una
practica de yoga que Vijayananda comenzdé hace mas de sesenta afios y continud

intensamente en India, al lado de Ma, durante cuarenta y cinco afios.
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CAPITULO I

MA Y LA TRANSMISION ESPIRITUAL

- Se dice a menudo que un maestro espiritual debe esperar la solicitud de aquellos que
vienen a verle. Pero el poder de un santo, ;no es justamente el despertar esta solicitud

latente?

Si, es cierto que un maestro debe esperar la solicitud de aquellos que vienen a verle.
Predicar o ensefiar a aquellos que no estan receptivos es como sembrar en un terreno
rocoso; pero el santo es capaz de transformar este terreno rocoso en una tierra fecunda.
Para algunos, lo puede hacer de golpe, para otros sera un trabajo progresivo; pero esto,
no lo hace por lo general a través de palabras o con una ensefianza. La sola mirada de un
santo es suficiente para transformar a un ateo en hombre religioso, a un libertino en un
yogui. Este era el tipo de milagros que hacia Ma casi a diario, pero esta transformacion
se realizaba a través del despertar de la fuerza divina que esta latente en todo el mundo.
Una vez que se ha despertado, habra un terreno fecundo para la ensefianza verbal, si ain

es necesaria.

-El despertar de la energia interior, realizado por el gurt, ;puede llevar en algunos casos a

la intensificacion de los deseos mundanos?

Cuando la energia interior (es decir, el poder de la kundalini) es despertada, sea por el
gury, sea por los ejercicios de yoga o incluso espontaneamente, el primer efecto es una
intensificaciéon considerable de los deseos, incluso de los mas ordinarios. Ma dijo un dia:
« Kama, krodha y Bhagavan ki shakti' caminan juntos», y con sus dedos mostr6 kama, el
deseo sexual, krodha, la ira, y Bhagavan ki shakti, palabras con las que Ma designaba el
poder de la kundalini. Mostré diez movimiento intimamente ligados caminando en
sentido inverso. Lo que buscamos en la satisfaccion de nuestros deseos es (en realidad)
la felicidad del ser. Pero intentando obtener esta felicidad en los objetos de los sentidos,

vamos por el camino equivocado, pues estos objetos no son mas que un reflejo de dicha
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felicidad. Es como un nifio que quisiera abrazar su propia imagen que estuviera viendo
en un espejo. Es necesario, pues, invertir el dinamismo del deseo y llevarlo hacia su
fuente que esta en nosotros mismos. Cuando el gurd despierta la energia interior, da
intensidad a este doble movimiento. Es el discipulo el que debe elegir la direccion: hacia
lo alto o hacia lo bajo. Pero el gurt no despertara la kundalini mas que cuando haya
puesto a prueba repetidas veces a su discipulo, para estar seguro de que sera capaz de
dominar las pasiones violentas que dicho despertar podria producir al principio. Existe
todo un proceso de preparacién para ello. Ademas de la disciplina moral, el esfuerzo del
dominio de uno mismo, la discriminacién, etc., existe una técnica para la purificacién y la
apertura de los nervios psiquicos; solamente asi sera posible no ser arrastrado por la

marejada de una kundalini en movimiento.

-¢Por qué la ensefianza sobre la kundalini es tradicionalmente considerada como secreta?

La kundalini es un poder primordial, mas alld del pensamiento hablado. Cuando se
despierta, el sadhaka la reviste, de alguna forma, con las vestiduras de los pensamientos
almacenados en su inconsciente. Por ejemplo, para un hindd, tomara la forma de su
deidad preferida (Krishna, Durga, etc.); para un cristiano sera Jesus o Maria, etc. a
condicién, por supuesto, de que la persona sea un verdadero sadhaka y que haya
alcanzado un grado de purificaciéon mental; pues un Despertar accidental o forzado de la
kundalini, sin la ayuda de un gurt puede acarrear una catastrofe. Preguntais por qué la
enseflanza de la kundalini es secreta. A decir verdad, no puede haber ensefianza de la
kundalini, pues uno no puede expresar en palabras lo que esta mas alla de ellas. Y si uno
intenta hacerlo, el interlocutor interpretaria dichas palabras segin sus propias ideas
mentales. Seria como en la historia de Ramakrishna y el ciego de nacimiento que queria
que le explicaran lo que queria decir «blanco como la leche». Un amigo le explic6 que la
leche era del mismo color que el cisne y para explicarle lo que era un cisne, hizo con
gestos la forma del cuello del cisne; el ciego tante6 el brazo y se fue muy contento a decir
a los otros: « Ya sé qué significa “blanco como la leche” (y mostré el gesto que hacia su

amigo, es como la forma del brazo doblado».
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- En una trayectoria concreta de meditacion, sea devocional o no dual, ha mencionado la
existencia de ejercicios de meditacién espontdneos que uno encuentra por si mismo y que

practica durante un cierto tiempo. ; Puede precisar esta idea?

Las kriyas son ejercicios (lo mas habitual es que sean de pranayama asociado o no a un
mantra) cuyo objetivo es provocar el estado de meditaciéon, cuando uno no puede
obtenerlo de entrada. Son muy utiles para la mayoria de sadhakas pero no son
necesarios para aquellos que alcanzan el estado meditativo espontdneamente o sin
demasiado esfuerzo. Un dia, en un encuentro privado con Ma, ella me dio algunos
ejercicios (kriyas). No se por qué, yo dije a media voz, como hablando conmigo mismo:
«Querer hacer algo es el verdadero obstaculo». Inmediatamente Ma dijo: «Kriya alasya
ke Iye hein», «las kriyas se aconsejan para combatir los obstaculos». Sin embargo,
cuando el gurt os da kriyas, debéis hacerlas, tanto si las considerais utiles como si no,
por devocion y por amor hacia el gurd. En referencia a lo que llamais las «kriyas
espontaneas», fueron mencionadas por Ma durante lo que ella llamaba su «sadhana ka
khel» (juego de la sadhana). Consistian sobre todo en posturas de meditaciéon -asana o
mudra, que aparecian espontaneamente. Se producen algunas veces en el sadhaka
corriente durante el despertar de la kundalini. Pero en este caso, tienen poco interés y

conllevan el riesgo de producir desvios patologicos si se les tiene demasiado apego.

- Ma proponia ejercicios de meditacién y de yoga a algunos de sus visitantes o discipulos.
Durante su vida, pidié que se guardaran en secreto pero desde que ella abandoné su
cuerpo, ;por qué no los escribimos, igual que se escribieron, por ejemplo, los Seis Yogas de

Naropa, tras su muerte?

En efecto, Ma dio kriyas a algunos de sus discipulos. Pedia que dicha ensefanza fuera
mantenida en secreto y no fuera comunicada a nadie. Es dificil saber si pidi6 mantener el
secreto a todos los que recibieron sus ensefianzas, pues probablemente hay un cierto
numero de personas que obtuvieron estos kriyas de Ma y no querrian ni siquiera decirlo.
Es decir que no puedo hablar con certeza mas que de mi caso concreto. Cuando ella me
enseflo una kriya, siempre afiadia al final: «Kisi ko mat bolna» (« No hay que decirselo a

nadie »). Una vez incluso afiadid: « Ye gupta kriya hei » (« Esta es una kriya secreta »).
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Preguntais si ahora que Ma ha abandonado su cuerpo, estas ensefianzas secretas
podrian ser puestas por escrito y publicadas. No creo que eso sea posible. Una
recomendacion de un gurd no pierde su validez cuando este ha abandonado su cuerpo
fisico. Si uno de los discipulos de Ma, habiendo alcanzado la Realizacion, tuviera sus
propios discipulos, podria entonces comunicarles esas ensefianzas pero probablemente

también seria bajo secreto.

-;Se podria decir que un gurt seduce a sus discipulos para llevarlos hasta Dios?

En un sentido, creo que se puede responder afirmativamente, aunque la palabra
«seducir» puede llevar a confusién. Se trata mas bien de una «transferencia emocional»,
un método muy conocido por los psicoanalistas. El hombre corriente esta ligado por
todo tipo de apegos y afectos mundanos. Ama a su mujer, a sus hijos, sus posesiones, sin
hablar de su propio cuerpo y de su comodidad, y todo ello porque le proporcionan
algunos momentos de felicidad pasajera. Todos estos apegos llevan la mente hacia el
exterior en todas las direcciones. Para descubrir lo Divino que estd en cada uno de
nosotros, es necesario cambiar la direccion de la mente y llevarla hacia el interior. Pero
esto es extremadamente dificil. Y es aqui donde interviene la gracia del gurt. El
despierta en el corazén del discipulo un apego tan intenso que todos los apegos
mundanos pierden su poder de atraccién. Al principio, es un amor por el aspecto fisico
del gurd; pero, sin embargo, es el amor por un ser que es el simbolo de lo Divino
Omnipresente. Pero el discipulo - por la gracia del guri - terminard por descubrir
pronto lo Divino que esta en su propio corazdn, y entendera que los placeres de los
sentidos no tienen valor mas que porque son iluminados momentaneamente por un

reflejo de lo Divino.

-¢Por qué el cuerpo de un santo que es sdtvico se pone enfermo y muere?

Asi como el hombre comun se identifica con el cuerpo fisico, el santo perfecto esta
identificado con el tattva, la sustancia imperecedera hecha de pura Conciencia-Felicidad.

Este es su verdadero cuerpo. En cuanto al cuerpo fisico, forma parte de prakriti (la
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naturaleza) y esta sujeto a las leyes de la naturaleza: nacimiento, crecimiento, madurez,
degeneracion y muerte. Para el santo, este cuerpo fisico es como un instrumento que le
permite entrar en contacto con los individuos que todavia estdn encadenados por las
leyes de la naturaleza y ayudarles a liberarse. El santo se identifica con su cuerpo fisico
tanto como un caballero lo hace con su caballo o el chofer con su coche. En cuanto a las
enfermedades, por ejemplo, que aparecen en el cuerpo fisico del santo, estan en la
naturaleza de las cosas: lo que forma parte del mundo perecedero debe, por la fuerza de
las cosas, degenerar y finalmente morir, pero para los grandes santos, algunas de sus
enfermedades se deben también al hecho de que absorben el mal karma de sus
discipulos. Sin embargo, existen yoguis que no han alcanzado aun la perfeccién y que
tienen como objetivo perfeccionar el cuerpo fisico y ponerlo a salvo de las

enfermedades.

-Usted dice que si nos concentramos en Ma, podremos verla frente a nosotros. Esta
concentracién exige sin duda algtin tipo de compromiso y el resultado ;no es solamente la

forma de nuestro pensamiento, una proyeccién mental?

La concentracion en Ma (como la concentracién en la imagen de una divinidad, de un
ishta-devata) es uno de los métodos que se aconsejan para calmar la mente. La mente se
dirige de forma natural hacia aquello que ama: placeres, alimento, sexo, etc. y se
dispersa en numerosas direcciones. Dirigiéndola hacia un objetivo divino, uno puede
desviarla de sus busquedas mundanas. Por otro lado, cuando la devocion por el gury,
por Ma, es profunda, la concentracion es facil y puede llevar la mente a un estado de paz
feliz sin grandes esfuerzos. Pero, ademas de esto, en el caso de un guru santo como Ma,
que ha dejado una presencia residual, se puede entrar en contacto con dicha presencia. Y
este contacto puede convertirse en una ayuda considerable para nuestra busqueda
espiritual. El gurd transmite fuerza y puede seguir haciéndolo después de haber
abandonado su forma fisica. Todavia existe un beneficio mas que puede obtenerse de
esta concentraciéon. Cuando pensamos en Ma, evocamos automaticamente sus
cualidades, sus virtudes, su pureza, su compasion, etc. Se produce entonces una especie
de mimetismo y nos empapamos un poco de estas cualidades, incluso si no lo sentimos
conscientemente. Para poder ver efectivamente la imagen de Ma frente a nosotros se
necesita, como decis, un gran entrenamiento, y no lo consiguen mas que aquellos que

tienen capacidad de visualizacion. Pero no es necesario verla realmente frente a
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nosotros. Simplemente pensar en ella con devocion es suficiente. Lo que cuenta es
nuestra reaccién mental de amor y de devocion; la imagen no es mas que un medio para
producir esta reaccién. Incluso si podemos verla, no es mas que una forma de
pensamiento, como sugeris. Pero esta forma de pensamiento es un soporte para lo
Divino omnipresente cuyo centro (para nosotros) es lo que reside en nuestro corazén
sutil. Cuando uno ha conseguido fijar su atencion de entrada en lo Divino omnipresente,

en la Conciencia universal, el soporte ya no es necesario.

94



CAPITULO II

MEDITACION

- ;Como desarrollar la sinceridad en la sadhana?

Un hombre joven que intenta conquistar a una mujer que ama o alguien que trabaja para
amasar una fortuna, ;tienen necesidad de desarrollar la sinceridad de su esfuerzo?
Ciertamente no. Porque estan totalmente convencidos que dicho esfuerzo vale la pena. Y,
para ello, estan dispuestos a utilizar todas sus energias fisicas y mentales para alcanzar
su objetivo. Y, sin embargo, lo que obtendran (si es que lo obtienen) es efimero, trivial y
decepcionante; pero lo que uno obtiene siguiendo una sadhana es la felicidad eterna, la
inmortalidad, una felicidad que nos da una satisfaccion total sin rastro de amargura.
Ademas, cuando uno entra en la corriente espiritual por la gracia del gury, tiene la
seguridad de que alcanzarad su objetivo, si no en esta vida, al menos en futuros
nacimientos. Como reflejo de esto, la sinceridad se desarrolla lentamente. También, al
meditar con perseverancia, llegara el dia en el que una vision de la felicidad del Ser
surgira como un destello de luz en un cielo oscuro. Entonces, la sadhana se realizara con
la misma intensidad que teniamos cuando corriamos tras los placeres y los éxitos

mundanos.

- ;Como situar las experiencias de meditacion en el marco general del progreso espiritual?

Depende del tipo de experiencia que se tenga. Si son visiones (colores, imagenes) o
sonidos, indican un cierto progreso. Es decir que el sadhaka ha tocado ya el nivel mental
subyacente al pensamiento discursivo. Y es un estimulo para el meditador, mostrandole
que su esfuerzo empieza a dar sus frutos. Por supuesto, no hay que creer que uno
consigue el objetivo y sobre todo no hacer de ello un placer o un juego, lo que podria
bloquearlo en este punto e impedir que fuera mas lejos. Pero las experiencias que os dan
un estado de paz y de felicidad son muy superiores; sobre todo cuando se acompafian de
un olvido total de las sensaciones que provienen del cuerpo fisico. También se dan
experiencias en las que uno sale del cuerpo fisico con un cuerpo sutil. Estas experiencias

son peligrosas pero pueden tener su utilidad si el guru os guia y os protege; sin embargo,
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la verdadera prueba del progreso se encuentra en el comportamiento de la vida diaria.
Es decir, el dominio de las emociones negativas (célera, deseo sexual, etc.) y la armonia

con el entorno.

- Ma dijo que no hay que intentar volver a un estado de meditaciéon pasado; y, sin embargo,
aquellos que saben meditar pueden fdcilmente entrar en un estado profundo y mantenerse.
¢No es necesario para el meditador cierta «habilidad» para ser capaz de volver a estados

de conciencia anteriores?

Todo depende del tipo de meditacion que uno tiene. Si son estados de conciencia
(bhava) o visiones, la escucha de sonidos u otras experiencias marginales, no hay que
intentar reproducirlas si no vienen espontaneamente; pues el apego a estas
experiencias, el placer que uno encuentra, podria obstaculizar todo progreso futuro.
Pero si son estados que forman parte de la técnica de meditacion que uno sigue y que ha
sido indicada por el gury, se debe intentar reproducirlos pues forman parte integral de
una meditacién exitosa. Por ejemplo, si uno se sienta a meditar sobre la Conciencia pura,
debera continuar, si es posible, la técnica con la que hubiera tenido éxito en la
meditacion anterior e intentar obtener la ékagrata (la concentraciéon exclusiva) sobre
ella. Pero si es una vision acompafiada de un estado de gozo, no debera intentar

reproducirla. E incluso si viene espontaneamente, debera intentar ir mas alla.

- ;Puede explicarnos la diferencia entre concentracién y meditacion? El estado de calma
obtenido por la concentracién, ;no es una ilusién, un acto volitivo, asi pues egdtico,
mientras que la meditacion -que es receptividad- se abre a la totalidad sin exclusion?

¢Existe oposicion entre concentracion y meditacion?

En muchos textos y en la conversacién corriente, estas dos palabras tienen un valor
similar. Pero Krishnamurti sefialé una marcada diferencia entre ambas. Por un lado -la
concentracion- que él consideraba nociva porque deforma la mente, por otro lado -la
meditacion- que recomendaba. Y probablemente es a eso a lo que hacéis alusion en
vuestras preguntas. Por concentracion, entiende el hecho de fijar la mente sobre un
objeto concreto, como recomiendan la mayoria de los sabios. Por ejemplo, concentrarse
en la luz, en un loto rojo en el corazon, la imagen de una deidad, etc. Es verdad que estos

meétodos proporcionan una calma temporal solamente y no se enfrentan a los problemas
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fundamentales de la estructura de nuestra mente y de su forma de funcionar. Estos son
métodos de desbaste. Un escultor (en este caso, el gurt), cuando tiene frente a él un
bloque amorfo de piedra, no empezara de entrada a esculpir las facciones de un rostro.
Tendra que proceder a todo un trabajo de debastado antes de poder empezar a trabajar
seriamente; el ideal, por supuesto, es a lo que Krishnamurti da el nombre de meditacion.
Es una visidon panoramica de nuestra mente, observarla como es en su totalidad, sin
intervenir, con el propdsito de conocer bien su funcionamiento. El objetivo final de toda
disciplina espiritual es llevar la mente al silencio: «El yoga es la extincién de las ondas

mentales», dijo Patanjali en los Yogasutras.

Uno puede llegar a este resultado a través de lo que Krishnamurti llama la «meditacién»,
es decir, la via del Conocimiento (la vichara marga). Cuando uno conoce perfectamente
la mente hasta su raiz mas intima que es el ego, el silencio se hace egocéntrico. Habiendo
disuelto el ego, la mente tal como la conocemos deja de funcionar. Es lo que llamamos la
manonasha (la destrucciéon de la mente). Este método es muy dificil pues exige una
vigilancia mental constante y un espiritu « sattvico ». Pero se puede llegar también a un
silencio mental temporal (manolaya), a través de métodos casi todos basados en la
concentracion. Uno concentra la mente en un punto concreto (una imagen, un mantra,
etc.) hasta que se convierte en la Unica onda mental persistente en el campo de
conciencia. Esto es la dharana. En la siguiente etapa, esta concentracion Unica debe
derretirse de forma natural, sin esfuerzo (dhyana). Finalmente, esta misma onda mental
Unica debe desaparecer, y lo que queda es el Gran Silencio (samadhi). Este silencio es
temporal y la mente vuelve a funcionar cuando el yogui sale de su samadhi.
Krishnamurti rechaza estos métodos que considera como nocivos, como una especie de
muletas mentales a las que uno se apega como a una droga. Es verdad que son muletas
pero si uno le pide a un paralitico que camine de golpe sin muletas, existe el riesgo de
que, tras muchas tentativas vanas, se resigne a quedarse en su estado. ;Por qué no
dejarle caminar con muletas, que podra desechar cuando haya ganado confianza en si
mismo? ;Existe el peligro de que se habitie a sus muletas y no pueda caminar sin ellas
nunca mas? Quizas. Pero vale mas ser un paralitico que camina con muletas que un
paralitico que no camina. Por este motivo, los métodos basados en la concentraciéon son
recomendados por la mayoria de los sabios. Una vez que la mente se haya aguzado, a

través de una larga practica de concentracidn, y esté purificada, podra volver a la
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practica de la meditacidn (en el sentido que Krishnamurti daba a esta palabra). De todos
modos, las dos vias pueden ir de la mano. Cuando uno intenta fijar la atenciéon en un
punto (por ejemplo, un mantra), la mente se escapa hacia otras direcciones. Se puede
entonces (repitiendo el mantra continuadamente) observar y aprender a conocer su
naturaleza. Existen muchos caminos que llevan a lo Supremo. Cada uno debe poder

elegir aquel que le va mejor segiin su temperamento y sus capacidades.

- ;Como se puede saber, para una persona concreta, si debe trabajar sobre el chakra del
corazon o mds bien sobre el sahasrara? ;Es suficiente decir que una persona con tendencia
emocional debe dirigirse en el sentido del chakra del corazén? ;Esto no conlleva al riesgo

de agravar su tendencia emocional?

En realidad, el principiante no medita sobre los chakras sino sobre un punto en el
interior de su cuerpo. Esto no es mas que un punto de apoyo para llegar a silenciar la
mente. En el centro del chakra, los nervios psiquicos principales (ida y pingala) se
fusionan. El resultado es una sensacion de paz y de felicidad: yogananda, la felicidad de
la unién; la mente se vuelve silenciosa y deja que aparezca el Ser que es la fuente de esta
felicidad. Esta union puede hacerse en cualquiera de los chakras pero es mas facil en el
del corazon y en el que esta situado en el entrecejo, sobre todo porque las asociaciones
de ideas ligadas a estos centros son satvicas. Con los chakras inferiores, existe el riesgo
de desviarse en las asociaciones de ideas que evocan y esto puede ser peligroso. Lo que
es importante es la actitud mental en la meditacion, y el punto sobre el que uno medita
es secundario. De todos modos, es el gurt quien debe decidir sobre qué punto debe
meditar su discipulo. Grosso modo, se podria decir que el centro del corazdn esta ligado
al amor y el de la frente a la hiperconciencia. Sin embargo, Ramana Maharshi situaba el
Ser (es decir la Conciencia pura) en el corazén, pero es verdad que la situaba a la
derecha y no en el chakra del corazén mismo. Y en el camino de la devocion, el devoto
visualiza algunas veces su ishta-dévata, su bien amado, en el centro de la frente (con
amor). Trabajar sobre los chakras, es decir, intentar abrirlos, es una sadhana especial
que forma parte, sobre todo, del tantrismo. Es un camino progresivo que intenta llegar a
estados de conciencia cada vez mas sutiles, hasta que uno alcance la Conciencia pura del
ajna chakra - pero estas meditaciones deben realizarse bajo la direcciéon de un gurt

experimentado. Insisto en que, sea cual sea el punto sobre el que uno medite, lo que es
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esencial es la actitud mental y el sankalpa, es decir, el objetivo que uno se propone al

empezar esta meditacion.

- ;Cudles son las sefiales del despertar del sahasrara chakra?

No lo sé. Jamas of decir que Ma aconsejara a nadie que meditara en este centro ni que
otros grandes gurus lo hayan hecho. La coronilla es un punto de salida del cuerpo en un

cuerpo sutil, o eventualmente en el cuerpo cédsmico.

- En la meditacion, ;es necesario eliminar cualquier forma de voluntad o expectativa?

Cuando uno esta en el camino espiritual, o incluso en la vida diaria, seguramente es
necesario realizar un esfuerzo de voluntad para dominar las emociones negativas e
incluso aquellas que son positivas y pueden arrastrarte. Alejar toda forma de voluntad y
toda expectativa solo es posible para aquellos que estan muy avanzados en el camino
espiritual; entonces, uno esta en armonia con el Poder divino (la Potencia del Otro) y es
él quien dirige nuestras acciones y pensamientos. En esta situacion, un acto de voluntad
hace intervenir al ego y crea un obstaculo en la corriente armoniosa de la voluntad
divina, pero esto es muy diferente del dejarse llevar del hombre corriente. Estar en
armonia con la Potencia divina y mantener dicha armonia solo es posible cuando la
mente se ha purificado y es capaz de mantener un estado de hiperconciencia constante.
Asi, por ejemplo, un buen nadador se dejara llevar por la corriente de un rio; adaptara
sus movimientos a las diferentes fluctuaciones de la corriente sin dejarse ir a la deriva;
pero esto es muy diferente de la situacién de aquél que no sabe nadar y que es

arrastrado por las olas.

- ;Como distinguir entre intuicion o inspiracion divina y deseos inconscientes?

Es muy dificil distinguir entre una verdadera intuicion y un deseo que surge del
inconsciente. Nuestra mente es muy habil para presentar un deseo reprimido bajo una
forma mas o menos aceptable. Sucede a menudo que los sadhakas estan convencidos de
que algunas de sus acciones les son dictadas por una voz divina que proviene del
interior, cuando en realidad no hacen mas que seguir un deseo del que creen haberse

liberado.
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- ;Cémo distinguirlo, entonces?

1) En primer lugar, es necesario tener una buena dosis de humildad y saber que no

somos infalibles, y recordar las numerosas ocasiones en las que nos hemos equivocado.

2) Si se tiene la mas pequefia duda, preguntarse si lo que la mente nos sugiere esta de
acuerdo con el dharma o el adharma, y elegir siempre el camino del dharma, cueste lo

que cueste.

3) Si no nos sentimos capaces de distinguirlo, consultar entonces con un guia espiritual,
un amigo o un pariente mayor con el que se tenga confianza. Pero existe un Estado en el
que las intuiciones son infalibles. Es cuando el gurt interior (el Christos de los gnésticos)
se ha despertado en nuestro corazdén. La intuicién aparece entonces como una

inspiracién divina y tiene la evidencia de una percepcién sensorial.

- cEs necesario meditar regularmente? ;Cudles son las mejores horas del dia para ello?

Si, es importante meditar con regularidad; asi se convierte en un habito, como el cafg,
uno ya no puede desengancharse. Se recomienda, en general, «la hora Brahma»
(Brahma-muhurta), es decir las dos horas anteriores a la salida del sol, pero eso depende
del ritmo de cada uno, y si uno quiere practicar a esta hora debe asegurarse de que no se
va a dormir sentado. Sentarse a meditar justo antes del crepdsculo también es bueno.
Las horas de conjuncidn, al salir y ponerse el sol, son horas en las que la circulacién de la
energia en los nadis cambia de sentido; hay entonces un momento, corto o largo segin
los conocimientos del practicante, durante el cual el prana entra en el canal central,
sushumna. Durante este periodo, la mente queda en silencio. La medianoche

(mahanisha) también es una buena hora.

- Toda nuestra actividad para ganarnos el pan y, en tltima instancia, para alimentar el

cuerpo, ;no es excesiva?

Seguramente. Es necesario alimentar el cuerpo y mantenerlo con buena salud, incluso
cuando se renuncia a la vida mundana; y para alimentar el cuerpo, hay que trabajar, ;no

es cierto? Pero lo que no hace falta es dejarse encadenar por innumerables necesidades
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imaginarias que os obligaran a trabajar de la mafiana a la noche para poder ganaros la
vida. Una vida sencilla con pocas necesidades os permite trabajar menos y tener
distracciones que pueden utilizarse para el perfeccionamiento personal en la vida
espiritual. Asi, podréis ir mas alla de la conciencia fisica y de sus necesidades. Entonces,

la naturaleza (o Dios) se ocupara de alimentar este cuerpo.

- Si la pregunta no es indiscreta, ;cudl es su nivel espiritual?

Yo no soy un gurdy, ni siquiera un sabio, sino simplemente un sadhaka que, sin embargo,

alcanzé cierto nivel espiritual por la gracia de Ma Anandamayi.

- ;Cémo avanzar en el karma yoga?, ;como profundizar?

El objetivo final del karma yoga es llegar a la disolucién del ego (ahamkara). El ego es
esta formacion ilusoria que nos hace creer que somos una personalidad separada,
distinta del resto, que se disuelve cuando uno comprende que en realidad no hay mas
que una sola Conciencia omnipresente que anima todos los seres y todas las cosas.
Ahora bien, una base fundamental del ego es la (falsa) creencia de que existe un «yo»,
una volicién personal que actua. De hecho, la palabra sanscrita ahamkara significa
literalmente «yo hago», mientras que, en realidad, es el poder del Otro el que actua (la
naturaleza prakriti, el Poder Divino). El ego, en realidad, es como un remolino, un
obstaculo en la corriente de un rio. Por eso, el karma yogui intentara liberarse de esta
falsa creencia, cambiando su actitud mental en todos los actos de la vida diaria. Lo que
importa no es el acto en si sino la actitud mental con la que se hace. Los métodos del
karma yoga difieren segin el grado de desarrollo del sadhaka. Al principio, se le
aconsejara que realice séva (servicio) sin remuneracién: servicio social, cuidado de
enfermos, etc. y ain mejor el servicio al gurt, en caso de que lo tenga. Este servicio debe
ser realizado por amor a la humanidad, y el sadhaka debe recibir con la misma
ecuanimidad el reconocimiento que la critica. Mas adelante, cuando su mente esté
suficientemente purificada, podra pasar a la siguiente etapa... Lo que cuenta es siempre
la actitud mental. Debera realizar toda accién como una ofrenda o un servicio a lo Divino
que reside en todos los seres. Si esta casado, su mujer sera para €l un aspecto de la
Divina Madre, y sus hijos seres que Dios ha puesto en su camino para despertar la chispa

divina que esta en ellos. En el trabajo, en el metro, etc. agradecera todos aquellos que
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Dios ha puesto en su camino para servirles. Finalmente, cuando la calidad de sattva
predomine en su mente, podrd empezar el verdadero karma yoga, que es una de las
sadhanas mas dificiles. Lo que nos apega a la acciéon y como consecuencia mantiene el
nudo del egoismo es el deseo de obtener un resultado, una recompensa por nuestros
actos. Asi pues, es necesario intentar hacer nuestro trabajo sin desear ningun fruto,
ninguna recompensa, simplemente por el gozo de hacer un trabajo lo mejor posible. Al
principio, esto parecera dificil y arido pero nos damos cuenta de que nos ponemos en
armonia con la corriente c6smica divina. El rio de la corriente divina se derrama a través
nuestro sin esfuerzo y vuelve perfecta toda accion. Esto requiere una gran vigilancia,
pues es necesario saber distinguir entre la gran corriente y los remolinos del ego.

Conseguir hacerlo proporciona un gran gozo y una profunda paz interior.
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CAPITULO 111

DESAPEGO

- ;Como llegd usted a correr el riesgo de abandonarlo todo por lo sobrenatural?

Imaginad que estdis caminando por la carretera en un largo viaje a pie, llevando sobre
los hombros un pesado saco que creéis que estd lleno de cosas preciosas. En un
momento de descanso, os parais, abris el saco y os dais cuenta de que esta lleno de
trapos y de cosas sin valor. Y lo tirais. jQué alivio! Asi, lo que yo he abandonado son los
placeres y las riquezas transitorias y efimeras que, de todas formas, desapareceran a la
muerte del cuerpo. Lo «sobrenatural» de lo que hablais es la cosa mas natural. La
busqueda es la de nuestro verdadero Ser. ;Qué puede haber mas sencillo que el Ser mas
intimo? ;Donde esta el riesgo? ;Se puede dejar de ser uno mismo? Estar firmemente

establecido en el Ser supremo es el objetivo del esfuerzo espiritual.

- /Puede decirse que existen diferentes niveles en el silencio interior?

En efecto, existen diferentes niveles de silencio interior que corresponden a las
diferentes capas de nuestra mente. Grosso modo, se podria decir que hay tres niveles
diferentes en la estructura de la mente. El primero es el del pensamiento discursivo. Es
esta chachara interior, casi incesante para la mayoria de las personas, y que aquellos que
lo han intentado saben que es muy dificil hacer callar. Callarla es uno de los primeros
objetivos de la meditacion. Cuando uno ha conseguido poner en silencio el pensamiento
discursivo, aparece una capa mas profunda que es la del pensamiento en imagenes o
sonidos, es decir que formas y colores asi como percepciones auditivas subjetivas
aparecen en el campo de conciencia. Si uno llega a eliminar también estas percepciones
subjetivas, ya no queda mas que el estado de mente emocional (bhava), es decir los
estados mentales de euforia o de depresion, etc. que se basan en sensaciones que llegan
a la conciencia corporal o, para ser mas precisos, del movimiento de la fuerza vital en
nuestro organismo. Cuando el bhava se ha silenciado (y esto solo es posible cuando se
consigue dejar atras la conciencia fisica), nos identificamos entonces con el samarasa, un

estado ininterrumpido de Conciencia-Felicidad, y eso es el Verdadero Silencio. Los tres
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niveles de la mente se interpenetran. No son estados aislados entre ellos; sino que los
niveles superficiales ocultan lo que esta las profundidades, como por ejemplo las olas de

un lago nos impiden ver el fondo.

- Como puede ser compatible la humildad con el hecho de decir, como en el Vedanta: «Yo

soy el Ser»?

Yo le hice una pregunta parecida a Ma en la época en la que me sentia muy atraido por la
via del Advaita; estaba preocupado por si esta practica podia hipertrofiar el ego. Ma
respondié con una expresion en su rostro que fue mas elocuente que las palabras. Esto
significaba que no habia riesgo alguno y que, de todos modos, el guru esta ahi para no
perderte de vista, pero evidentemente la meditacién sobre el «Yo soy el Ser» debe ser
practicada correctamente. El Ser no es el ego. El ego no es mas que el exterior de la
mascara. El Ser es Pura Conciencia. Esta «conciencia» que esta en nosotros esta también
en los otros, en todos los seres. Puesto que somos todos iguales a nivel de la Conciencia
Suprema, del Ser Verdadero, no hay ya espacio para complejos de superioridad y
evidentemente tampoco para orgullos. La humildad ocupa su lugar cuando el ego
reconoce lo que en realidad es: un torbellino de deseos y de miedos, de todo tipo de
debilidades. Entonces cede el lugar al Ser Supremo que es nuestra verdadera naturaleza,

omnipresente, y que esta mas alla de la humildad y del orgullo.

- Se acusa a algunos meditadores de ser tristes, ;qué opina usted?

Se dice a menudo que un santo triste es un triste santo... pero el principiante en una
sadhana no es aun un santo. Pasa por todo tipo de dificultades y algunas veces por
estados muy arduos. Tiene derecho a estar triste cuando experimenta una aplastante
derrota o una caida. La tristeza también puede ser la expresién de un deseo intenso de
realizacion, o incluso la nostalgia por el Bien Amado, lo que se llama viraha en el camino
devocional. Todas estas tristezas son «buenas» tristezas, por asi decirlo. Las « malas»
son aquellas que uno tiene cuando afiora los placeres y la comodidad del mundo que ha
abandonado. Sin embargo, un sadhaka debe cultivar un estado de gozo interior
independiente de lo que le sucede; e incluso si no lo consigue, debe hacer un esfuerzo
por enarbolar una sonrisa en su contacto con los otros, y no incomodarlos con un rostro

sombrio.
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- Algunos dicen que, para el meditador, el momento en el que pierde realmente su ego es un

momento terrorifico. ;Qué opina usted?

Si, ciertamente, cuando uno se pone cara a cara frente a este terrible momento en el que
el ego debe dejarse disolver -mas que eso, cesar de existir, hay que tener mucho coraje.
La muerte del cuerpo fisico es aterradora, pero no es una muerte total, pues la mente
persiste asi como un sentido de individualidad; pero desde el punto de vista del
individuo, la disolucién del ego es una muerte total. Sin embargo, esta disolucion rara
vez llega al principio, sino que se produce tras una larga preparacion. En el gyana-
marga, los largos afos de discriminacion entre lo que es el verdadero «Yo» y el falso
«yo», han dado suficiente madurez a la mente para enfrentarse con el gran
acontecimiento. En la bhakti, el amor por la deidad amada va creciendo hasta que el
devoto llega a la union total y su individualidad se disuelve en el océano del Bien Amado

como, por volver al ejemplo de Ramakrishna, la mufieca de sal se disuelve en el océano.

- Meditar bien, ;es aprender a morir?

iSi! Se puede decir que meditar es aprender a morir bien. Aquellos que siguen las vias de
la kundalini (que corresponde al Espiritu Santo de las religiones occidentales) hacen
entrar la fuerza vital en el canal central y consiguen sublimar los instintos animales
hasta que la conciencia individual se funde en lo Divino. En el momento de la muerte, la
conciencia abandona el cuerpo fisico, se escapa por la coronilla y es absorbida por lo
Divino omnipresente. Un estado mas elevado es el de nirvikalpa samadhi (éxtasis con
extincion de la mente). La fuerza vital es entonces inmovilizada en el centro superior y el
yogui se vuelve uno con un océano de Conciencia-Felicidad. En este estado, el mundo,
incluidos los centros y el canal central, desaparece como una ilusién. El yogui que
alcanza este estado no tiene necesidad de salir del cuerpo en el momento de la muerte.
El cuerpo cae como la hoja muerta de un arbol. El arbol (la Conciencia-Felicidad
omnipresente) no se ve afectada; pero en el estado de la realizaciéon suprema, el sabio,
después de haber vivido el éxtasis, vuelve al mundo y lo marca con el sello de la
Realidad. Vive con lo Divino, que es lo mismo en el estado de éxtasis y en el mundo
manifestado. El fondo inmévil del océano y las olas no son otra cosa que el agua. Asi, ve
que todo esta hecho de la misma Sustancia Divina. En este estado de realizacion, la

muerte no tiene ningun significado.
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- El sabio, ;no tiene una personalidad doble, estando identificado con el Absoluto mds alla
de todo y, al mismo tiempo, respetando los condicionamientos, grandes o pequeros, de la

vida cotidiana en sociedad?

No existe contradiccion: es como el agua y el hielo. El Yo omnipresente se cristaliza bajo
una forma de yo individual, bajo una forma personal, para poder hablar con otras
personalidades. El cuerpo, para el sabio, es un instrumento que ha escogido. Durante el
nirvikalpa samadhi, estd identificado con la base inmutable del ser, con la masa del
océano, y olvida aquello que cambia; pero este no es el estado supremo; el estado
supremo consiste en ver al mismo tiempo la profundidad y la superficie (sahaja-
samadhi). El sabio imperfecto sufre contradicciéon entre los momentos de samadhi y los

momentos en los que olvida que es el Absoluto y se identifica con la personalidad.
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CAPITULO IV

RESPUESTAS DIVERSAS

-;Qué piensa usted sobre las escuelas de psicologia occidental que dicen que una persona

con buena salud fisica debe afirmar su ego ?

Depende del tipo de personalidad. Si una persona tiene una personalidad « tamasica »
(asténica) y se le pide que borre su ego, se quedara dormida. Es mejor pedirle que se
reafirme. Si tiene una personalidad « rajasica » (excitada), hay que pedirle, por el
contrario, que frene a su ego. Destruir el ego no significa destruirlo todo pues el ego no
es mas que una cascara que rodea al Ser. Se trata mas bien de una disecciéon que permita
retirar dicha cascara y dejar que aparezca el Ser. No se trata de, como dice el proverbio
inglés, «tirar al bebé con el agua del bafio». Hay que ser «satvico» para destruir el propio
ego. Una persona corriente que quiera destruir de entrada su ego corre el riesgo de

embrutecerse.

- ;/Debemos esperar del gurt una escucha de los pormenores de la mente, como hace el

psicoanalista?

El gura y el psicoanalista tienen funciones totalmente diferentes, aunque a primera vista
puedan parecer similares. El psicoanalista trata un tema psicopatoldgico, es decir a
alguien cuya mente esta desequilibrada, alguien que, en general, no tiene la capacidad de
controlar o conocer su propia mente, y que necesita de alguien de confianza para
mostrarle lo que no anda bien en su cabeza. Pero el sadhaka no debe ser psicopatolégico,
pues seria entonces descalificado para llevar a cabo una sadhana seria. Tiene que tener
ya las cualidades de base para que el guru pueda aceptarlo como discipulo. Debe ser
inteligente, tener ya un cierto dominio de si mismo, de la discriminacion y de la firme
determinacion de descubrir lo que estd mas alla de la ilusion de la mente. La tarea del
guru sera entonces transmitirle el poder para darle la intensidad que le falta en general;
hacerle tomar conciencia de sus puntos débiles poniéndolo en condiciones en las que
estas debilidades salgan a la superficie con una dolorosa intensidad. Solo en pocas

ocasiones el verdadero guru le explicara los detalles del funcionamiento de su mente.
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Volvera al sadhaka sobre si mismo, forzandole a descubrir por si mismo cémo funciona

su espiritu.

- /Qué crédito podemos conceder seriamente a los propdsitos convencidos, mantenidos por
muchos, a favor de la «reencarnacién», mientras que una reflexion profunda y la evidencia
muestran que no existe una entidad capaz de decidir reencarnarse? Tengo la sensacién de
que es suficiente con ponerse a buscar el origen de la conciencia personal del ser para
descartar cualquier teoria reencarnacionista. Creo que la ensefianza de Ma no fue

constante a este respecto y dependia del interlocutor al que se dirigia, ;puede precisarlo?

Es cierto que desde el punto de vista de la Verdad absoluta, no existe reencarnacion. El
atman, el Ser, es conciencia puramente omnipresente, siempre es igual a si mismo. El yo
individual es una formacién ilusoria que no tiene realidad sustancial, pero esta es la
visidn del sabio que ha alcanzado la realizacion perfecta. Para el hombre corriente existe
una realidad empirica que tiene su propia dindmica. Cuando el Ser se identifica con una
forma fisica, surge una entidad personal, lo que llamamos ego o el yo individual. Este ego
es algo que esta en constante movimiento, mientras que el Ser, el atman, es estatico. Este
movimiento se debe a una pérdida de equilibrio. El atman se ve como un reflejo de si
mismo en el cuerpo. Se identifica con este reflejo. Ahora bien, el cuerpo es imperfecto,
mortal, doloroso, etc. y el atman es perfecto, inmortal, es felicidad, etc. Identificado con
el cuerpo, el atman pierde su naturaleza primordial e intenta reencontrarla
(erroneamente) a través del cuerpo. La felicidad se convierte entonces en una
objetivacion, algo que se intenta obtener a través del cuerpo y de los érganos de los
sentidos. Esta busqueda de la felicidad en la objetivacién se conoce como deseo. La
entidad ilusoria que llamamos ego puede ser comparada a un torbellino. Este torbellino
continuara moviéndose tanto tiempo como sea animado por su motor que es el deseo, y
sus compaferos el miedo o la ira. Cuando el cuerpo fisico muera, el torbellino del ego
continuard moviéndose y tomara otra forma para realizar los deseos que no han sido

satisfechos. Es este torbellino hecho de deseos y aspiraciones lo que se reencarna.

- Usted que conoce el hebreo, ;conoce bien la Cdbala? No quiero mezclar los simbolos de la
Cdbala con los del hinduismo. Generalmente, cuantos menos simbolos, mejor. Cuando usted
dice: «los simbolos cuanto menos mejor», me cuesta comprenderlo. Demasiados conceptos,

si; demasiadas palabras, si. Pero, ;demasiados simbolos...?
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El objetivo de toda sadhana es conseguir dejar la mente en silencio. Cuando los
movimientos de la mente han cesado totalmente, lo Real impensable se revela por si
mismo, porque esta siempre presente detras del velo formado por la agitacién mental.
Para conseguir este silencio, se podria decir que —a grandes rasgos- existen dos caminos
posibles: el primero es el del jnana-marga (el camino del Conocimiento), que se ocupa
de entrada de observar la mente y de conocer su funcionamiento tanto en su parte
consciente como en los abismos del inconsciente. Cuando uno llega a los dominios del
subconsciente y del inconsciente, debe enfrentarse a menudo con experiencias
aterradoras, y el sadhaka corre el riesgo de perder su «equilibrio mental». Incluso si
consigue superar las dificultades que le aparecen por el camino, al final se encontrara,
frente a él, con la posibilidad de una disolucion total de su yo individual, algo ain mas
temible que la muerte fisica. Este camino es muy dificil; poca gente es capaz de seguirlo.
Es como si uno atravesara una pasarela estrecha al borde de un abismo. Yo lo llamaria el
«camino de los ojos abiertos». La segunda via -seria el «camino de los ojos vendados »-
utiliza simbolos para atravesar los arcanos del inconsciente. Los pasajes dificiles son
interpretados -en el camino de la devocidn, por ejemplo- como pruebas enviadas por la
Divinidad ('ishta dévata') que uno venera; la disolucién de la mente, como una unién con
el Bien Amado. En el tantrismo, se utilizan innumerables simbolos pues sirven para
atravesar los pasajes dificiles. Pero es necesario saber dejarlos de lado cuando uno llega
a una madurez espiritual y a una capacidad de ver los hechos tal como son en realidad.
Es decir que todos estos simbolos no tienen una realidad empirica y no son mas que
muletas mentales. Si, al principio, uno no puede caminar sin muletas, es necesario, al

menos, saber abandonarlas lo antes posible.

- Qué hacer para liberarse de una cicatriz dejada por una fuerte decepcion afectiva?

No hay que intentar olvidarla. No es cuestiéon de poner «parches», como en psicologia.
No busquéis eliminar la cicatriz. El sufrimiento nos parece un mal porque no vemos su
efecto liberador. El Poder Divino os da un golpe para despertaros, como lo haria un
amigo si viera que os dormis en la nieve o en un bosque peligroso. Si el primer golpe no
es muy fuerte, decis: «Prefiero dormir» y os volvéis a dormir poco después; pero si
vuestro amigo es un verdadero amigo, os sacude mas fuerte hasta el momento en que os
despertais por completo. No hay que buscar desembarazarse de tales recuerdos: actiian

como una espina irritante en vuestra mente para llevaros al desapego. Hay que
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utilizarlos para llegar a la fuente de todo sufrimiento que es la falsa creencia de que
somos individualidades distintas, separadas del Gran Todo. (Swamiji hablaba aqui sobre
aquellos que ven en todos lados la accion del gurt). No podemos dejar de interpretar; lo

importante es hacerlo en el sentido correcto.

- ;Cémo protegerse de las influencias externas si uno siente que no le ayudan?

La verdadera coraza es el Dharma: constantemente, incluso en los pequefios detalles,
hay que preguntarse donde esta el dharma y dénde esta el adharma, y después seguir el
sendero del dharma, cueste lo que cueste. Entonces, seréis invulnerables. Nadie os podra

hacer daio.

- Entendemos, en la meditacion, el interés por desidentificarse de las emociones negativas;

pero ;es necesario perseguir las emociones positivas?

Si, sin duda; la felicidad es la verdadera naturaleza del hombre. Sin embargo, es
necesario distinguir entre la felicidad tranquila, que se desarrolla con la sadhana, y los
placeres acompanados de excitacidon que, tarde o temprano, entrafian necesariamente su
opuesto. Es necesario controlar estos ultimos. El ego se siente siempre miserable, el yo
real esta siempre feliz. (Hablando de la cantidad de condicionamientos a los que estdn
sometidos el cuerpo y el espiritu). El sadhaka va mas alla de la naturaleza. El ser humano
corriente es como un bufalo o un toro que se deja asustar por una nifia pequefia con un
bastdén o que tiene miedo de quedarse sin su racién de heno. Si el toro fuera inteligente,
daria una cornada a la nifia y correria libremente por el bosque. La naturaleza nos
encadena de la misma manera. Es el principio de la zanahoria y del bastén. Tenemos
miedo del sufrimiento y también de que nos falten nuestros pequefios placeres. Para
liberarse de la esclavitud de la naturaleza, es necesario plantar cara al sufrimiento y no
dejarse apegar por los placeres. Entonces, podremos descubrir la verdadera Felicidad

del Ser, mas alla del placer y de la tristeza.

- ;/Qué puede proporcionar el gurt, técnicas o fuerza?

El guru da fuerza, puede favorecer el despertar de la kundalini, pero esto no es mas que
un estadio dentro de la sadhana. No puede dar la Realizacién, pero puede ayudar a

retirar los obstaculos que velan dicha Realizacién que ya esta presente en nosotros.
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- ;/Qué significa abandonarse a la voluntad del guru?

Con Ma, yo intentaba responder de inmediato a la menor de sus sugerencias. Asi, era
posible ser liberado de ciertas consecuencias de actos previos... Si no la obedecias, Ma
decia: «Si, esta bien asi, hazlo como tu creas». Pero, en ese mismo momento, tenias que
sufrir las consecuencias kdrmicas de tus actos. En realidad, no se trataba de una cuestion
de obediencia hacia Ma, pues la obediencia incluye, mas o menos, el miedo. Yo sentia
hacia Ma amor, veneracion. Por este motivo, podia seguir los consejos practicos que ella
me daba cada cierto tiempo, incluso si estos no se adaptaban demasiado a la situacion
real que ella no habia visualizado bien. Por el contrario, yo nunca le di mi libertad
mental. El abandono mental, no era para mi. Lo que yo buscaba en Ma era la transmision

directa de fuerza para ayudarme en mi sadhana y ella me la dio en abundancia.

- Algunos ven en el Vedanta un intelectualismo reseco. ;Ddénde se unen el amor y el

Vedanta?

Es un reproche que se ha hecho a menudo a aquellos que practican exclusivamente el
camino del Conocimiento. En esta via, el elemento intelectual se utiliza al maximo
mediante la practica de la discriminacion entre lo que es transitorio y lo que es real;
mediante la observacién de la mente y el ascenso a la fuente —nuestro «yo»; o también
mediante la busqueda del «;Quién soy yo? », como ensefiaba el gran santo Ramana
Maharshi. Pero limitarse solamente al elemento intelectual, es un falso Vedanta, es
querer volar con una sola ala. Para volar, hacen falta dos alas, y la segunda ala es el
elemento afectivo, es la bhakti. El vedantin, en general, no adora a un Dios personal
(aunque no hay ningun inconveniente en que lo haga si lo encuentra necesario). Su amor
se dirige hacia el gury, no hacia la persona fisica del guru sino hacia aquel que es jnana
murti, la encarnacion de la Sabiduria; aquel que nos lleva hacia lo Supremo
Omnipresente, lo Sin Forma, el akshara brahma que es nuestro Ser Real. Para el
verdadero vedantin, el amor que tiene por su guru se dirige a través de €l hacia este
Eterno Omnipresente imperecedero que no esta afectado por nada, ni siquiera por la
disolucion final. Es un amor de una calidad elevada que es necesario haber sentido para
poder saber lo que es. En realidad, no hay dos vias diferentes, la del Conocimiento y la

del Amor, Jnana y bhakti son dos aspectos de la misma sadhana; son inseparables. Para
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algunos, jnana esta en la superficie y bhakti en las profundidades; para otros, es a la

inversa.

- En las Upanishads, se habla de rasa (la esencia de la felicidad) que motiva todas nuestras

accionesy pensamientos: ;puede desarrollar este punto?

Las palabras sanscritas tienen a menudo significados diferentes segtin el contexto en el
que se utilizan. Lo mismo sucede con la palabra rasa; en la Taittiriya Upanishad, esta
palabra se utiliza en un sentido especial (II-7). Rasa, aqui, es la sustancia misma de la
que esta constituido lo Supremo. « Raso veisa »: «Eso, en verdad, es rasa». En todos los
objetos de nuestros deseos, lo que buscamos es el placer que nos dan, es decir, el rasa (el
sabor de estos objetos). Estos placeres son solo un reflejo del rasa supremo. «Aquel que
obtiene este rasa», dice la Upanishad, «se vuelve dichoso» (ananda bhavati). Todos
nuestros movimientos, todos nuestros pensamientos, incluso nuestra respiracién son

movidos por esta Dicha Suprema, que colma el Espacio.

- La meditacion budista fundamental, basada esencialmente en la observacion de las

sensaciones corporales, ;no corre el riesgo de reforzar paradoxalmente el apego al cuerpo?

La observacion de las sensaciones del cuerpo es uno de los métodos utilizados por el
camino del Conocimiento, y no es propia solamente del budismo. Los movimientos de la
mente siempre pueden ser llevados a una sensacién que fue su punto de partida.
Familiarizarse con estas sensaciones puede convertirse en una ayuda considerable para
conocer y dominar nuestra mente. No creo que este método pueda reforzar el apego al
cuerpo fisico, pues el descubrimiento de que nuestro cuerpo es, en realidad, una fabrica
de descomposicion y de putrefaccién deberia llevar mas bien a un desagrado por
nuestra forma fisica; pero este método no es aconsejable para psicopatas o
hipocondriacos que podrian descubrirse todo tipo de enfermedades imaginarias. Por
regla general, los psicopatas o los alienados mentales no debe tener acceso a practicas

espirituales serias.

- Algunas palabras de Ma se pueden fdcilmente interpretarse como si no hubiera nada que

hacer. ;Es esta una visién equilibrada de su ensefianza?
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La ensefanza de un sadguru no es una ensefianza ex catedra. Se adapta a cada individuo,
segun su nivel intelectual y su desarrollo espiritual; incluso para un individuo concreto,
los consejos del sabio varian a medida que el discipulo progresa por el camino espiritual.
Normalmente, las palabras de un sabio son como potentes indicadores en la ruta. Sus
indicaciones son utiles, incluso vitales para aquellos que viajan por esa ruta; pero
distribuir fotos o copias de dichas indicaciones a todos los interesados no serviria para

demasiado.

Ademas, las palabras de Ma deben situarse en su contexto. Si no, podrian parecer
contradictorias. Por ejemplo, a algunos individuos les aconsejaba que renunciaran al
mundo; a otros les recomendaba acaloradamente que vivieran la vida de casados. Todo
depende del nivel del individuo que hace la pregunta. Es verdad que, en dltimo analisis,
no hay nada que hacer para alcanzar lo Supremo, puesto que esta siempre presente en
nosotros; pero hay muchas cosas que deshacer: es decir, las impurezas, los complejos,
las falsas creencias que enmascaran lo Real. «No hacer nada» al principio, para una
persona corriente es una tarea imposible. Pedid simplemente al «ciudadano de a pie» si
es capaz de quedarse cinco minutos sentado en una silla, sin moverse, ni siquiera el dedo
pequeiio, sin entornar los ojos. Y no hablo siquiera de la incapacidad de detener el flujo
de pensamientos. Es necesario aprender a «no hacer nada», empezando por los
esfuerzos para disminuir el movimiento. Y esto es lo que llamamos una sadhana, que

debe llevarnos finalmente hacia el estado perfecto de no-accién.
- Se dice que la via de Ma era la de la purificacién (vishuddha marga). ;Puede precisarlo?

Ma decia que lo que ella ensefiaba era el camino indicado para los rishis y los munis de
antano, es decir, el sanatana dharma, la via clasica de la India, transmitida por los Veda y
las Upanishads. Es lo que llamamos también el vishuddha marga, la via de purificacion
(de la mente). La mente es el velo que oculta lo Real. Este velo esta compuesto por las
tres gunas (sattva, rajas y tamas). Cuando predomina tamas, el velo se vuelve muy
espeso, como unas nubes negras que enmascararan completamente el cielo. Rajas es la
actividad, agitacién frenética como las olas que impiden ver el fondo del lago. Mientras
que sattva es la calma, la pureza, el estado de contentamiento, etc. La mente atin no se ha
disuelto pero el velo que oculta lo Real es transparente. El vishuddha marga consiste

entonces en aumentar la guna sattva a expensas de rajas y de tamas. Sattva es la pureza;

113



la pureza empieza por la higiene del cuerpo (bafio diario) y la de la alimentacidn:
alimentacién vegetariana, con pocas especias; y después la pureza de la mente,
observando las cinco yama (reglas) tal como son enunciadas en los sutras de Patanjali:
brahmacharya (castidad), satya (sinceridad), astéya (honestidad), ahimsa (no violencia),
aparigraha (ausencia de avidez). También es conveniente ocupar la mente con

pensamientos divinos, meditacidn, etc.

Cuando la mente estad inundada de sattva guna y tamas y rajas casi han desaparecido, se

disuelve espontaneamente en lo Supremo.

- ;Cudl es la funcién de las etapas de soledad prolongadas y completas en la vida de un

sadhaka?

La completa soledad es buena para una sadhana intensiva pero es temporal. Por
ejemplo, cuando preparas un examen, te encierras en tu habitacién hasta el momento en
el que lo has pasado y después ya puedes salir. Pero la completa soledad demasiado
prolongada no es buena. Te separas de los otros, te encierras en tu torre de marfil,
obtienes una realizacién falsa. Creas una tensién y, por este motivo, no puedes alcanzar
la paz del espiritu. Dondequiera que estés hay un entorno. Incluso en mi ermita en
Dhaulchina, habia pastores, visitantes, gente del pueblo: yo me llevaba bien con ellos y
me consideraban como a un miembro de su familia. Siempre es necesario estar en
armonia con el entorno, incluso si este no consiste mas que en arboles y cuervos: es el
punto esencial. No hace falta crear barreras, conflicto. Si la gente del ashram me
pregunta si deben practicar la soledad o el silencio completo, yo se lo desaconsejo.
Evidentemente, para las personas que trabajan, que estdn rodeadas por cientos de
personas que les hacen preguntas, que les hablan, hay distracciones y es mejor
separarse en la medida de lo posible. Es preciso distinguir entre la soledad, actitud
mental y el aislamiento fisico, que es util por un tiempo pues ralentiza los pensamientos,
pero la soledad mental -«Quiero separarme de los otros, no quiero ver a nadie»- no es
buena. Hagais lo que hagais, siempre hay que hacer todos los esfuerzos posibles para
estar en armonia con el entorno. Es cierto que se dan casos particulares en los que es

necesario romper con algunas relaciones; pero es dificil generalizar.

114



- Usted ha dicho que uno estd en soledad para pasar un examen: ;cudl es el nivel de dicho

examen?

Incluso si el sadhaka termina su aislamiento fisico, no debe abandonar su sadhana para

predicar, antes de haber alcanzado la realizacion.

- Para un sadhaka que vive en el mundo, ;el hecho de aspirar directamente a la realizacion
(moksha) no conlleva el riesgo de crearle un dilema entre sus aspiraciones y sus

capacidades reales?

Moksha no es para todo el mundo. Moksha, la liberacién completa es para aquellos que
han renunciado completamente al mundo, es decir, los sannyasin o aquellos que
renuncian mentalmente sin tomar el habito de sannyasa. Para los que viven en el mundo
existe otra via, la de la liberacion progresiva (krama mukti). A través de la devocion
hacia su ishta-devata, por el ritual y la puja cotidiana, en el contexto indio, el bhakta, si lo
consigue, alcanza el Brahma c6smico en el momento de la muerte. La via directa de la
liberacion inmediata (sadhya mukti), es para el sannyasin. E1 budismo distingue también
entre via abrupta y via progresiva, entre el Zen, por ejemplo, y la devocion al Buda de la
compasion (Amitabha). En la via progresiva, se hace salir el prana por la coronilla
(brahma-randhra) en el momento de la muerte. Pero en el cuarto estadio de la vida, el
sannyasa rompe con esta liberacién progresiva y con las practicas graduales que
conducen a ella. El sannyasin quiere la liberacién inmediata, o al menos en el momento
de la muerte, cuando se separa del cuerpo (videha-mukti). En una Upanishad, se habla
del liberado en vida de esta forma: « Nastosya prana utkramanti », «aquel cuyos pranas
no ascienden (en el momento de la muerte)». Como ya se ha identificado con la
conciencia omnipresente, para él la muerte no es un cambio de nivel de conciencia. En
Occidente, la mejor via es el karma yoga: « Hacer lo que se debe, pase lo que pase ».
Realizar el propio trabajo con su maxima capacidad, sin preocuparse del resultado. Si se
tiene éxito, esta bien; si se falla, también esta bien. Realizar una accion por el gozo de la
accion. Para aquellos que son intensamente devotos al gurd, a Ma por ejemplo, existe
otra via: ofrecer todas sus acciones como un sacrificio a Ma, con la perspectiva de que, en
el momento de la muerte, serdn acogidos por ella y se fundirdn en su ser. Se dice que

cuando se es muy devoto de un gurq, este aparece en el momento de la muerte.
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- En la bhakti, ;debemos abandonarnos a las emociones o controlarlas?

La via de la devocidn (bhakti) es conveniente para los individuos cuyo elemento afectivo,
emocional de la mente, esta mas desarrollado que el elemento intelectual. Dichos
individuos tendran dificultades para observa su mente y para seguir lo que llamamos el
vichara marga (la via de la discriminacidn, del discernimiento). Les sera mas util utilizar
su emotividad para progresar en el camino espiritual. Estas emociones deberan ser
purificadas y transmutadas en amor por lo Divino. Cuando este amor se vuelve muy
intenso, culmina en unién mistica. Entonces el ego se disuelve en lo Divino. Cuando ya no
queda ego, tampoco queda mente, pues el ego es la raiz y la fuente de la mente. Asi pues,
la bhakti no consiste en dejar de lado las emociones desordenadas. Hay que saber jugar
con las emociones pero no ser nunca su juguete. Podemos dejar que una emocion se
intensifique pero nunca hasta el punto de perder el control. Recuerdo haber visto una
vez, en Vrindavan, a un pandit que seguia el camino de la devocién, hacer una
demostracion delante de Ma Anandamayi para mostrarnos lo que era la verdadera
bhakti. Podia abandonarse a las emociones religiosas mas intensas y después detenerlas
bruscamente y pasar a otra emocion. Esto requiere un dominio muy grande de la mente,

mucho mas dificil que la contenciéon de una emocion.

- ;Como desarrollar una conciencia que esté mds alld de las experiencias?

En cada experiencia esta el hecho mismo de la experiencia y el sujeto que vive dicha
experiencia. Esta dualidad: aquel que ve y el objeto que es observado, existe en todas
nuestras sensaciones y en nuestras experiencias mas banales. De hecho, segin el
Vedanta, no hay dos sino tres, es decir Aquel que ve (el testigo eterno), el objeto que es
visto (que forma parte de prakriti) y el hecho de ver, que une a los dos primeros. Es lo
que llamamos la triputi. A través de la discriminacidon y de la meditacion intensiva,
acabamos por comprender que estos tres realmente son uno, y que nuestra creencia de
su separacion es ilusoria. Que exista una conciencia tnica, subyacente a este proceso de

division en tres, es lo que llamamos el triputi nasha, 1a destruccion de la triputi.

- Usted hace, a veces, alusion a un estado mds alld de la distinciéon observador-observado,

en la que somos uno con la accién. Krishnamurti habla de lo mismo. ;Puede concretarlo?
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Para el hombre corriente, en cada percepcidon hay tres elementos: el que observa, el
objeto de la percepciodn, el acto de observar. Esta distincion es ilusoria pues en realidad,
(desde el punto de vista del sabio perfecto), estos tres elementos forman parte de un
bloque homogéneo. El error proviene de que nosotros creemos en la existencia de
individualidades separadas: el « yo », el ego (ahamkara). Dicho ego proyecta a otro que
se convierte en el objeto de la percepcion, y la relacion entre ambos se convierte en el
acto de percibir. El esfuerzo de escapar de este circulo vicioso es lo que llamamos una
sadhana. El objetivo de toda sadhana es percibir este bloque homogéneo, lo Real, donde
todos los elementos se disuelven en la Gran Unidad. Este Real esta oculto por los
movimientos de la mente. Son las ondas que impiden ver el fondo del lago. Cuando la
mente se vuelve silenciosa (totalmente silenciosa, hasta en sus capas mas profundas), lo
Real se manifiesta espontaneamente, pues ha estado siempre ahi, como el sol que esta
presente, sea cual se el espesor de la capa de nubes. Todas las sadhanas, sean cuales
sean, tienen pues como objetivo final llevar a la mente al Silencio. Krishnamurti (ya que
lo citas en tu pregunta) se refiere principalmente a un método de observacion de la
mente. En el método clasico (Vedanta y otros) se aconseja tomar la actitud del testigo de
los movimientos de nuestra mente. Es decir, observar la mente como si fuera la de otro.
Pero haciendo esto, dividimos la mente en dos: una parte que observa (pues el
observador es parte de la mente) y otra parte que es observada. Lo que Krishnamurti
aconseja, si lo he entendido bien, es dejarse llevar por el movimiento de la mente,
manteniéndose intensamente consciente. En este caso concreto, ya no hay un testigo que
observe y una cosa observada, sino una corriente mental que fluye de forma natural.
Este método es, por supuesto, el mejor, pero no es para el principiante que corre el riego
de ser arrastrado por la corriente de los pensamientos e ir a la deriva. Para un sadhaka
medio también es preferible tomar la actitud de un testigo de los movimientos de la
mente. Una vez mas, no hay que observar directamente o intentar estudiar la mente,
pues la mente es capaz de crear todo tipo de cosas cuando intentamos estudiarla. Es un
poco como una madre que observa a su hijo mientras juega. Si él se siente observado,
hara todo tipo de bromas. Es mejor que ella lo vigile « de reojo », mientras continda su
trabajo. Lo mismo sucede con la mente. Hay que tomar un punto de apoyo (un mantra, la

respiracion, etc.) y observar a la mente de reojo.
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- En el momento en que entramos en el afio del centenario de Ma, ;codmo ve usted el futuro
de los ashrams y de la sangha que se constituyeron a su alrededor? ;Cémo ve el desarrollo

de su ensefianza en India, por un lado, y en Occidente por otro lado?

La organizacién religiosa llamada Shri Shri Ma Anandamayi Sangha es relativamente
reciente (hacia 1952), comparada con las organizaciones establecidas hace tiempo como
la Ramakrishna Mission, por ejemplo. Durante todo el tiempo que Ma estuvo fisicamente
presente, no se hizo nada sin su consentimiento y sus consejos; y sus sugerencias (ella
casi nunca daba 6rdenes) eran obedecidas sin discusion por sus discipulos cercanos y
aceptadas como procedentes de una fuente divina. Ella hizo construir toda una red de
templos, al menos uno en cada ashram. Como el servicio de estos templos debe ser
realizado diariamente sin interrupciéon por un brahman cualificado, y siempre que sea
posible por un brhmacharin que pertenezca a la organizacion, ella cre6 también una
solida infraestructura que une a los discipulos con su ashram. Esta infraestructura es, en
cierta forma, el esqueleto que da solidez a la organizacién. Desde que Ma abandon6 su
cuerpo fisico (en agosto de 1982), la Sangha se administra siguiendo principios
democraticos, es decir que las decisiones son tomadas por el Comité de Direcciéon
(Governing Body) segun la opinidn de la mayoria de sus miembros. Este comité tiene
cuarenta y dos miembros de ambos sexos. Los miembros laicos (veintiuno) se eligen por
votacion secreta de la asamblea general de la Sangha. La otra mitad del Comité esta
constituida por lo que llamamos ascetic members, es decir los brahmacharis y los monjes
de ambos sexos que viven en los ashrams. Estos son nombrados (y no elegidos) por el
Comité de Direccion. Actualmente, este comité es la autoridad suprema y sus decisiones
no pueden ser revocadas salvo en casos totalmente excepcionales y siguiendo un
procedimiento complicado. Para los temas religiosos y espirituales, tenemos un Sadhu
Committee, compuesto por nueve miembros (recientemente se han sumado dos mas)
elegidos por los monjes y los brahmacharis mas eminentes de la organizacion. Este
comité, sin embargo, no tiene poder ejecutivo. Presenta sus conclusiones al Governing
Body, que toma las decisiones finales. Desde el punto de vista econdmico, la Sangha esta
solidamente establecida, aunque sus ingresos provienen principalmente de donaciones.
Se puede decir, entonces, que la Sangha esta en buenas manos y que continuara durante
mucho tiempo, salvo imprevistos, funcionando para propagar el mensaje de Ma. La

enseflanza de Ma esta fundada por completo en la antigua tradicién de los Vedas y en el
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hinduismo (o mas bien el sanatana dharma, la «religion eterna», como los hindus llaman
a su propia religion) en su aspecto tradicional y ortodoxo; y la estructura de los ashrams
y de los templos forma una especie de fortaleza destinada a proteger dicha ensefianza.
La culminacién de esta ensefianza, su centro vivo, es el Vedanta, y esta parte del

sanatana dharma es la que esta destinada a los discipulos occidentales.

- El apego que algunos discipulos antiguos guardan hacia la forma fisica de Ma, ;no es un

velo frente la luz que Ma puede darnos?

El apego a la forma fisica de un sabio perfecto o sadguru es muy diferente a aquel que
podemos tener hacia una persona corriente. El sadguru es llamado gyana-murti, la
encarnacion del Conocimiento. Su forma es, de algin modo, una cristalizaciéon de la
Conciencia-Gozo omnipresente. Una relacion de devocidn hacia esta forma lleva, tarde o
temprano, a la omnipresencia que representa. Para aquellos que son capaces de meditar
desde el principio en la omnipresencia, el apego a la forma quizas no es necesario; pero
para aquellos que han degustado el amor maravilloso por su gurq, la transicién de lo
personal a lo impersonal se hace de forma natural. El amor personal hacia el gura no
podra desaparecer mas que cuando haya una fusion total con lo que el gurd simboliza. El
amor por la persona del sadguru es indeleble. Ma decia: “Aquellos que han amado este
cuerpo (ella misma) aunque solo sea una vez, no podran olvidarlo jamas, sean cuales

sean los esfuerzos que hagan para erradicarlo de su corazén”.

- Usted ha dicho que lo que mds le gustaria a Ma durante este afio de centenario (1995-96)
seria que cada uno de sus discipulos eligiera un yama y decidiera observarlo perfectamente

durante todo un afio. ;Puede desarrollar este punto?

Los cinco yamas representan la primera etapa del ashtangayoga, el yoga en ocho etapas
que describe Patanjali en los Yoga Sutras. Estas son las bases de la vida espiritual. Estos
yamas son: ahimsa, no violencia- satya, sinceridad- astéya, honestidad- aparigraha,
ausencia de avidez,- brahmacharya, castidad. Estos yamas conducen a la perfeccion
moral pues deben ser observados incluso en sus aspectos mas sutiles. Por ejemplo, decir
una palabra dura es un acto de himsa (violencia); o bien, una simple expresion de la cara
que conscientemente intenta disimular la verdad puede ser considerada como una

mentira sutil. Patanjali indica también, ademas de la purificacion mental, el poder

119



psiquico que proporciona la observaciéon de cada yama. Asi, si observamos la verdad
perfectamente durante doce afios, obtendremos lo que se conoce como el vak-siddhi:
cada palabra que pronunciemos se hara realidad. Si ahimsa (no violencia) es observada
estrictamente, nadie podra haceros dafio y los animales feroces actuaran frente a
vosotros como corderos. Solo con la perfecta observacion de los cinco yamas se puede
alcanzar la realizacién, gracias a la purificacién de la mente que producen. Ma daba
mucha importancia a la observacién estricta de estas reglas morales, y yo pensé que si
algunos de sus allegados hacian el voto de observar a la perfeccién al menos uno de
estos yamas, seria la mejor prueba de amor y de veneracién que podria darle a Ma con

motivo de su centenario.

- /No existe una correlacion entre los tres yamas: ahimsa, satya y astéya que, por lo tanto,

serian uno?

Los yamas son reglas morales, por supuesto, pero forman parte del temperamento
satvico, es decir, que una persona cuya mente sea muy satvica seguira espontaneamente
los yamas sin ningun esfuerzo. En este sentido, estan unidos. Decir siempre la verdad
puede entrar en conflicto con el voto de ahimsa pues algunas verdades pueden a veces
hacer mucho dafio. En la Ley de Manu se dice que hay que decir siempre la verdad pero
que hay que abstenerse (es decir, callarse) si se trata de palabras duras o hirientes. Creo
que esto es lo que quieres decir cuando hablas de una correlacion entres estos yamas.
Igualmente, ser honesto es no mentir pues una persona deshonesta tendra que mentir
automaticamente para esconder su latrocinio. Y robar, es hacer dafio a alguien, es decir,

un acto de himsa.

- ;Como discernir la actitud justa entre esfuerzo y abandono?

El abandono total, el atma-nivedan, es muy dificil. Voy a citar una preciosa definicién de
Nisargadatta Maharaj sobre esta actitud: «Por supuesto, cuando hay un abandono total,
una completa renuncia a toda preocupacién sobre nuestra vida pasada, presente o
futura, sobre nuestra seguridad fisica y espiritual, y sobre nuestra respetabilidad,
entonces empieza una nueva vida llena de amor y de belleza». Pero, ;quién es capaz de
tener una actitud semejante? Realizamos todo tipo de esfuerzos por nuestra vida fisica,

para proteger nuestro cuerpo, nuestra mente, nuestra posicién social, a nuestros
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allegados, etc. Estos esfuerzos deben desviarse hacia la busqueda de lo Divino:
meditacion, purificacion mental, etc. Esto se llama purushartha, el esfuerzo hacia lo
Divino. Estos esfuerzos deben ser realizados a nuestra maxima capacidad, pero hay que
reconocer que nuestro poder es muy limitado, y que es lo Divino (el guru) quien
completara nuestro esfuerzo. Es cuando hemos agotado toda nuestra capacidad de
esfuerzo y nos damos cuenta de que no somos capaces de obtener su fruto, cuando surge

el verdadero abandono.

- ;Cémo saber cudl es nuestro legitimo lugar?

Desde el punto de vista del atman sois omnipresentes, y no aqui no cabe el tema del
lugar. En lo que se refiere a la conciencia individual, el jivatman, esta siempre «en si
mismo», es siempre el mismo, sean cuales sean los cambios de cuerpo, de mente o de
entorno. La cuestidn de saber cual es nuestro legitimo lugar solo surge cuando la mente
se pone a funcionar y se imagina que puede dirigir los acontecimientos. En realidad, es la
Fuerza Divina la que actiia en nosotros y nos hace ir de un lugar a otro. Nuestro legitimo
lugar es, entonces, abandonarnos conscientemente a la Fuerza Divina sin perder por ello
nuestra responsabilidad. Es como un buen nadador que se deja llevar por la corriente

sin perder, no obstante, la iniciativa.

- Usted ha escrito recientemente: «La culminacion de la ensefianza de Ma es el Vedantax.

¢Puede desarrollar los aspectos mds especificos de su ensefianza?

La ensefianza de Ma puede resumirse en una frase que repetia a menudo: “Encontrar a
Bhagavan (Dios) es encontrar tu propio ser, y descubrir tu propio ser es encontrar a
Dios”. Es decir que si empiezas la busqueda de lo Divino (por la via de la devocién),
acabardas por encontrar que esta Divinidad reside en tu propio corazén o que es de la
misma naturaleza que lo Omnipresente. Y si empiezas por la bisqueda del «;Quién soy
yo en realidad?» (la via del Conocimiento), lo Divino se revelara como tu propia
naturaleza. Para llegar a este Conocimiento hay numerosos velos y esto es lo que
llamamos una sadhana. Ma guiaba a cada persona en la via que le convenia mas, y no
imponia una linea de sadhana concreta, aunque el objetivo final era el descubrimiento
del hecho de que el alma individual no es diferente de lo Divino Omnipresente. Y esto es

la esencia del Vedanta.
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CAPITULOV

MA 'Y LA ENSENANZA ESPIRITUAL

May sus discipulos

- ¢/Cudl es la accién de un santo?

Miles de personas van a ver a los santos como Ramana Maharshi o Ma Anandamayi con
sus problemas personales; en su presencia, todos estos problemas se resuelven, al
menos momentaneamente. La acciéon de un santo es como un flash en la oscuridad que te
permite tomar una foto de tu interior y entenderlo exactamente. No existen malos o
buenos gurus, hay quien es un gurd y hay quien no lo es. Un arbol artificial de papel no

es un arbol, no tiene sus buenos efectos ni su fuerza vital.

- /Ma dedicaba voluntariamente su tiempo a sus visitantes o a sus discipulos?

Una vez, después de haber hablado con Ma, le dije: «Ahora ya puede ir a descansar», y

ella me respondid: « Pero si en este momento jya estoy descansando!»

- Parece que Ma, con algunos de sus devotos, no «hizo milagros». ;Por qué fue asi?

La mayoria de personas corre en circulos o va hacia abajo; los santos como Ma han
dirigido a un gran nimero de personas hacia la corriente ascendente. Su accion para las
masas era la de impulsar al mayor nimero de personas hacia la corriente, para que
pudieran conseguir el objetivo tarde o temprano; es lo que llamamos krama-mukti, la
liberacion progresiva tras la muerte, que permite evolucionar a través de los diferentes
niveles sutiles hacia la liberacién final (moksha). Por otra parte Ma tenia también un
circulo interior de discipulos que pudo formar mas en profundidad. Este circulo estaba
unido por la mente, no se correspondia necesariamente a su entorno fisico inmediato,
que incluia a veces a gente imposible, bhutas (malos espiritus), como los llamabamos
ironicamente. Ma mantenia a este tipo de gente cerca de ella porque estaban demasiado

débiles para desarrollarse por si mismos, o bien porque querian convertirse en gurus sin
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tener la madurez necesaria en ese momento; Ma los mantenia asi cogidos firmemente de

la mano.

(Pregunta de un occidental que ha vivido mucho tiempo en los ashrams de Ma, después se
caso y ahora quiere volver como vanaprasthi - estado intermedio entre el matrimonio y el
sannyasa) - Ma daba la impresién a la gente de que podia hacer realidad todos sus deseos,

Jeraeso cierto?

Cada hombre tiene en él un deseo al que se aferra por encima de los demas. Lo que esta
en el centro es el Ser. Ma reactivaba, elevaba el Ser pero la gente sobreponia a ello sus

deseos materialistas.

- Cierto numero de personas dicen que Ma ensefiaba sobre todo la bhakti. ;Qué piensa

usted?

Ma daba, de vez en cuando, consejos de bhakti, pero ella volvia siempre a la no-dualidad

(Advaita), estaba firmemente establecida en el Advaita.

- (Es cierto que Ma reia menos y estaba menos contenta en la sequnda parte de su vida?

Una vez, yo le llamé la atencion sobre esto, y ella me respondi6: «Yo soy siempre la
misma, pero el cuerpo envejece». Es verdad que tenia un aire serio; quizas era también
para mostrar que no estaba de acuerdo con un grupo de personas y de actitudes que
habia a su alrededor. Cuando un santo llega, desciende desde un nivel muy elevado; para
él, ser feliz es tan facil, la felicidad esta ahi; no comprende por qué la gente se empefia en
ser desgraciada. Poco a poco, se da cuenta del bajo nivel de esta gente. Al principio, Ma
refa mucho, como ashram le bastaban los arboles; después ella acepté la existencia de
los ashrams por peticidn insistente de Bhaiji, Didi y otros devotos; después acabo por
tener que ocuparse a causa del riesgo de corrupcidn. Los hindus eran dificiles para ella;
a veces, teniamos la impresion de que ellos no entendian nada; en fin, no hay que

generalizar, también habia algunos que estaban bien.

- Un cierto numero de devotos tenian miedo de Ma, no se atrevian a mirarla a los ojos. ;Por

qué?
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Quizas es porque sabian que Ma podia ver sus defectos directamente. Uno de los devotos
de Ma que habia recaido en el alcoholismo vio a Ma iniciar el gesto de darle una
bofetada: era el afio de su muerte, en 1982. En cuanto a mi, jamas me senti asustado
frente a Ma. Una vez, estaba con ella en Vrindavan; yo acababa de terminar un periodo
de siete u ocho afios en los que no habia hablado a ninguna mujer ni mirado su rostro.
Unos dias después, tuve que ocuparme de una americana joven y bonita vy,
exteriormente, podia parecer que volvia a tener apego. Ma me mird de pronto con una
mirada capaz de movilizar de alguna forma el prana en el vientre y de provocar un
verdadero panico en muchas personas; pero yo mantuve su mirada, pues no tenia nada
que reprocharme a mi mismo; ella empez6 a sonreir, aliviada. Si Ma podia ser severa en
algunos momentos, en otros parecia simpatizar con la menor emocién de un visitante.
En las Escrituras hindus se dice en relaciéon a la Madre divina: «Dura como el rayo y

tierna como la flor...»

- Usted insiste a menudo en el hecho de que Ma no tenia ego y se adaptaba a donde

estuviera. ;Como se hubiera adaptado si hubiera nacido en Occidente?

Creo que no hubiera podido adaptarse, por eso nacié en India... Los occidentales son
demasiado intelectuales; para que un santo pueda realizarse, hace falta que esté rodeado

de personas que tengan una capacidad de confianza directa.

- /Puede decirnos una palabra fundamental de Ma que sea como un mantra?

Si, hay una que es como un maha-vakya, una «gran palabra» de las Upanishads del estilo
«Yo soy Eso»: « Amar atma, amar pantha, svayam », « El alma eterna, el peregrino eterno,

es El mismon».

Ma y Vijayananda

- ;/Sentia, usted, la presencia de Ma?

iCuantas veces he sentido en la distancia, con absoluta claridad, que Ma pensaba en mi!
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- Usted dice que Ma, durante sus aniversarios, no estaba en samadhi sino en un estado de

conciencia omnipresente, derramdndose en el corazon de sus devotos, ;puede explicarlo?

Si, es cierto, ;para qué iba a estar ella en nirvilalpa samadhi, completamente apartada del
mundo exterior, cuando todo el mundo habia venido a verla? Pude comprobar esto al
principio de mi itinerario con ella; en esa época, no habia multitudes en su aniversario.
Yo le dije mentalmente, probablemente en hindi: «Es triste que usted esté lejos de
nosotros». Ella se giré entonces hacia mi, con una mirada que queria decir: «No, no estoy

lejos, estoy siempre contigo».

(Una profesora de Meditacién Trascendental, que estaba de visita con su marido, explica
que el siddhi de levitacion consiste de hecho en saltos en el mismo sitio, a partir de la

postura del loto).

Respecto a la levitacion, voy a contaros una experiencia que nunca he contado a nadie.
En Almora, Ma me habia dicho que estuviera un afio separado de ella. Era la primera vez
que tenia que residir lejos de ella y estaba desesperado. Estaba estirado en mi lecho y de
repente me encontré elevado, muy alto y durante demasiado tiempo para que pudiera
ser un sobresalto; ademads, mi cuerpo estaba tranquilo. En ese momento, mi emocién era
demasiado fuerte, solo después me di cuenta de que aquello tenia que haber sido una

levitacion.

- .Cuando le dio Ma el hdbito naranja de sannyasa?

En 1956, yo estaba haciendo una tapasya intensa en Vindyachal, en la ribera del Ganges,
por encima de Benarés. Habia ido a ver a Ma a Benarés y éramos tres o cuatro en la
terraza. Ma vio que la ropa marrén que yo llevaba -era la Unica que tenia- estaba un
poco desgarrada por detras; yo no me habia dado cuenta. Ella se puso a reir y la
desgarr6 del todo mientras yo hacia el pranam. Le dije: «Ma, usted me ha dado el
sannyasa»; ella sonri6 con aprobacion e hizo que me dieran unas ropas anaranjadas.
Antes de recibir el habito naranja, yo me preocupaba de no utilizar ningiin color que
pudiera parecerse. Sin embargo, un dia, tras un lavado, mi ropa sali6 casi naranja. Le
pregunté a Ma si estaba bien y ella me dijo: «Es el gérua (color naranja de los
renunciantes) que esta en el interior y va saliendo hacia fuera». En 1971, me dio un

chaddar (chal) blanco que ella habia llevado y le pidi6 a Nirvananda que lo coloreara de
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naranja. En 1976, con motivo de su 80 aniversario, me dio un habito naranja completo.
Mas tarde, pidi6 a una de sus asistentes traer el «tejido de mahant (jefe de los monjes)» y
me lo dio. Por mi mismo, nunca hubiera tomado las ropas naranjas; me hubiera quedado
vistiendo como un occidental o hubiera llevado un vestido indio sencillo y discreto. La
gente del ashram, igual que Ma, me consideraban un sannyasin. Un dia, ella dijo
girandose hacia mi: «Yo no distingo entre un sannyaisn», y volviéndose hacia

Bhaskarananda y Nirvanananda que estaban al otro lado, «y un brahmachari».

La ensefianza espiritual

- ¢(Es posible acabar con el ego por ti mismo?

El que hace la sadhana es también el ego: es, pues, muy dificil hacerlo desaparecer.
Ramana Maharshi compara esta situacién con un jefe de ladrones que se convirtiera en
jefe de la policia; podria atrapar a todos los otros ladrones, pero no podria atraparse a si
mismo. Es necesario un guru, pues solo abandonandose a €I, el ego puede desaparecer
completamente. Sin embargo, la sadhana es una ayuda importante para atenuar, podria
decirse ablandar, el ego. Cuando la mente es cien por cien satvica, se disuelve ella misma,
o al menos se vuelve tan transparente que es solo un velo traslicido que apenas oculta al

Ser.

- ;/Cudles son los criterios para reconocer a un santo?

De entrada, un gran santo tiene compasion, una compasion real; la compasion se puede
fingir pero, en él, sientes que es auténtica. Ademas, tiene humildad: el santo es tan noble
que todo el mundo quiere postrarse ante él, y sin embargo sigue siendo humilde. Existen
también otros criterios. De todas formas, es preciso estar cerca de un santo durante
cierto tiempo para darse cuenta de su nivel. Un aspirante espiritual no puede hacerse
cargo de otros hasta que no se ha desidentificado del cuerpo. Un santo actiia como un
faro, ilumina el camino para los navegantes solitarios que pasan a lo lejos; estos ultimos
quizas puedan aprovechar mas que aquellos que estan fisicamente cerca del santo: se
corresponden con los empleados que barren las escaleras del faro y que no siempre

estdn bien situados para ver su luz.
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- ;/Se puede observar el silencio mientras se habla?

Hablando solo de lo que es necesario y guardando silencio mental en el intervalo.

- (Es bueno ir de un santo a otro?

Los principiantes que estan en busca de un maestro pueden hacerlo para conocerlos.
Pero cuando te has convertido en discipulo verdadero de un gurd verdadero, te
conviertes en una parte de su cuerpo, ya no puedes abandonarlo. Seria una disolucién de
energia, un mariposeo ir de uno a otro, incluso simplemente para verlos. Los indios lo

comprenden bien, para los occidentales es dificil.

- ¢ Por qué algunos santos mueren jovenes?

Han venido para cumplir una misién; consideran el cuerpo como una carga. Para ellos,
cuanto antes se deshacen de él para fundirse en ananda, la felicidad, mejor. Asi, desde el

momento en que sienten que han terminado su mision, abandonan su cuerpo.

Vijayananda y sus visitantes

- Puede, usted, ver rdpidamente el temperamento de las personas que vienen a visitarle?

Si, tan rapido como un jardinero ve cudl es el arbol que hay frente a él, si es un manzano

o un peral; para eso, no hace falta analizar los detalles.

- ;Por qué no insiste mds a la gente en que medite? Ya que la meditacién es una de las
bases de la sadhana, y que ha representado y todavia lo hace la parte mds importante de

su vida, en pocas ocasiones se le oye animar a los visitantes a ir en esa direccion.

Yo no siento que tenga alma de maestro, desconfio de este tipo de ego; no quiero hablar
ex catedra y que se aburran conmigo como en los bancos de la escuela. Ademas, si a
alguien a quien no le gusta meditar le dices que lo haga, se enfadara. Para mi, el
conocimiento espiritual, es el «conocimiento gozoso», segliin la expresiéon de la Edad
Media. Durante la conversacion la gente saca de mi aquello que necesita, me «tiran de la

lengua» si verdaderamente lo sienten; todo sucede espontdneamente. Yo siento que no

127



soy yo el que habla; la ensefianza espiritual verdadera esta mas alla de las palabras, a
pesar de que a veces las palabras sean importantes. Lo que me gusta menos son los
discursos. La gente tiene la impresion de hacer una buena accién, un satsang, yendo a
escucharlos, pero de hecho se dicen banalidades que todo el mundo ya sabe. La gente
puede comportarse como quiera, yo no se lo impido, pero si preguntan mi opinidn, yo se
la doy. A veces, sucede que intervengo pero no como un gury; es mas bien como si
alguien escribiera «jatencién! », viendo en la calle a un transetdnte acercarse a un agujero
que no ha visto. A veces sucede que hay personas que se dirigen hacia un precipicio; yo

se lo digo.

- ¢ Cudles son los factores que hacen que un sadhaka empiece a atraer sequidores?

Hay momentos en mi sadhana en los que he entendido claramente cémo atraer
numerosos discipulos y volverme muy conocido, pero he rechazado firmemente esta
tentacion. La mayoria de los guris no pueden dar el shaktipat (la transmisiéon de
energia), y es porque no son verdaderos gurus. Ademas, a medida que se encuentran
atrapados en el ashram que fundaron o que heredaron, no pueden realizar una sadhana
intensiva. Hay algunos, no obstante, que son capaces de renunciar al ashram que han

construido, como por ejemplo Satyananda de Mongyr, el discipulo de Shivananda.

(Una psicoterapeuta californiana, mistica pero con rasgos histéricos) - Vijayananda, ;por

qué no abre usted su corazon?

El corazon es la cosa mas secreta, no se abre a todo el mundo. De hecho, tu no muestras
tu cuerpo desnudo a todo el mundo, solamente a tu marido, y el corazén es mucho mas

importante que el cuerpo.

- ;/Cree, usted, en la comunicacién a distancia?

Toda persona que tiene un guru sabe que se puede comunicar con €l o ella a distancia;
para recibir un mensaje telepatico, hay que tener la mente en silencio, si no, incluso si lo
percibes hasta cierto punto, lo envuelves en fabulaciones. Cuando estaba en mi retiro de
Dhaulchina, tenia el problema de saber si el colmado estaria abierto cuando bajara al
pueblo, que estaba a una media hora, o si el campesino que me suministraba el ghi tenia.

Se lo preguntaba interiormente y los interesados me respondian si o no.
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- Vijayananda, ;es usted un guru?

Le preguntaron a Cavour, el distinguido diplomatico que habia conseguido la unificacion
italiana, los motivos de su éxito. El respondié: «Yo digo la verdad pero no me creen». Lo

mismo me sucede a mi, digo que no soy un gury, pero no me creen.

(Una profesora de Meditaciéon Trascendental y su marido) - ;Estd, usted, en un estado de

dicha, de felicidad permanente?

No, yo soy un hombre muy corriente; lo que sucede, sin embargo, es que no tengo
emociones negativas: no tengo ira ni deseos sexuales, ese deseo que es tan dificil de
dominar. No tengo apego, ni siquiera hacia mis hijas adoptivas que tanto quiero, no
estoy apegado. Evidentemente, durante la meditacion siento felicidad, pero mantenerla
constantemente en la vida diaria es mucho mas dificil: esto corresponde a la culminacién

de la evolucidn espiritual, al sahaja samadhi (samadhi espontaneo).
- Sentimos en usted mucho amor.

No sé; yo, cuando hablo con alguien, estoy totalmente concentrado en él. Observo sus
reacciones, sus gestos, lo que le gusta y lo que le disgusta. En cambio, la gente corriente,

cuando habla con alguien, estan de hecho concentrados en ellos mismos.
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CAPITULO VI

SADHANA

(Una joven espafiola, cuya familia materna es de Avila y que vuelve después de un afio) -
Vuelvo aqui tras un afio y parece como si no hubiera pasado mds que un dia, ;a qué es

debido?

Este es el lugar en el que “Solo Dios basta” (final de un célebre poema de Teresa de
Avila). (La joven se pone a llorar diciendo que no es suficientemente sincera en su
sadhana). La sinceridad es una cuestion de discernimiento, de comprension y no de
esfuerzos. Si vieras que la sadhana es la cosa mas esencial, la encontrarias. Para mi, no es
un esfuerzo. Si tuvieras un anticipo, un toque de la experiencia de la verdadera
meditacion, te ayudaria mucho. Mientras no se da esta experiencia, practica con
regularidad. A veces, los «flashes» pueden suceder, incluso fuera de la meditacién
formal. Yo tuve uno cuando era estudiante; senti que era «Eso», que era la Unica cosa

digna de interés.
- ;Cudles son las sefiales de que se estd progresando en la sadhana?
Una experiencia de gran felicidad interior.

- Toda esta historia de querer hacer una sadhana y de obtener la Realizacion del Ser, ;no es

egoista?

Quizas, pero a fin de cuentas, la Realizacion destruye al ego; e incluso si alguien tiene al
principio la motivacion egoista de obtener la Realizacion solo para él, su practica
purificara de todas formas el entorno. Podrias decirle a un estudiante de medicina de
tercer aflo que dejara sus libros y fuera a servir a los otros como enfermero. Desde luego,
podria realizar ese servicio pero serd mas util posteriormente si consigue terminar sus

estudios de medicina.

- /Por qué la mente y las personas son tan dificiles de cambiar?
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Tamas es la fuerza mas poderosa de este mundo; esto es asi porque tiene esta cualidad
al revés que es la simétrica del Ser, la inmovilidad, la estabilidad completa: el Ser es

también una base que no se mueve.

- A un miembro de un grupo de franceses que iba camino a las fuentes del Ganges y que

preguntaba si existia algtn tipo de camino intermedio en la practica espiritual.

(Con vehemencia) jNo! Dios es celoso, como se dice en la Biblia. Hay que tener en cuenta
que solo el camino espiritual es realmente importante; por eso yo estoy en él. Dicho esto,
cuando uno estd en el mundo, el camino espiritual consiste también en actuar con el

minimo ego posible, ofreciendo los resultados de tu trabajo a Dios.

(Un visitante de Suiza) - He frecuentado a una maestra espiritual que decia que habia dos
estaciones en la sadhana, una estacion para la recogida, por ejemplo, y una estacién de

invierno igualmente, para el descanso. ; Qué piensa usted?

No hay una estacién de descanso en la sadhana. Debemos estar siempre dispuestos a

trabajar por el progreso espiritual.

- (Cree, usted, que hay caminos de sadhana mds cortos que otros?

Los caminos de sadhana son como los caminos de la montafia. El que parece mas corto
puede acabar siendo el mas largo y peligroso, pues nos podemos encontrar frente a
acantilados u obstaculos insalvables. Vale mas seguir los «caminos trillados», como se
suele decir. Cuando vemos la hierba pisada en un lugar, significa que mucha gente ha

pasado por alli y que el camino lleva a alguna parte.

(A una joven que tenia la tendencia de sentirse culpable por sus defectos y que realizaba

una prdctica constante alli mismo, en Kankhal).

A los buscadores espirituales les cuesta darse cuenta de sus defectos. Si les haces el
favor de decirselo, se enfadan contigo -a veces de por vida. El gurt les pone en
situaciones en las que sus defectos ocultos salen a la superficie. El hecho de que tu seas
consciente de tus defectos es ya en si una cualidad infrecuente. Abandona el complejo de

inferioridad: al fin y al cabo, solo td puedes cambiar tu interior y disolver tus defectos.
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(A propésito de un discipulo que a pesar de estar bastante equivocado, entré en conflicto

con su maestro espiritual y lo abandond).

El mundo fue creado por Dios con una ley fundamental que los Veda llaman rita, que se
corresponde con el Dharma, con la ley de la armonia. Una persona podria no hacer nada
mal, ni siquiera un delito, si previamente se hubiera convencido claramente de que era
la mejor cosa que podia hacer. Por supuesto, después, ella lo sentiria, pero en ese

momento, estaria convencida de que habia optado por la mejor opcion.

(Una joven dividida entre el amor humano y el amor divino) - Estoy cansada de estar

dividida; sea cual sea la opcion que decida, quiero ser una.

Ver todos los pares de opuestos, los apegos y la liberacidn, el bien y el mal como iguales
supone un nivel muy elevado. Al nivel del sadhaka, una cierta dosis de conflicto es

normal.

- ;Cudl es el beneficio del ritual y de la devocién?

Cuantos mas rituales hay, menos devocidén existe. Los rituales no son un fin en si
mismos, solo estan ahi para despertar la devocion pero la gente lo olvida y actda
automaticamente. La verdadera oracion se hace con un estado interior (bhava)
completamente unificado , como el de Moisés cuando pidi6 que su hermana fuera curada
de la lepra. Solamente dijo: «Dios mio, haz que ella se cure», y fue escuchado. Por el
contrario, parece que eso fue mas dificil para Eliseo. A la mujer de unos amigos se le
habia muerto el hijo. Ella le pidié que hiciera algo y él envi6 primero a su sirviente para
intentar realizar un milagro, pero no surgié efecto. Después, fue él mismo, pero tuvo que
invocar a Dios siete veces antes de que la resurreccidn tuviera lugar. Quizas este retraso

se debiera a los restos de ego de Eliseo.

Las cualidades basicas

- (Es realmente util sequir totalmente los yamas, niyamas y las reglas mondsticas que uno
se ha fijado para si mismo si estd en este camino, o esto supone la manifestacion de una

tendencia obsesiva?
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Si uno sigue las reglas, hay que seguirlas completamente; si no, es como una presa que
huye, terminara por desmoronarse. En ese momento, no importa si practicas el
tantrismo de la mano izquierda (vamachara) en el que todas las reglas se invierten;
pues se trata de una via muy peligrosa que debe seguirse bajo la direcciéon de un guru
auténtico. Solo siguiendo los yamas-niyamas se puede obtener una purificaciéon de la

mente tal que uno puede llegar a alcanzar la Realizacién.
(Discusién con un sadhu que criticaba a otros miembros del ashram)

No critique a los otros pues en el fondo, usted no tiene ninguna conexién con ellos, usted
no es su guru. Puede, eventualmente, criticar a los nifios o a los brahmacharis que estan

bajo su responsabilidad.

- Usted dice que no tenemos ninguna conexién pero todos somos uno en el Ser. Mientras no
estemos realizados (brahma jnanin), no debemos criticar; y cuando lo estemos, se actua
directamente por el interior, y no hay necesidad tampoco de criticar. No podemos criticar a
las personas puesto que no podemos realmente ponernos en su lugar. Normalmente, tienen

motivaciones que se nos escapan.

(Retomando el tema de la critica, mas tarde) Un sabio judio, que vivié no hace mucho
tiempo, escribié un libro contra la critica a los otros. Estaba basado en un salmo que se
podria traducir como sigue: «;Quién es el que desea la vida? Que tu lengua se guarde de
criticar y tus labios de proferir calumnias». En hebreo, «quien desea la vida» se dice
«rhafets Faim», y esto da titulo al libro, pero también, por extension, al apellido del
autor. Un dia que fue a dar una conferencia a pueblo cercano, viajé con un hombre que
no le conocia y que justamente tenia la intenciéon de escuchar dicha conferencia. El
viajero se puso a alabar a Rhafets Rhaim; por humildad, este dltimo tomé la opcién
contraria y se puso a criticarse a si mismo -sin decirle quién era-, lo criticé tanto y tan
bien que el viajero, poniéndose furioso, le escupié en la cara. Al llegar, se dio cuenta de
su error y se disculp6 profusamente. Rhafets Rhaim concluy6 la historia diciendo: «No
hay que criticar a nadie, ni siquiera a uno mismo». Existe otra historia de Rhafets Rhaim.
Un estudiante, amigo del rabino, habia sido acusado de espionaje y habia sido arrestado
por la policia zarista. El fue a la comisaria de policia para defender su caso y lo hizo con

tanta pasidn que la policia sospechd que podia ser cdmplice y también fue arrestado.

133



Cuando fue llevado a juicio, el fiscal dijo al juez que se contaba sobre él la siguiente
historia: un ladron se escapé de casa del rabino con su botin; cuando Rhafets Rhaim lo
vio, corrié tras él, diciendo: «Te regalo todo lo que has cogido pero, sobre todo, no tengas
mala conciencia». El juez le pregunté al fiscal: «;Cree usted en esta historia? - Por
supuesto que no! ;Y usted? - Es dificil de decir, pero lo que si sé es que no se cuentan

este tipo de historias sobre usted ni sobre mi ... jLibere al acusado! »

(A un abogado que estaba de paso y que pedia a Vijayananda su bendicion)

La mejor bendicion es seguir completamente el Dharma; no mientas... (Y viendo la cara
del abogado bastante molesto) hay varios niveles en el cumplimento de los yamaniyama.
Esto estd bien explicado en una historia de los Jataka, los relatos de los nacimientos
anteriores de Buda. En uno de ellos, él era un sadhu. Un dia, estaba meditando bajo un
arbol, frente a un estanque lleno de bellas flores de loto. Se levant6 para olerlas y, en ese
momento, escuchdé al espiritu del arbol que le decia: «jIntentas robar los lotos!» Poco
después, llegd un aldeano, entré en el estanque y, sin miramientos, arrancé la mayoria
de los lotos. El sadhu le pregunt6 al espiritu del arbol: «;Y ahora no dices nada?» El
espiritu respondi6: «Lo que para alguien de tu nivel hubiera sido una falta grave, a su

nivel no lo es».

(Sobre una mujer que tras llegar a un ashram, se puso a meditar de golpe seis horas al dia,

y fue invadida por la ira).

No hay que ponerse a meditar intensamente si antes no se ha purificado la mente hasta
cierto punto, pues la meditacion lo intensifica todo. Debemos ir a la raiz de las cosas y de

las emociones. ;Qué es la ira? Es el ego que se infla.

- Los sabios griegos aconsejaban las ldgrimas para luchar contra la ira.

Si, es la actitud del nifio “helpless”, es decir, que depende completamente de su madre.

(Un sadhaka, justo antes de marcharse a su ashram, hace una ultima pregunta) - ;Cémo

podemos darnos cuenta de nuestros progresos en la meditacion?

Viendo cémo dominamos las emociones perturbadoras fundamentales. Es, por ejemplo,

mas importante dominar la ira que hacer horas de meditacién. Esta no es mas que un
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medio para alcanzar un objetivo que es el control de la mente. Si, al ser interrumpidos en
la meditacion, entrais en célera, es mejor detener la meditaciéon. Se cuenta que un
samurai fue a ver al maestro zen Hakuin para hacerle preguntas sobre el cielo y el
infierno. Este le pregunt6: «;Quién eres? - Un samurdi», respondié el otro con cierta
arrogancia. «;Un samurai? jPero si nadie va a querer contratarte!» Furioso, el samurai
puso la mano en su sable y Hakuin le dijo: «jTu sable es de madera! » Fuera de si, el otro
blandi6é el sable sobre Hakuin. Este dijo: «Aqui se abren las puertas del infierno».
Sorprendido por la calma perfecta del maestro, el samurai cay6 de rodillas. «Aqui se

abren las puertas del paraiso», concluy6 Hakuin.

- Usted dice que es necesario enfrentarse al miedo; pero, ;podemos enfrentar todos

nuestros miedos?

Si, por supuesto, es necesario enfrentar todos los miedos.

- /Por qué no se puede realizar una buena sadhana teniendo, al mismo tiempo, los placeres

habituales de la vida familiar y mundana?

Es una cuestion de intensidad; es como dos nifios que vuelven de la escuela, uno no tiene
prisa por ver a su madre, se para al borde del camino, recoge moras, toma desvios,
mientras que el segundo, con mucha prisa por volver a casa, corre derecho hasta su

madre.

- ;Hay algunas Escrituras hindus que le parezcan fundamentales para la sadhana?

Si, por ejemplo, en la Katha Upanishad se dice: «Cuando se desatan los nudos del
corazoén, el mortal se vuelve inmortal», y se habla también de avritti chakshu, « el ojo que
se da la vuelta para mirar hacia dentro». Esta es la definicién misma de meditacion. En el
Baghavad Gita también encontramos preciosas ayudas para la sadhana, cuando lo
leemos atentamente. Por ejemplo, se describen las cualidades del sabio «mas alla de la
alabanza y de la culpa, en silencio». Yo interpreto esta yuxtaposicién como una clave
para ir realmente mas alla de la alabanza y de la culpa: a través del silencio. En otro
lugar, se dice: «Mas alla del placer y de la pena, estar en el Ser (svastha)», que es también

una indicacion de sadhana.
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(Una joven que hacia una sadhana intensa en Kankhal) - Yo lo he probado todo para

calmar la mente, y no es posible.

No, no es tan dificil cuando sabes cémo hacerlo; quizas se te haga tan dificil justamente
porque crees que es imposible. Nisargadatta Maharaj decia que la mente es como las
manos o los pies, hay que saber dejarla en reposo cuando no la necesitas. Otra forma es
recitar el mantra muy rapidamente, sin interrupcién alguna entre las repeticiones, tal
como lo hacia Krishnabai. Esto, mas que simplemente disfrutar del efecto del mantra,
ayuda a calmar la mente. Disolver el propio mantra en el pranava (el Om) es otra forma
de detener su actividad. Disolverlo a la divinidad que uno visualiza, en luz, también tiene
el mismo efecto. Hay también otra manera de detener la mente, esta vez, de golpe: a
través de la unién de los canales de energia (nadis) en el punto de los chakras, en
concreto de ajna y de anahata. El silencio es también una gran ayuda, sobre todo al
principio de la sadhana, cuando uno debe aprender a «sujetar el volante» de sus
emociones. De lo contrario, uno entra en panico y pierde pie. Se pueden probar muchas
técnicas diferentes, pero cuando uno tiene un principio de despertar, no se da cuenta de
que es a causa de su propia actitud emocional (bhava) que provoca los movimientos
energéticos descontrolados. Intenta dominarlos por la fuerza y crea una contra-onda

que no hace mas que agitar ain mas el «estanque» de la mente.

- /Qué es mads importante, el esfuerzo o la gracia?

Ma decia a menudo « Kripa (gracia) significa karo, pao (haz, encuentra) », es decir que
uno es recompensado en la medida de su esfuerzo. Es la ley general de la sadhana.
Debemos hacer todos los esfuerzos y, después, que pase lo que tenga que pasar. Por otro
lado, existe la gracia sin motivo (ahetu kripa), que no depende de nada, pero esto no

sucede mas que en contadas ocasiones.

- ¢Un deseo demasiado intenso puede ser un obstdculo?

Puede serlo. Ramatirtha (un sabio vedantin contemporaneo de Vivekananda) hacia,
sobre este tema, la comparacion del hombre que recibe a un amigo en la puerta. Esta tan
contento de verlo que se queda alli abrazandolo y hablando con él, lo que hace que el
amigo no acabe de entrar en la casa. Dicho esto, no hay necesidad de tener miedo de las

emociones. Son como una piedra que cae en un lago. Si intentamos detener las ondas con
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las manos en lugar de dejar que se calmen solas, lo Unico que conseguiremos es crear

otras ondas y no se acabara nunca.

(Una mujer que lleva una vida mundana, en Paris, pero que a menudo regresa a Kankhal) -

Mi sadhana me da, a veces, la impresion de una regresién. ;Qué debo hacer?

Sé como Saddam Hussein, celebra las victorias y olvida las derrotas. Hay avances en la
sadhana, pero son mas como una sierra dentada que como una linea continuamente

ascendente.

(Una adolescente francesa)- Padre, ;qué debo hacer si cometo una falta?

Lo primero es pedir perdén. Después, debes repararla si es posible. En tercer lugar,
debes tomar la decision de no volver a cometer dicha falta. Por Gltimo, y quizas es lo mas

importante, debes olvidarte completamente de todo ello...

- ;Cémo superar el miedo y la depresion?

Desde mi infancia, me acostumbré a enfrentarme directamente a los peligros. Cuando
estaba en la ermita, existia cierto peligro que provenia de las bestias feroces y, sobre
todo, de los tunantes, pero me habitué a no permitir que la vibraciéon del miedo surgiera
en mi mente. Durante la guerra, los soldados saben que una buena forma de vencer el
miedo es atacar. Para la depresion, la mejor actitud cuando ella aparece es simplemente
observarla; lo que nos perturba en este tipo de emociones es que creemos que van a
durar eternamente. Nos decimos: «Ya est4, jestoy acabado!, no seré mas que un paciente
depresivo de por vida, etc. » Pero si las veis como una parte del juego de los tres gunas,
entenderéis que este tamas (letargo) pasard en unos dias, y no os preocupareis

demasiado.

- ;Cudl es el mejor apoyo para la sadhana?

Es recordar que la Realizacidon del Ser es maravillosa. De entrada, se tiene una gran
felicidad, y después uno se vuelve inmortal. Cuando, a través de la discriminacién, uno
ha comprendido que no hay nada mas que valga la pena, tiene la eternidad frente a él;

incluso si se tarda miles de afios en conseguirlo, no es un problema.
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El sufrimiento

- Alguien cuenta la historia de un Padre del desierto que decia a sus discipulos: Si estdis
hartos de comer lo mismo todos los dias, comed menos; el hambre os hard volver a desear

vuestro plato cotidiano.

Esto es un consejo ingenioso, pero demasiada austeridad no es buena. Un dia, Baal Shem
Tov le dijo a alguien muy ascético y que iba a convertirse en su discipulo: Si tienes un
carro de cuatro caballos y mantienes las riendas demasiado tensas, ;como podran tomar
impulso los caballos? Empieza por aflojar las riendas y después los caballos podran

ponerse en marcha.

- Me he dado cuenta de que los hijos de algunas personas interesadas en la mistica estdn

perturbados, ;por qué?

Hay mistica y mistica. Aquellos a los que aludes son mas bien esoteristas y ocultistas. Un
verdadero mistico atraera a su familia la encarnacién de almas selectas. En Occidente, lo
que es mistico es mas o menos considerado como extraordinario, y puede entonces
atraer a mas personas desequilibradas. En India, donde la mistica tiene facilmente la
ciudadania, la cuestion de la oposicion a la sociedad ocurre mucho menos. Hay, entonces,

menos problemas que se derivan de ella.

(Un estudiante de Paris) - Querria hacerle una pregunta importante, al menos para mi...

Todas las preguntas son importantes o no importantes, eso depende del punto de vista

en el que uno se situe.

- Si Rembrandt o Van Gogh no hubieran tenido el sufrimiento de su pequefio yo, ;hubieran

podido realizar una obra tan intensa?

Los buenos sadhakas son aquellos que tienen una cierta dosis de sufrimiento, como una
«espinita irritante»: esto les despierta, si no, se duermen. La ostra necesita un cuerpo
extrafio para hacer su perla, si no, no existiria perla. Sin embargo, no todas las ostras dan

perla, deben ser ostras perleras; de la misma forma, no todas las personas que tienen
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sufrimientos hacen algo espiritual. Algunos piensan que todos aquellos que inician el
camino espiritual han tenido grandes sufrimientos mundanos, pero este no fue mi caso.
Yo era muy feliz con mi trabajo de médico, era respetado y amado por la poblacion del
pequefio pueblo en el que ejercia. Pero sentia que todo aquello era pequefio, mas bien

mezquino.

- ¢Es necesario meditar sobre el sufrimiento?

En la verdadera meditacién, olvidamos las sensaciones del cuerpo y entramos en una
conciencia que estd mas alla del cuerpo y de la mente. Un argumento que demuestra que
nuestra naturaleza fundamental es la felicidad es que incluso cuando tenemos un
sufrimiento intenso, hay una felicidad paradoéjica que emerge. En cierto modo, estamos
contentos por ese acontecimiento que es el sufrimiento, pues lo que mas pesa a la gente
es la banalidad de lo cotidiano. Un gran sufrimiento aporta un cambio; tienen por fin
algo importante que contar. Por otro lado, podemos amansar las catastrofes para
progresar espiritualmente. No he leido el libro de Christiane Singer, Del buen uso de las

crisis, pero encuentro que la idea del titulo es bastante exacta.

- La predicacion espiritual, la actividad misionera, ;tiene un sentido?

Si Buda, por ejemplo, envié a sus discipulos a predicar, no fue porque estuvieran
realizados o porque quisiera fundar una nueva religion, fue simplemente para mostrar
que habia una manera para salir del sufrimiento. La mayoria de la gente no lo sabe y se

resigna. Incluso se apegan a su sufrimiento como a algun tipo de seguridad dolorosa.

Kundalini

- El despertar de la kundalini, ;viene de la prdctica del yoga o de la gracia del gurt ?

Sobre todo de la gracia del gurd ; el sadguru puede abrir los nadis; lo interesante es que
se experimenta entonces una intensa felicidad que permite abandonar completamente el
deseo sexual. La naturaleza misma de la mente es la de buscar la felicidad, y esta
apertura es necesaria para poder realmente abandonar las fuentes habituales del placer.

Hay algunos guris que pueden proporcionar una experiencia momentanea de vacio
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mental, por ejemplo observando a las personas de una forma concreta, pero este no es el
verdadero despertar de energia. Son pocos los sadhus que han tenido esta apertura de
nadis; alrededor de Ma eran, sin duda, un poco mas numerosos, pero eso no significa que
esta apertura haya sido duradera. Es necesario de entrada ser un muy buen sadhaka
para que la apertura sea permanente; y sin embargo, esta no es mas que la primera
iniciacion en el camino. Cuando los nadis estan abriéndose, hay que mantenerse muy
aislado. Si un sadhaka se mezcla facilmente con la gente es, bien porque esta realmente
muy avanzado, bien porque no ha obtenido nada. En el tumo tibetano, se aconseja abrir
la narina izquierda para conseguir que el cuerpo se caliente. Pero lo que es mas
importante que el efecto del calor, para la continuacién de la sadhana, es la apertura de
los nadis misma. El error de los occidentales es creer que las relaciones sexuales son una
experiencia espiritual en si misma, o al menos ayudan a dicha experiencia; en realidad,
son dos direcciones opuestas, como lo muestra bien la fisiologia sutil de la kundalini.
Mientras la conciencia esté en los canales laterales, esta al nivel de la mente. El despertar
de los nadis laterales (ida y pingala) ayuda ya a conseguir cierta estabilidad de la mente
y a la sublimacion de la energia sexual; pero es solo cuando la kundalini entra en el canal
central (sushumna) que la mente se vuelve totalmente silenciosa. Uno de los efectos de
este control es el despertar del carisma. La gente piensa que su kundalini se ha
despertado porque sienten un cosquilleo en la espalda. Esto no es asi, a pesar de que las
sensaciones en la espalda asi como el temblor pueden ser signos precursores. Es
necesario recordar que la kundalini esta omnipresente y que no se la puede reducir a
una localizacion corporal concreta. Cuando se despierta, la revisten inspirandose en su
base cultural: Ramakrishna la llamaba Kali, otros la llamaran Krishna o Jesus. Es posible
que Freud hubiera tenido un cierto despertar de la kundalini y la hubiera interpretado
con una teoria al gusto de su época que él llamo psicoanalisis. Si no, no hubiera podido
ver claramente la importancia de la libido y su papel en las regiones del psiquismo que
parecian estar muy alejadas. El también habia desarrollado cierto carisma. Cuando los

nazis llegaron a detenerle, él los miré a los ojos y se marcharon.
- /Puede el hatha yoga ayudar a la elevacion de la kundalini?

Cuando las observamos de cerca, casi todas las asanas del yoga, o incluso podemos decir
todas, representan la unién sexual invertida, es decir, con la parte superior del cuerpo.

Es por eso, sin duda, que algunos sadhakas suficientemente avanzados no muestran sus
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posturas a los miembros del otro sexo. El objetivo del yoga es, de hecho, el despertar de

la kundalini.

(Miembros de la Embajada de Francia de visita) - ;Cémo saber si se ha recibido el

shaktipat?

Es un despertar que os sumerge de tal manera que no existen dudas sobre ello. Si
preguntadis si lo habéis recibido o no, significa que no lo habéis hecho. Se experimenta un

sentimiento de gozo, de fuerza y de conciencia que no es de este mundo.

- ;Cudl es el mejor lugar para empezar a despertar la kundalini?

El gura abre primero los nadis laterales. Sobre el despertar del poder de la kundalini, no
se puede hablar. Dejadselo al gurd. Cuando la narina derecha esta abierta (que
corresponde a la estimulacion del hemisferio izquierdo), la tendencia de la mente es mas
activa y masculina. Se aconseja a los brahmacharis acostarse sobre el lado izquierdo
para que la narina derecha (el lado del nadi pingala) se abra y tengan un mejor control

sexual.

(Un general retirado) - Cuando medito sobre el ajna, como me indicé mi guri, a veces

siento tensiones. ;Debo continuar?

Ma decia que la concentracion sobre el ajna podia favorecer la ira y que era necesario
conseguir tener un buen dominio de ella. Si siente que no lo consigue, puede

concentrarse durante un tiempo en el corazon.

- Gopi Krishna escribié que cuando su kundalini se despertd, podia entender todas las

lenguas y escribir poesia con gran facilidad. ; Qué piensa usted?

Eso son siddhis; debemos evitarlos, porque, si no, nos quedamos bloqueados en su nivel.
En realidad, el despertar de la kundalini no es el problema, el verdadero problema es

mas bien saber qué hacer con él.

- /Se habla de la kundalini en los Vedas?
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Los hindus védicos despertaban la kundalini pero no a través la sexualidad -esto debe
haber sido una practica pre-védica, sino a través el sacrificio del fuego. Los tres hogares,
con el ghi que se derrama en el hogar central, representan los tres nadis principales.
Estaban entrenados en la practica del brahmacharya y del sacrificio con fuego; asi, para
ellos, este simbolismo era muy poderoso. En las Upanishads antiguas, se habla sobre

todo del paladar y de la coronilla.

- El hecho de proyectar a la madre en la guru, como lo hacian con Ma Anandamayi y lo

hacen hoy en dia con Ma Amritanandamayi, ;no favorece desviaciones pueriles?

Una gurd mujer despierta en sus discipulos la kundalini que ellos interpretan como una
fuerza sexual dirigida hacia ella. Para defenderse, intentan transformar este impulso en

el sentido de una relaciéon madre-hijo.

(Un visitante inglés de unos setenta afios) - La kundalini, ;es necesaria para obtener el

samadhi espontdneo (sahaja samadhi)?

Existen diferentes vias. La kundalini es una experiencia, mientras que el sahaja samadhi

esta mas alla de las experiencias.

- ;/Qué es la kundalini?

Son la sexualidad y la ira sublimadas.

- Debo ser demasiado viejo para eso. Ya no tengo apetito sexual y mi tendencia a la ira es

débil.

;Conoce la historia de Jalandhari, uno de los ochenta y cuatro mahasiddhas (santos
tantricos que se situan entre el budismo y el hinduismo)? Un dia, pidi6 hospitalidad en
una gran residencia. Los propietarios del lugar, no muy amables, le dijeron que fuera a
dormir en el establo. Alli encontr6 a un anciano gimiendo entre la paja, que le cont6 que
era el padre de las personas que vivian en la mansién principal pero que habia sido
excluido porque era muy viejo. Jalandhari sintié compasion por él y le dio la iniciacién a
pesar de que tuviera ochenta afios. Cuando la hija del anciano fue al establo, tuvo la

visiéon de varias divinidades y comprendié que su padre se habia convertido en un
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mistico. Después de eso, el anciano también se convirtié en uno de los ochenta y cuatro

mahasiddhas y ayud6 a mucha gente.

- Finalmente, cuando se medita, ;sobre qué punto del cuerpo es mejor concentrarse?

Al principio, una concentracién sobre los chakras puede ayudar, pero después
percibimos los limites. Cuando uno sabe meditar bien, se puede ir hacia lo Absoluto

desde cualquier punto del cuerpo.

La felicidad

- En algunos tratados de mistica, sobre todo cristianos, se dice que hay que desconfiar de

las experiencias de felicidad en meditacién, porque pueden ser trampas, ;qué piensa usted?

Espontdneamente, yo tendria tendencia a decir que una experiencia de felicidad en
meditacion es siempre un bien. Estas experiencias suponen problemas sobre todo
porque no son duraderas; pero adn asi, siguen siendo un incentivo. Lo que quizas
quieren decir los autores de estos tratados es que es necesario evitar los excesos de
emocion religiosa que pueden trastornar el psiquismo, pero sin duda no critican la
felicidad serena (ananda en sanscrito, gaudium en latin). La felicidad es la naturaleza
fundamental del hombre. Es una tonteria concentrarse en una supuesta naturaleza
pecaminosa, pues aquello que pensamos, lo convertimos en realidad. La felicidad que
podemos experimentar a través de la meditacion es un millén de veces superior a

aquella que podemos experimentar a través de la unién sexual.

- ;/Qué se dice de la felicidad (ananda) en las Upanishads?

Sin la felicidad, nada seria posible. La felicidad es la sustancia misma del mundo y del
santo; no podemos decir que este tenga la experiencia de la felicidad sino que él es la
felicidad misma. Por el contrario, el theravada considera el gozo como una simple
cualidad de la sadhana, desde luego indispensable pues quién realizaria la practica
espiritual si este gozo no estuviera ahi, pero inferior al estado de nirvana que es neutro,
mas alla de la felicidad y del sufrimiento. En el Gita, se distingue en general entre sukha,

que es el placer, lo contrario de duhkha, el dolor, y ananda, la felicidad. Se hace una
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distincion también entre el placer “tamasico”, que empieza por la satisfaccion y finaliza
con la frustracion, y el placer “satvico” que es a la inversa. El placer sexual es de indole
« ] ” . . . .

tamasica”, por el contrario el matrimonio, una vez que los esposos han comprendido
bien que la satisfaccion sexual no es lo esencial, puede ser totalmente “satvico”. Ademas,
para la gente que no realiza una practica espiritual intensa, el matrimonio y la vida
familiar son todavia el mejor medio para salir del estrecho circulo de su ego. El celibato

consagrado a la espiritualidad sigue siendo una via de excepcion.

- /Qué quiere decir Nisargadatta Maharaj cuando afirma que existe una conciencia mds

alld de las experiencias?

En los Yoga Sutras de Patanjali, el rasavada, es decir la savia, el gusto por las
experiencias, es un obstaculo que debemos superar. En un momento dado, yo queria
tener la experiencia de rasa, ese conocimiento intenso de los fendmenos psiquicos que
se puede traer a voluntad cuando uno progresa. Ma me dijo: «Nahi, anubhav ka tchiz he»,
« No, auin esta en el campo de la experiencia». Lo que queria decir es que se trataba de
subproductos de la meditaciéon y que no habia que entretenerse con ellos. Era mas
importante preguntarse quién era el que experimentaba dichos fenémenos; esto llevaba
entonces, en efecto, a una sensacion, pero muy sutil, que correspondia a la misma

conciencia.

La Bhakti

- ¢/No es peligroso pensar que uno es un canal de lo Divino, como se dice en la via

devocional?

Para una persona corriente, es mejor contentarse con hacer lo que debe hacer de la
mejor forma posible. Hay que ser un sadhaka muy avanzado para discernir lo que viene
de Dios y lo que viene de uno mismo. Cuando decimos «Yo soy un canal de lo Divino»,
esto ya no es cierto puesto que el «yo» esta ahi bloqueando la corriente. Aquellos que
son verdaderos canales de lo Divino lo son de forma natural. En la bhakti, es bueno ver la
accion de Dios en todo aquello que os sucede a condicién de tener una buena dosis de

discernimiento. En este sentido, la famosa historia de Ramakrishna adquiere todo su
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sentido. Un gurti recomendo a su discipulo que viera a Dios en todas partes. Este tltimo
vio a un elefante que venia corriendo. Su cornaca gritaba: «jApartese, mi montura esta
enloquecidal!» El discipulo se dijo: «;Por qué voy a apartarme si Dios esta por todas
partes?» El elefante le atropell6 y, al dia siguiente, fue a quejarse a su gurud. Este le
respondid: «Entonces, ;no has comprendido que si Dios estd realmente en todas partes,
también lo estaba en el cornaca que gritaba: “jApartate!”» Dios es una buena excusa; ha
sido el pretexto de guerras; parece ser que incluso Hitler, en el Mein Kampf, decia que
era un canal de lo Divino. Una devota americana de Ma se fue a vivir con dos hombres al
mismo tiempo, para hacer un “ménage a trois”, y estaba convencida de que Ma se lo

habia inspirado desde el interior...

- Interpretar que todo proviene de Dios o del gurt ;es indispensable o es un método propio

de la via devocional?

En todas las religiones, se da este trabajo de sadhana que consiste en relacionar todo con
la accién divina. Y tras un cierto tiempo, nos damos cuenta de que no existe la
casualidad. El mejor ejemplo de esto en el hinduismo son los Diarios de peregrinaje de

Ramdas.

- ;Cémo comprender la gracia?

Ya hemos visto que ademas de la gracia, que es de hecho el resultado normal de nuestros
esfuerzos, habria una gracia menos habitual, la gracia sin causa (ahetu kripa). Cuando
damos un paso hacia Dios, Dios da diez pasos hacia nosotros. La diferencia entre el
bhakta y el purushartha (el que realiza lo Supremo por si mismo) es mas que una
cuestion de palabras. Al segundo la gracia le viene del interior, mientras que el primero
la recoge en el exterior. Lo que podemos y debemos hacer es prepararnos, poner nuestro

receptaculo en el lugar correcto para recibir el agua que corre.

(Una joven que estaba realizando una intensa sadhana en Kankhal): - A veces, tengo la

impresion de tener el corazén abierto como durante una operacién: ;qué debo hacer?

Observar; sentir el gozo de la experiencia. Para estabilizar la apertura de los chakras, es
bueno evitar una respiraciéon profunda que empuje la energia hacia los lados y tener una

respiracion mas bien superficial que ayude a concentrar la energia en la linea media.
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Desde el punto de vista de la eficacia de la ventilacion de los pulmones, esto equivale a
un paro respiratorio y favorece entonces la interrupcion del prana. Es una respiracion
que aparece espontaneamente en el samadhi. Sobre este tema, Ma me dijo un dia en
inglés, a pesar de que sabia muy pocas palabras: «Lungs don’t breathe», «Los pulmones

no respiran».

- ;/Qué utilidad tienen las respiraciones profundas en meditacion?

Empujar el prana hacia una parte concreta del cuerpo. Por ejemplo, se aconseja que
después de comer se abra la narina derecha que tiene un efecto yang (hace entrar en
calor, se dice en el ayurveda) favoreciendo la digestiéon. Se observa facilmente si una
narina esta abierta o cerrada intentando inspirar y espirar con fuerza y comparando con
el otro lado. Para abrir una narina cerrada, la derecha por ejemplo, podemos acostarnos
sobre el lado izquierdo o comprimir la axila izquierda. Aquellos que tienen la

preparacion, pueden abrir una narina solo con la concentracion.

(Una psicoterapeuta francesa que vivié mucho tiempo en Asia y que cambié de gurt pues
no estaba satisfecha con su primera eleccion) — Yo he practicado intensamente el mantra

durante un periodo, pero encontré que me despersonalizaba.

(Tras un tiempo de reflexion) Cuando se recita el mantra, hay que hacerlo con amor.

- /De donde viene el poder del mantra?

De tres fuentes: primero, de la fe del discipulo; después de la energia que le pone el guru;
finalmente, si se trata de un mantra védico, del poder que le han insuflado los rishis que

lo han « visto» y las generaciones que lo han recitado desde entonces.

- ¢Existe relacion entre el mantra y el nada (el sonido interior)?

En la recitacion del mantra, hay tres grados: las palabras con su sentido, el sonido de las
silabas en si mismas, y finalmente un OM continuo como una especie de zumbido. La
audiciéon del sonido interior es mas facil si meditamos en soledad, sobre todo en una
cueva. El primer ruido es el del mar, después vienen los nueve siguientes descritos por
las tradiciones. Se puede integrar el mantra a este sonido repitiéndolo indefinidamente,

como un magnetéfono. Parece sencillo transformar estos sonidos interiores, al principio
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discontinuos, en sonidos continuos, pero es muy dificil; cuando se consigue el sonido

continuo, se ha alcanzado el Conocimiento (jnana).

- La bhakti ;es simplemente fundirse en la emocidn o es mds que eso?

Muchas veces, Ma hizo algo para hacer que me disolviera completamente en la emocién
pero yo no quise. De hecho, no sabia qué pasaria si me dejaba fundir completamente,
pero esta era justamente la cuestién; yo no queria ser empujado en una direccién en la
que no tuviera el poder de controlar mi mente. (Sonriendo) Quizas si me hubiera dejado

llevar, hubiera sido un gran santo.

Sin embargo, sea el bhakta o sea el jnanin, no es bueno dejarse llevar completamente. En
la sadhana, tenemos emociones mucho mas intensas que en la vida corriente, pero no
son mas que un comienzo. Las experiencias reales del yoga estdn mucho mas alla de las

emociones.

Jnana

- El Vedanta, que no cree en el Dios personal, ;no es una forma de ateismo?

En realidad, los verdaderos ateos son escasos pues cada uno cree en su propia existencia
y en la existencia del mundo exterior y, entonces, finalmente todo el mundo cree en el

Ser, pues Dios es Existencia (sat).

- ;Como liberarse del ego?

A través de la Realizacion completa es como podemos verdaderamente liberarnos del
ego. En cuanto al camino a seguir, eso depende. Si uno tiene un ego fuerte, vale mas
seguir el Vedanta y decir: «Yo soy el Todo... soy todopoderoso», entendiendo bien que
no se trata del cuerpo o de la mente, sino del ser mismo en tanto que Ser. Si, por el
contrario, tienes un ego mas tierno, puedes seguir la via de la devocion. Los vedantines
al principio, pueden ser facilmente arrogantes, pero pierden esta arrogancia cuando se

dan cuenta de que ellos no son realmente el cuerpo ni la mente. Ademas, la compasién
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lleva de todas formas a no pisar a los otros con su superioridad, si es que hay

superioridad.

- /No es demasiado simple el Vedanta?

Algunos constatan que la teoria del Vedanta es simple, pero su practica es dificil,
mientras que la teoria de la bhakti (en concreto del vishnuismo) es complicada pero su
practica es sencilla. En esta existen, por ejemplo, teorias sobre los diferentes paraisos,
etc. pero la practica es simple, es el japa. La metafisica del Vedanta es, por el contrario,
muy sencilla, y puede resumirse en una frase: «El Brahman es real, el mundo es ilusidn,
el alma individual es una con el Ser», pero su practica es dificil pues no es facil llegar a

observar la propia mente sin soporte alguno.

- ;Cémo sentimos que hemos alcanzado una Realizacién?

Cuando el ego ha desaparecido completamente, cuando ya no hay una persona que diga
«yo» estoy realizado. Desde luego, en las Upanishads, algunos rishis dicen « Vedam aham
purusham aditya varnam », « Yo sé que soy la Persona Suprema del color del sol». En la
Taittiriya Upanishad (I,10), Trishanku resume el Conocimiento de esta forma: « Soy
aquel que derriba el arbol (de la ilusion). Mi reputacion es parecida a la cima de una
montafia. Exaltado, puro como el néctar en el sol, Yo soy un tesoro brillante, Sabio,
inmortal, indestructible. » Existen dos posibilidades: que los rishis que dijeron «yo»
tampoco estaban completamente realizados, o que proponian estas expresiones a sus
discipulos como una especie de mantra para meditar. Ramatirtha, un santo vedantin del

siglo XX, decia: «Es un pecado creer que no somos Dios».

- ;Como vencer el ego? ;Por qué debemos tomarlo de forma negativa?

Considerad las cosas de forma positiva: ;por qué el ego es tan fuerte? Porque tiene sus

raices en algo universal, sobre una base ultima de felicidad. Convertios en esta base.

(Una visitante recuerda la respuesta de Swami Ramdas a la pregunta «;Cudl es el sexo de
Dios?: Dios no es él ni es ella, ni es eso, es un misterio») - ;Cudl es su experiencia en este

tema?
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El Absoluto es como una piedra que ocupa todo el espacio; en nuestro corazén tenemos
un cristal de dicha piedra; es indestructible, imperecedero, inmortal; es felicidad
(ananda); debemos vincularnos a esta ananda. Sin embargo, este absoluto puede tomar

todas las formas y jugar a ser femenino o masculino, o los dos al mismo tiempo.

- ;Cémo desarrollar la confianza en si mismo?

DesidentificAandonos del cuerpo y de la mente que son cambiantes e identificAindonos
con la base que es inmortal y que no cambia; aquello que da su aspecto de permanencia
al cuerpo impermanente, es el Ser. La gente cree que esta Conciencia, este Ser es tan sutil
que es casi inexistente, pero en realidad es mas duro que el diamante. Este diamante
estd hecho de chit ananda, conciencia-felicidad, pero es mejor experimentar todo esto

por uno mismo.

- En el samadbhi, ;se detiene la respiracion?

Hay una respiracion que se detiene completamente o se vuelve muy superficial, lo que
detiene al prana. La apertura de los nadis es una sefal de progreso, sea cual sea el
camino que se sigue. Esto permite la verdadera meditacion (dhyana), que es espontanea.
Cuando digo «espontanea», no quiere decir que no exista cierto control, cierta conciencia
que esta ahi y que esta en guardia. De igual forma, cuando conducimos por una carretera

recta, a 100 km por hora, todo va solo pero eso no impide que sostengamos el volante...

- Algunos dicen que el éxtasis puede ser un obstdculo, pues en él estd todavia el sentimiento

del « yo»...

Yo no diria un obstaculo sino un estadio; se trata del savikalpa samadhi. En el nirvikalpa
samadhi no existe mas que el fondo del mar, absolutamente tranquilo y absolutamente
feliz. No tenemos el pensamiento «yo soy feliz», sino que somos la felicidad misma,
estamos identificados con ella. El sahaja samadhi es ver a la vez el fondo tranquilo del
mar y las olas. Es dificil juzgar, desde el exterior, los samadhis que algunas personas han
experimentado o no han experimentado; es mejor dejarles el beneficio de la duda.
Padmasambhava (apostol del budismo en el Tibet) por ejemplo, fue criticado por alguno
que lo conocia porque vivia con una mujer. Sobre aquel que le criticaba, él comenté: «Yo

le perdono, porque no conoce el funcionamiento de los nadis».
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(A un joven intelectual nihilista de Paris).

En India, se dice desde hace miles de afios que se puede alcanzar el Absoluto. Hay gente
que lo ha conseguido, y todavia hay algunos que lo hacen hoy en dia. Decir que no
podemos alcanzarlo es una actitud desesperada. La desesperaciéon proviene de la
objetivacion, de la atraccién hacia los objetos exteriores. Una vez que se ha entendido
intelectualmente esto, solo hay que ponerse a trabajar. En ese momento, el tiempo ya no
tiene importancia, podemos llegar tanto en esta vida como en una préxima vida, hemos

entrado en la buena corriente.

- Verlo todo como testigo, ;no es uniformizador?

Esta el movimiento y lo inmévil, lo que es observado y el observador, ambos existen. El
primer trabajo -que ya es una tarea considerable- es identificarse con lo inmévil

profundamente. Después, se considera que todo es agua, que el fondo y la ola son uno.

- 'Y, ;/qué hace usted con esta realizacion?

Un santo tiene tal gozo que solo quiere dar, dar, dar... Ve que Maya es tan poderosa para

los otros: tienen esta felicidad a mano pero no se dan cuenta de ello.

- La realizacion, ;es estar de acuerdo con el propio ser?

Con el Ser mas profundo.

- ;/Se puede decir que un jnanin realmente estd dormido?

El santo es turiyatita, estd mas alla incluso del estado de testigo. Se identifica con la
conciencia de base y lo sabe, incluso cuando la mente duerme. Ramana Maharshi dijo
que el nirvikalpa samadhi y el suefio profundo estdn muy cerca. Podemos decir, sin lugar
a dudas, que el santo no duerme verdaderamente sino que entra en nirvikalpa samadhi.
A mi, sin embargo, no me molesta decir que un santo duerme. De hecho, es su mente la

que duerme.

- /Qué mds podemos decir sobre el jnana, el Conocimiento?
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Las verdades espirituales son mas sencillas a medida que avanzamos. Llega un momento
en el que «Eso» es, y ya esta. No podemos darle nombre a «Eso», simplemente decimos:

«jAh ».

Desapego

- /Qué podemos decir a aquellos, numerosos en Occidente en nuestros dias, que no tienen la

menor idea de la utilidad del desapego?

La gente mundana tiene razdn, a su nivel, cuando dicen que la religién es «falsa». En
efecto, no sienten nada cuando meditan; y los sadhakas tiene razén cuando dicen que el

mundo es «falso», pues no sienten nada con la vida mundana o la idea del mismo.

(Un joven francés habia intentado retirarse un mes Illevando como libro de cabecera
solamente La interpretacion de los suerios de Freud y habia intentado meterse en el mundo
de los suenos; se habia perdido, habia estado tres meses en un hospital psiquidtrico y habia
sido suficientemente inteligente como para comprender que necesitaba consejos sabios
para explorar su mundo interior. Habia ido a India, Kankhal incluido, donde habia
realizado una sadhana de seis semanas sostenida y bastante equilibrada). — El desapego,

¢/no lleva a la despersonalizacion?

Mirame a mi: estoy perfectamente desapegado y, sin embargo, tengo los pies

perfectamente asentados sobre la tierra.

- ¢Debe, el guru, empujar a sus discipulos a que renuncien al mundo?

Si alguien le pregunta a un guru: «;Debo renunciar al mundo?», su respuesta casi
siempre sera: «No». El que tiene verdadero espiritu de renunciante no hace preguntas;
para él, es evidente, abandona el mundo como alguien saltaria de una casa en llamas.
Ramakrishna cuenta una historia sobre esto. Una mujer le dijo a su marido: «Temo que
mi hermano se haga renunciante. Se entrena haciendo cada vez mas ejercicios
espirituales, reduce progresivamente su alimentacién, duerme un poco menos - No
debes inquietarte, no tiene verdadero espiritu de desapego - ;Y tu qué sabes?», le dijo la

mujer. «El verdadero espiritu de renuncia, es esto», respondié el marido. Cogi6é entonces
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su dhoti (pafio de banda ancha que se usa envuelto alrededor de las caderas), lo partio

en dos y se lo cifié a la manera de los brahmacharis, después de fue para no volver mas.

- /Piensa usted que, en el momento de la muerte, hace falta continuar haciendo ejercicios

de concentracién concretos o hay que desapegarse por completo?

Los maestros que se ponen en loto e intentan hacer salir el prana por el sahasrara,
prueban asi que no estan realizados. El santo realizado tiene energia por todas partes;
no tiene que liberar su prana; se dice de él en una Upanishad: « Na tasya prana
upkramante », « Es aquel del que no sale el prana». La muerte de Ramana Maharshi o la
de Ma no fueron espectaculares, no pasé nada. La hoja muerta simplemente se

desprendi6 del arbol.

Accién, compasion

- ¢Es posible alcanzar la realizacion simplemente sirviendo a la humanidad?

No, uno puede purificar la mente, obtener un buen karma e ir al paraiso durante cierto
tiempo pero tendrd que reencarnarse. El santo, por su parte, es completamente libre;
puede reencarnarse por compasiéon, como por ejemplo, Ma Amritanandamayi, o como
entretenimiento. O también puede elegir no reencarnarse porque ya tiene suficiente.
(Con una sonrisa) Me temo que ese sea el caso de Ma. En ese momento, se funde en la
conciencia universal. La compasion de un perfecto jnani es espontdnea mientras que la

del bodhisattva viene de un voto, asi pues de una volicién y, por eso, crea un karma.

(A una joven que no estd muy segura de su voluntad de empezar una sadhana orientada al

desapego).

Hay que reflexionar, tener una firme resolucion y armonizar el intelecto y el corazon. En
ese momento, viene una verdadera intensidad y la bola de nieve del inicio se convierte
en una avalancha. Cuando nos ponemos a trabajar en serio, nos vienen a ayudar ciertos
poderes. Cuando yo estaba en Francia, tenfa ya suficiente intensidad como para que la
sola mencién del gurt me hiciera llorar. Madame Blavatsky dijo en La voz del silencio:

«La valentia del corazdn es lo que ilumina el camino».
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- ¢Es indispensable retirarse del mundo para obtener la realizacion?

Existen dos puntos de vista: el punto de vista practico, segiin el cual es muy util para un
sadhaka retirarse del mundo para conseguir un buen nivel espiritual. Después, puede
volver pues se ha hecho muy fuerte. El segundo punto de vista es metafisico. Ha habido
escuelas en India, el budismo Theravada y el budismo Vijnanavada, escuelas de Vedanta
tardias también, que ensefiaban la idea de la irrealidad completa del mundo. Es una
actitud que puede ser util durante un tiempo para el sadhaka, con el objetivo de
desarrollar en €l el espiritu de desapego. Pero no es la actitud del budismo Mahayana,
que dice que el mundo (samsara) y el nirvana son uno, o del Vedanta que es la escuela en
la que estoy yo, que dice que el mundo es real puesto que es pura conciencia. En tanto
que sustancia, es real como el agua, pero en tanto que movimiento, es transitorio como
la ola; pero incluso ahi, no podemos decir que sea completamente irreal; es simplemente
que comprendemos mal dénde se sitda su realidad. En la Katha Upanishad, se dice: «Lo
que esta aqui esta alla, lo que esta alla esta aqui; el que ve diferencias va de muerte en

muerte».

- Decir que se quiere salvar al mundo, ;no es una actitud tefiida de sentimentalismo,

incluso si se hace el bien socialmente?

El jnanin no se preocupa de estas cosas. Ma nunca dijo que quisiera salvar al mundo,
pero ayudd igualmente a un gran numero de personas. La verdadera compasion es

espontanea, no se trata de palabras sino de actos.
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CAPITULO VII

EL YOGAY OCCIDENTE

- Vijayananda, hace cuarenta y cinco afios que ve pasar por India a occidentales en
busqueda espiritual; segiin usted, ;cudl es el principal obstdculo que les estorba en el

camino?

Su falta de comprension de la utilidad del desapego. Me hacen pensar en el mono de la
historia. Le han preparado una trampa con una jaula cuyos barrotes estan
suficientemente separados para que pueda pasar la mano y coger el platano que esta en
su interior; pero cuando quiere sacar la mano con el platano, se queda bloqueada. El
cazador de monos puede entonces llegar tranquilamente. El mono, demasiado goloso
como para dejar su presa, se deja coger por la piel del cuello, diciéndose: «Incluso
aunque pierda la libertad, al menos conservaré el platano». En ese momento, el cazador
golpea el codo del mono con un baston y este se ve obligado a dejar su presa, lo que hace

que haya perdido la libertad y el platano.

- ¢;Cudl es, en su opinién, la principal diferencia entre Oriente y Occidente, en su

aproximacion al Absoluto?

Esta de entrada la dualidad Dios-criatura, que es fundamental en Occidente y que esta
muy atenuada en Oriente: cada hindt, por ejemplo, sabe que Dios esta en su interior y
que él no se diferencia de su ser mas profundo. Por otra parte, en Occidente estamos
influenciados por la filosofia griega y creemos que podemos alcanzar el Absoluto a
través del debate. En India, el debate es secundario; saben que hay santos que han
alcanzado el Absoluto y que pueden proporcionar medios practicos para llegar, y eso es
todo. El Yoga es una ciencia; si se repite la misma experiencia, en las mismas
condiciones, se conseguiran los mismos resultados. Ya hemos comentado también que lo
que puede explicar la relativa ausencia de santos en Occidente es que los occidentales no
tienen la capacidad de una confianza plena y completa que les permitiria realizarse. Es

por este motivo que Jesus no pudo hacer milagros en Nazaret. La gente no podia confiar
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en él como en un santo o encarnacion divina, pues proyectaban solamente en él la

representacion de un hombre corriente, su antiguo vecino.

- (Un estudiante de Paris) ;No existe una contradiccion entre el Arte y la Realizacion?

No, simplemente son dos estadios diferentes. La Belleza es un atributo de lo Divino, su
busqueda puede llevar a la realizacion. Cuando los genios estan inspirados, lo que les
inspira es una gran Realidad, no su pequefio yo individual. Esto es aplicable a los genios,

no a cualquier artista.

- Los maestros espirituales que no estdn realizados creen que de todas formas hacen un

servicio a los otros al guiarles. ;Es correcto?

Es verdad que en Occidente, ain mas que en India, muchos maestros piensan asi.
Abandonan una practica intensiva para hacer lo que creen que es un servicio; algunos
dicen que han recibido incluso la orden de hacerlo asi de su maestro espiritual. Pero
ayudan a través de las palabras. Si tuvieran un nivel de realizaciéon superior, podrian

ayudar a muchas personas y de forma mucho mas eficiente.

- ¢Es posible la objetividad en las relaciones?

Mi primer gurt, que era un psiquiatra francés, decia muy bien, a su manera, una verdad
vedantica: «Cada uno delira en su pequeiio rincén». En este sentido, el mundo es un gran

asilo.

(A un estudiante de Paris que tuvo una formacion religiosa catdlica y que se queja de una

“pequena voz” que le persigue)

Es tu interés, tu concentracion negativa sobre ella lo que le da la fuerza. Este tipo de
concentracion, el esfuerzo de no pensar es mas facil para la mente que la concentracion
positiva en si misma. Es la historia del enamorado que le pide a un mago un conjuro para
que su amada regrese. El experto le dice: «Repite esta formula pero, sobre todo, durante
la repeticién no pienses en un mono». Evidentemente, el hecho de pensar en no pensar
en un mono le hace pensar automaticamente en uno... Lo mejor es ser indiferente, no
tener ningun interés en esta negatividad. Si no lo consigues, puedes repetir una férmula

que conozcas bien, el Ave Maria, por ejemplo.
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- ;Como liberarse de la negatividad?

Piensa que eres el Ser que no cambia.

- Pero, sen la prdctica?

Hay que repetir y repetir. Esto no sucede en un dia.

- cEs autopersuasién?

Si, en cierta forma. Pero como se trata de algo verdadero, real, en este sentido es licito

autopersuadirse.

- ¢/No es curioso que el Ser, que es lo mds cercano, sea lo mds dificil de observar?

El Ser es el que ve. Es dificil observar el propio ojo. Sobre este tema esta la conocida
historia de diez personas que atraviesan el rio. Al final, quieren contarse para saber si
todos han llegado bien, pero no consiguen contar mas que nueve cada vez, hasta que un
transeunte le dice al que estaba contando a sus compaferos: «Tu eres el décimo». Ser

consciente del Ser es dificil, pero no imposible.

- ;/Qué sentido tiene el sufrimiento?

Nos despierta; los mas dificiles de despertar espiritualmente son aquellos que dicen ser
felices. Lo vemos, por ejemplo, en las parejas que hacen ver que son felices para dar una
imagen social pero que, de hecho, no lo son en absoluto: se ven obligados a tolerar

indefinidamente los defectos del otro y a resignarse.

- ;Cémo explicar la energia paraddjica que llega a la gente cuando sobrepasan sus limites?

Mucha gente, al sobrepasar su limite, obtiene la ayuda de una fuerza césmica que llamais
el «poder del Otro» o la kundalini, que situais en la parte superior o en la inferior. No
podemos reducir estos fenémenos ni el éxtasis a una simple secrecién quimica, como las
endorfinas, por ejemplo. Querer explicar todo el pensamiento a través de la quimica es
una vision del siglo XIX. De hecho, estamos ligados al exterior, no estamos aislados. Esta

nocién empieza a aparecer ahora, incluso en las ciencias.
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(Una psicoterapeuta californiana, que mezcla lo mistico con rasgos de excitacion psiquica,

dice de pronto en medio de la conversacion: ) - «jSiento que me vuelvo loca! »

iVuélvete loca de Dios!

- Tengo ganas de llorar.

Las lagrimas son perlas; llorar por Dios purifica.

- Siento que estoy embarazada.

Embarazate del Nifio Dios.

- Siento que me voy reduciendo; pronto no quedard nada de mi.

Es lo mejor; cuando no quede nada, veras a Dios.

- El obstdculo mds grande en la sadhana, ;no son las heridas del pasado que vuelven?

Dejad que el pasado se cure a si mismo. Cuando conseguimos estar realmente en el

presente, hemos logrado el 90% de la sadhana.

- ;/Cree usted en la posibilidad de un Vedanta cristiano?

Intentar crear un Vedanta cristiano es la cuadratura del circulo. Dicho esto, Ramana
Maharshi tenfa razén cuando aconsejaba a los cristianos meditar directamente en «Yo
soy el que soy»: esta definicién de Dios por si mismo es puro Vedanta. En otros lugares,
Yahvé dijo: « “Yo soy” es mi nombre». El nombre Yahvé contiene el pasado, el presente y
el futuro. Desde otro punto de vista, el sistema occidental tiene sus ventajas también:
francamente dualista para el pueblo, y de tendencia no-dualista para los misticos. De
todas formas, el mistico que alcanza una verdadera realizacion, sea cual sea el camino
que sigue, no puede hablar de ello. El Vedanta no es una descripcion de la realidad, es
simplemente una sadhana para alcanzarla. Concentrandose en el Ser, en el maha vakya,
como una especie de mantra, acabamos por experimentar la Realidad, pero no se trata

de una descripcion.

- ;Hay en los santos biblicos la misma voluntad que en el Yoga por ir mds alld del cuerpo?
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Si, por ejemplo hay una version de la muerte de Rabbi Akiba -la que me gusta mas- que
es la siguiente. Rabbi Akiba habia sido capturado por los romanos y condenado a ser
torturado hasta morir. Durante el suplicio, sus discipulos que estaban a su alrededor, le
preguntaron: «;Como te las arreglas para estar tan radiante, ti que hiciste tanto bien en
tu vida?, ;como sigues queriendo a Dios, que te ha abandonado asi?» El rabino respondid
retomando la oracién cotidiana de los judios, el Shema Israel: «Hoy es el dia mas
hermoso de mi vida. Sé que amo a Dios con todo mi corazdn, con toda mi fuerza, pero no

estaba seguro de poder amarle también con todo mi ser vital, ahora sé que soy capaz».
- ;/Qué piensa usted del vinculo entre celibato y religién en Occidente?

Hay grandes hombres, como Tolstoi, que recomendaban el celibato. Un dia, le
preguntaron: «Si todo el mundo siguiera vuestro consejo, ;no se extinguiria la especie
humana?» El respondié: «Siempre habra suficientes majaderos para hacer nifios». A
pesar de esta opinién, podemos preguntarnos si una de las razones del debilitamiento
espiritual de la Iglesia catélica a la larga, por ejemplo, comparado con las Iglesias
protestantes, no vendra del hecho de que sus élites no tienen descendencia. En este
sentido, el sistema brahmadnico, en el que se casan primero para educar a los nifios y
solamente después se renuncia al mundo es quizas mas sano, pero esto no es mas que

una hipétesis. Estos fendmenos son dificiles de probar.
- Tras cuarenta y cinco afos en India, ;se siente hindu?

;Cuando entenderan los seres humanos que no hay mas que una religién, la del hombre?

Las diversas religiones son sectas, y son ellas las que crean las guerras.

- La solucidn, ;no serd volver a una religion de la naturaleza? Como ermitafio, usted vivio
siete anos en la soledad del Himalaya, en medio de la naturaleza, frente a un paisaje de

nieves eternas, ;qué opina, usted?

No hay ninguna razon para apegarse a la naturaleza como tal. La belleza de la naturaleza
es un reflejo de la Belleza suprema, su silencio, un eco del Silencio supremo. Lo que nos
atrae de la naturaleza es un efecto de espejo, pero no hay que tomar el reflejo por la cosa
real. En este sentido, no hay razéon para volver al culto de la naturaleza que

encontramos, por ejemplo, en el animismo.
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- ;Piensa, usted, que la ensefianza espiritual del Cantar de los cantares puede ser util a

personas que siguen caminos espirituales orientales?

Si, por ejemplo, una noche el bien amado lleg6 a la puerta de su bien amada y ella, que no
estaba preparada, le hizo esperar asi que cuando ella abre, él ya no esta alli y ella debe
partir a buscarle. Yo mismo, como muchos otros, he perdido a menudo las
oportunidades que me ofrecia Ma. Cuando sobreviene la gracia de Dios o del maestro
espiritual, hay que reaccionar inmediatamente, no hay que dejar pasar la ocasion. Justo
antes de este episodio, la bien amada dice: «Yo estoy durmiendo, pero mi corazén esta

en vela», esto hace alusion al estado de meditacion.

- ;Puede el Bhagavad Gita ayudar a comprender en qué consiste una ensefanza espiritual

precisa?

En el dltimo capitulo del Gita (XVII-63), Krishna dice: «Te he revelado el Conocimiento,
el misterio de los misterios. Reflexiona profundamente sobre él, y haz lo que quieras
hacer». Krishna era a la vez el gurd y el Dios; hubiera podido decir facilmente:
«Obedéceme, si no quieres que te envie al infierno», pero él deja libertad a su discipulo y

le dice: «Haz lo que quieras hacer».

159



CAPITULO VIII

HISTORIAS

La fascinacion por los bienes materiales

(Vijayananda piensa que esta historia es tan importante que dice sonriendo que deberia

colgarse en todas las habitaciones de todos los ashrams...)

Erase una vez un guri que tenfa un muy buen discipulo, un brahmachari que estaba
inspirado por el espiritu de la renuncia: no poseia nada mas que un “kupinam”
(calzoncillo). Un dia, su gurd le dijo: «Vas a ir a un lugar aislado para consagrarte a la
meditacion. Yo te daré un mantra y vendré a verte en unos afios para ver cdmo te va».
Entonces, el joven partio6 y se puso a practicar la meditacion siguiendo las instrucciones
de su gurd. Su programa diario consistia en lo siguiente: por la mafiana se levantaba,
lavaba su kupinam, lo ponia a secar sobre la hierba y empezaba su meditacion. Después,
vestido con su dnico kupinam, iba al pueblo para mendigar su alimento; volvia para
comer y se sentaba de nuevo a meditar. Un dia, una rata o un raton hicieron agujeros en
su kupinam. Nuestro brahmachari estaba desesperado; era su unica posesién. Lo
remendo6 como pudo y, mendigando su alimento en el pueblo, dijo a la gente que ya no
tenia kupinam. Los aldeanos le dijeron: «No pasa nada, vamos a darte otro kupinam». Asi
fue. El estaba totalmente feliz con su nuevo kupinam y retomé su programa diario. Unos
dias después, se reprodujo la misma historia. De nuevo, un ratén hizo agujeros en su
kupinam; fue otra vez al pueblo y volvié a pedir un kupinam que los lugarefios le dieron
con mucho gusto. Esto sucedié dos o tres veces. Finalmente, la gente se hartd y le
dijeron: «Baba, no vamos a darte todos los dias un nuevo kupinam. Vamos a darte un
gato, te lo quedaras cerca, el gato cazara a los ratones y estos ya no vendran a comer tu
kupinam». El brahmachari entonces se llevé su gato y los ratones se alejaron. Estaba
muy contento, su kupinam ya no era agujereado por los ratones. Pero, entonces se
encontré otro problema. Habia que alimentar al gato, darle leche. Por este motivo,
cuando iba al pueblo, pedia a la gente: «Por favor, dadme también un poco de leche para
mi gato». La gente del pueblo le dio leche para el gato sin problemas. Esto se repiti6

varios dias durante una semana o dos y los pueblerinos acabaron por cansarse. «Eh,
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Baba, no vamos a darte leche todos los dias. Vamos a darte una vaca, tu la ordefiaras y
tendras leche para alimentar a tu gato». Entonces se llevé la vaca, aprendi6 a ordefiarla y
asi tuvo leche todos los dias para el gato. Pero aparecié un nuevo problema: habia que
alimentar a la vaca. Cuando iba a mendigar, pedia a los aldeanos que le dieran heno para
alimentar a su vaca. Los lugarefios le dieron al principio heno y después finalmente se
hartaron y le dijeron: «Eh Baba, no vamos a darte siempre heno. Hay tierras baldias
cerca de tu ashram. Cultivalas, vamos a darte trigo para sembrar, crecera y tendras trigo
para hacer tus roti (roti, torta de trigo), y tendras paja para tu vaca». El dijo que si pues
era obediente y muy influenciable, como muchos brahmacharis y sadhus. Lo hizo,
recogio su trigo, sembré una parte de nuevo y empezé a almacenar la paja. Finalmente,
pasados unos afios, no ya no podia hacer el trabajo solo y tuvo que pedir a los aldeanos
algunos hombres para ayudarle. Al principio, se los dieron pero después le dijeron:
«Baba, te vamos a dar una mujer, vas a casarte con ella, ella te ayudar4j, te dara hijos y los
hijos te ayudaran a su vez». Eso es lo que hizo y, poco a poco, su ashram se convirtié en
un gran propiedad con graneros para el heno y el trigo y obreros como en una empresa.
Un dia vino su gurd. Vio la granja, con personas ocupadas por todos lados. Le pregunt6 a
un hombre: «;Podria informarme? Yo habia enviado un brahmachari aqui, ;qué fue de
él?, ;se march6?» El hombre respondi6é: « No, no, es el que estd de pie alli». El
brahmachari iba vestido como todo el mundo y daba 6rdenes a sus obreros. Su guru se
acerco a él. Cuando el brahmachari le vio, cayé de rodillas y le dijo: «Guruji, mire, jtodo

esto es por culpa de un kupinam!».

El poder de la compaiiia de los santos

Kabir vivié en Benarés en el siglo XV. Era de condiciéon humilde y se paseaba vestido
como un pobre. Un dia, un hombre rico, de caracter mas bien violento y cruel, le
interpelé tomandolo por un porteador: «Eh ti, ven aqui, te necesito para llevar mi
cargamento». Kabir acepto pero el rico le dijo: «Dime primero cuanto cobraras - jLo que
usted quiera! - Vosotros los porteadores decis siempre esto pero, al final, jpedis el doble
del precio! - El tema no es tan importante, dijo Kabir, pues en veinte minutos usted va a
morir, pero cuando vea a los dngeles de la muerte que le daradn la posibilidad de tener

antes un dia paradisiaco, japroveche la ocasion! ;Qué quieres decir? Lleva primero mis
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cosas hasta mi casa y alli veras, por la paliza que te voy a dar, que no estoy muerto». Al
llegar a su casa, el rico cay6 muerto en redondo. Los dngeles de Yama vinieron a buscarle
e hicieron el recuento de sus malas acciones en el Gran Libro; eran tan numerosas que se
dijeron: «Este es bueno para el infierno» pero echaron un vistazo a la pagina derecha del
libro y vieron que el rico habia pasado veinte minutos con el gran santo Kabir. Por este
motivo, le dejan la opcidon de ir primero un dia al paraiso o al infierno. El rico,
recordando el consejo de Kabir, eligi6 ir primero un dia al paraiso. Alli, se reencontré
con Kabir que le enseii6 el taraka mantra (el mantra que salva) y cuando los mensajeros

de Yama vinieron a buscarle, ya no pudieron hacer nada contra él.

Un ladrén convertido gracias a unos segundos de satsang

Un ladréon profesional se estaba haciendo mayor y decidié preparar a su sucesor. Le
ensefid a su hijo el oficio de ladrén y este se habia convertido en un experto en la
materia. Como ultimo consejo, el padre le habia dicho: «Sobre todo, nada de satsang
(compafifa de santos), eso podria arruinar tu carrera». El hijo habia seguido
escrupulosamente este consejo excepto una vez en la que, pasando por azar delante de
una reunidn, habia oido al predicador decir: «Hay dos signos de autenticidad en la
aparicion de un dios o de una diosa; su cuerpo no deja sombra y sus pies no tocan la
tierra». Un dia, antes de intentar un robo realmente importante y arriesgado, fue a un
templo aislado dedicado a Kali, lugar de encuentro de los ladrones, y rezé asi: «Oh
Madre, si haces que esta vez lo consiga, te traeré muchas ofrendas de diamantes, de oro
y de alimentos». Un segundo ladrén, de pequeiia estatura, estaba al acecho en las
sombras y oyo6 la oracion. Se dijo: «Voy a hacer un buen negocio. Una vez que haya
dejado sus ofrendas a Kali, las cogeré y me iré. Me voy a quedar esperando aqui». El
primer ladrdn consigui6 robar el tesoro que habia codiciado pero, como por algo era
ladron, olvido su promesa a Kali. El segundo ladron esperé mucho tiempo, se impaciento
y, finalmente, concibi6 un plan. Se disfrazé de Kali con toda la parafernalia necesaria: la
mascara con la lengua afuera, el collar de craneos y el sable. Una noche se acercé hasta la
casa del primer tunante, llamé bruscamente a la puerta y se puso a gritar: «Eres un
ladrén, eres un ladréon. No has cumplido tu promesa. Voy a matarte a ti y a toda tu

familia». Cuando oyeron los gritos, la gente que rodeaba al ladrén se puso a salvo y él se
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quedé solo y dijo: «Por supuesto, por supuesto, voy a darte todo lo que es tuyo en
seguida; espera un segundo que encienda la luz». Una vez encendida la luz, mir6 a Kali y
vio que su cuerpo tenia una sombra. Echd un vistazo a los pies y vio que tocaban la
tierra. En el momento crucial, record6 las dos unicas frases que habia oido en el satsang.
Entendi6 la situacién y se puso a gritar: «jAyuda, ayuda, es un impostor! » El segundo
ladron dejé caer alli mismo su disfraz de Kali, volvié sobre sus pasos y desaparecid. El
primer ladrén habia salvado asi su riqueza y quizas incluso su vida. Después de esta
experiencia, se puso a reflexionar: «Si dos simples frases de satsang me han ayudado
tanto, seguramente obtendria mucho mads si asistiera al satsang con regularidad». Asi lo

hizo y su vida se transformé.

Es la fe en el mantra lo que hace efecto

Ma decia a menudo que lo mds importante en el japa, la repeticién del mantra, es la fe que
el discipulo tiene. Afirmaba incluso que cualquier mantra podia llevar a alcanzar la
Realizacién, si el discipulo tenia una fe intensa. Sobre ello, contaba la divertida historia
siguiente: Habia una vez un discipulo que tenia una gran fe en su gurt pero que cuya
mente era un poco débil y el maestro no queria darle la iniciacion. Sin embargo, este le
acosaba constantemente. Finalmente, el guru le dijo: «Mira, cuando tenga un rato libre,
te daré la iniciacién». Desde ese instante, el discipulo acechaba a su guru para ver
cuando estaria libre. Un dia, vio a su guru irse hacia el campo con una lota (pequefio pote
de agua). Viendo al maestro sentarse en un lugar aislado, se precipité hacia él y le dijo:
«Guruji, ahora esta libre. Deme la iniciacion». El guru se puso furioso y le dijo: «jEsté
aqui o alla, ni siquiera cuando voy al bafio puedes dejarme en paz! » El discipulo se
prosternd frente a él boca abajo (ashtanga pranam) y dijo: «Guruji, usted me ha dado la
iniciacion». Y se puso a repetir: «jEsté aqui o alla, ni siquiera cuando voy al bafio puedes
dejarme en paz! ». Tal como recomienda la tradicidn, parti6 entonces a recorrer los
caminos, repitiendo su mantra con una intensa fe, respetando las reglas con conviccién y
observando una absoluta castidad. La gente empezé a ver que la luz de su rostro tenia
cierta experiencia espiritual. Un dia, llegd a un pueblo en el que todos estaban en duelo
porque acababa de morir el hijo del alcalde. Viendo su rostro un poco iluminado, la gente

se precipité sobre él y le dijeron: «Guruji, resucite a este niflo». El brahmachari
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respondid: «;Como? No soy capaz de resucitar a un muerto... - Si, si que es capaz». Como
insistian mucho, él dijo: «Yo no puedo hacer nada pero como me obligais, voy a recitar el
mantra de mi guru». Se acerco al chico que habia muerto y se puso a repetir: «jEsté aqui
o alla...» y, cosa curiosa, el nifio resucitd. Hubo una gran alegria en todo el pueblo y
cubrieron al brahmachari de regalos y de plata. El dijo: «Yo no he tenido nada que ver...
Es mi guru». Vaya a darle todo esto a su guru. Los aldeanos se dijeron: «Si el discipulo
tienen este poder, el guru debe ser verdaderamente extraordinario». Fueron a ver al
guru para ofrecerle muchos regalos y este abri6 los ojos sorprendido y dijo: «;De qué se
trata? - Uno de sus discipulos ha resucitado a un muerto - ;Yo? Yo no tengo ningin
discipulo asi». Después de describirlo, él acab6é por descubrir de qué discipulo se
trataba: «Oh, es él». Entonces lo hizo llamar y le dijo: « T4, ta eres un verdadero
discipulo». En cada mantra hay tres elementos. Primero, la fe del discipulo es esencial.
Después, el poder del que lo carga el gury, y en tercer lugar, el hecho de que sea un
mantra védico. Si los tres elementos se unen, el discipulo puede realmente hacer

milagros.

Adaptarse

Habia una vez un raja en un pequeio estado del Himalaya. Era un monarca absoluto que
era temido por su subditos. El raja tenia la costumbre de pasearse sin avisar por
cualquier lugar de su reino, acompafiado de un pequefio séquito. Como toda la gente de
la montafia en esa época, iba descalzo. Un dia, en curso de uno de sus viajes, se clavé una
espina en el pie. Furioso, llam6 a sus ministros y les dijo: «;Qué significa esto? ;No
podiais haber hecho que limpiaran el camino hoy? Si esto se repite, os castigaré muy
severamente». Los ministros se asustaron e hicieron que limpiaran cuidadosamente
todos los caminos antes de que el raja pasara. En otra ocasidn, una piedra afilada cay6 de
la colina e hirié al raja en el pie. Entonces dijo: «Si esto continlia, os haré decapitar a
todos». Los ministros empezaron a tener mucho miedo. El primer ministro reunié al
consejo y se pusieron a discutir de lo que podian hacer para que el raja no se hiriera mas
los pies. Cada uno daba su opinién. Por ejemplo, movilizar a una gran parte de la
poblacién para limpiar los caminos justo antes de que pasara el raja, etc. pero ninguna

solucion era perfecta, pues nunca podemos prever cuando bajara una piedra por la
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pendiente, o una rama con espinas de un arbol caera en el camino... No encontraban
ninguna solucién. Habia un escribano que llevaba un rato haciendo sefiales de querer
hablar. Finalmente, el primer ministro le dio la palabra, diciendo: «Asi que, ;tienes

alguna idea?». Y él respondio: «jZapatos! »

Todo lo que hace Dios es para bien

Un rey tenia un visir que decia siempre: «Todo lo que hace Dios es para bien». Un dia, se
fueron de caza con la corte y, al cabo de un rato, ambos se perdieron. Después de ir de
aqui para all3, el rey empezé a tener hambre y le pidié al visir que le encontrara alguna
fruta. Este vio un fruto en un arbol, trep6 y se lo bajé al rey que, hambriento, sac6 un
gran cuchillo que se le resbalé al cortar la fruta y, como consecuencia, se cort6 un dedo.
El visir, tenia la costumbre de decir «Todo lo que hace Dios es para bien», sucediera lo
que sucediera. Y esta vez no fue diferente mientras curaba al rey, lo que hizo que este se
pusiera furioso. Lo despidi6 y el visir se fue diciendo: «Todo lo que hace Dios es para
bien». Algin tiempo después, el rey fue hecho prisionero por una tribu de salvajes que
querian ofrecer un sacrificio a su diosa. El raja protestd: «;Sabéis quién soy?» Los
salvajes respondieron: « Si, un raja. Mejor, asi nuestra diosa estard contenta». Lo ataron
a un poste y el brahmin encargado del servicio se acercé con un cuchillo para cortarle la
garganta. De pronto, vio que tenia una venda en el dedo, la arrancé y, al darse cuenta de
que estaba amputado, dijo: «Este hombre no estd entero; nuestras reglas nos prohiben
sacrificarlo». Entonces lo desataron y le devolvieron su libertad. El raja partié hacia el
bosque pensando: «Después de todo, no habria tenido que echar a mi buen amigo el
visir». Cuando, por azar, se lo volvié a encontrar, le dijo: «Tenias razon, dices que todo lo
que hace Dios es para bien; si no me hubiera cortado el dedo, hubiera sido sacrificado
por los salvajes. No te tendria que haber echado». El visir le dijo: « Pero si todo lo que
hace Dios es para bien; si no me hubieras echado, ellos me hubieran atrapado también y

ime hubieran sacrificado a mi!»
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El yoguiy el jnani

Gorakshnath era un famoso hatha yogui, asi como uno de los ochenta y cuatro
Mahasiddas y el patrén de Nepal. Un dia, mientras estaba de viaje, se encontré con un
gran santo, un jnani llamado Brahmananda. Empezaron a hablar de sus respectivas
experiencias de yoga y de jnana. Brahmananda le pregunt6 a Gorakshnath: «;Qué es lo
que has conseguido?» Gorakshnath dijo: «He conseguido el vajra-kaya, el cuerpo
indestructible, el cuerpo de diamante. Como prueba, dijo, sacando su sable y dandoselo a
Brahmananda (era costumbre de los Naths llevar un sable), intenta atravesarmex.
Brahmananda intenté hacerlo pero era imposible porque su cuerpo era muy duro.
Entonces, Brahmananda le dijo: «Intenta a tu vez atravesarme a mi», y le devolvio el
sable a Gorakshnath, que no se atrevié a golpearle. Brahmananda le incité y, finalmente,
Gorakshnath dio un golpe de sable que pasé a través del cuerpo de Brahmananda sin ni

siquiera tocarle. Brahmananda concluy6: « Kaya, tchaya », « el cuerpo es una sombra».

El dltimo pensamiento antes de morir

Los sabios indios dicen que lo que condiciona la siguiente reencarnacion es el ultimo
pensamiento que tenemos en el momento de la muerte. Sobre este tema, Ma contaba esta
historia: habia una vez una mujer que era muy avara. Tenia una tienda y cada vez que un
pobre venia a pedirle un poco de aceite, le respondia: «Ni una gota, ni una gota». El dia
de su muerte, toda su familia estaba reunida a su alrededor y le aconsejaban que
repitiera el nombre de Dios, pero ella no escuchaba lo que le decian y todo lo que podia
repetir era «Ni una gota, ni una gota». En el Bhagavata Purana hay otra historia acerca
del ultimo pensamiento en el momento de la muerte. Un brahmin tenia una conducta
relativamente virtuosa pero, un dia, se enamoré de una prostituta. Se casé con ella y ella
cometio todo tipo de faltas e incluso delitos. Su hijo preferido se llamaba Narayan y, en el
momento de su muerte, tuvo un gran deseo de verle y se puso a llamar: «Narayan,
Narayan». Muri6 con este nombre en los labios. Los mensajeros de Yama vinieron a
buscarle pero, cuando se lo iban a llevar, vinieron también los mensajeros de Vishnu y
dijeron: «No, no, nos pertenece a nosotros. Ha pronunciado el nombre divino en el

momento de morir». Y lo llevaron al paraiso.
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La verdadera compasion

Habia un famoso maestro zen que ensefiaba diariamente a numerosos discipulos. Entre
ellos, se dieron cuenta de que habia un ladrén. Los otros alumnos fueron a ver al
maestro y le dijeron: «Este es un ladrén, hay que expulsarlo». Pero el maestro hizo oidos
sordos. Tras varias peticiones, los discipulos, enfurecidos, hicieron una peticién por
escrito al maestro en la que le decian: «Si no echa a ese ladrén, nos iremos todos». El
maestro les reunié y les dijo: «Amigos, sois grandes sabios, sabéis distinguir entre el
bien y el mal pero este pobre chico no sabe. Podéis iros todos, pero él, se queda

conmigo».

Mas alla de la alabanza y de la critica

Hakuin era un gran maestro zen que vivia sencillamente en una casita. Sus vecinos eran
unos pequefios comerciantes cuya hija, un dia, quedé embarazada; furiosos, empezaron
a pegarla para que confesara quién era el padre. Después de resistirse, terminé diciendo:
« Hakuin ». Se fueron directos a su casa y se pusieron a injuriarlo. Hakuin pregunto:
«;Qué sucede? - Has dejado embarazada a nuestra hija. - Ah, ;si? » Los vecinos se fueron
y unos meses después la chica dio a luz. Los padres fueron a casa de Hakuin y le llevaron
al bebé diciendo: «Ahora octpate tu, es tu hijo. - Ah, si», exclam6 Hakuin. Y con la ayuda
de los vecinos, le dio de mamar, ocupandose de él como era necesario. En el intervalo,
habia perdido toda su reputacion y nadie iba ya a verle. Pasado un tiempo, la hija que no
podia estar separada de su bebé, confes6 la verdad a sus padres: En realidad, yo tuve
relaciones con el hijo de un pescador de los alrededores. Confundidos, los padres fueron
a deshacerse en excusas ante Hakuin y le pidieron que les devolviera el bebé. El dijo:

«Ah, si», y se lo devolvié.
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CUARTA PARTE

REFLEXIONES SOBRE ALGUNOS ASPECTOS DE LAS TRADICIONES DE LA INDIA

CAPITULO I

MI TRANSITO DEL MAR ROJO HACIA OTRA TIERRA PROMETIDA: LA INDIA

Si es verdad que existen dioses o dngeles que observan los actos de los humanos, sin
duda se habrdn preguntado: «;Qué va a hacer este hombre mediterraneo entre los
descendientes de los rishis? Este devoto del “Dios celoso” ;va a arrodillarse ante las
imagenes y los idolos de la India? ;No estaba escrito en las tablas que Moisés sostenia en
sus brazos: “No tendras otro Dios que yo; no te arrodilles ante ellos y no les des tu
adoraciéon”? » El pensamiento de la India es muy diferente al del Mediterraneo, existe
todo un universo entre ellos. Sus arquetipos, las impresiones almacenadas en su
inconsciente, ;no son fundamentalmente diferentes? Quizas tendrian razoén. Sin
embargo, una vieja leyenda cabalista cuenta que existen en nuestro mundo treinta y seis
santos, santos perfectos. Y es por ellos que Dios se digna a preservar este mundo, tanto
tiempo como ellos estén aqui. Estos grandes santos provienen de diferentes razas y
religiones. De vez en cuando, se rednen en concilio. Sin duda hay algunos hindus,
cristianos, judios, musulmanes y budistas. No obstante, ellos no discuten de dogmas,
ninguno se opone a la religiéon de los otros, pues su fe es comun: es la «religion de los
Treinta y Seis». Todos tienen un conocimiento que no esta sacado de los libros y que no
se apoya en ninguna tradicion, sino que esta basado en una vision directa de la Gran
Realidad y no deja lugar a ninguna duda. « Si esto es asi, preguntaran los angeles, ;para
qué ir a la India? » Porque los marcos de las religiones de Occidente aun estan
demasiado cerrados. Cada una de ellas cree y predica que es la Unica que tiene la llave de
la puerta que lleva a lo Supremo. Quizas se pueden descubrir en sus libros sagrados
frases como: «Los justos de otras religiones seran salvados también». Quizas unos pocos
individuos consiguen una tolerancia religiosa que sobrepasa la simple condescendencia.

Pero en India, la «religion de los Treinta y Seis» es predicada abiertamente y aceptada de
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todo corazoén por la mayoria de personas cultas. En este pais, se conoce como el Vedanta.
Se puede encontrar incluso en los Puranas y esta codificada en las obras de
Shankaracharya. Y mas adn, se pueden encontrar santos que la viven y que han

realizado el objetivo supremo.

CAPITULO II

EXPERIENCIAS INDIAS. LOS GRUPOS RELIGIOSOS DEL HINDUISMO : PLURALISMO Y
TOLERANCIA

Las sectas de la India aparecen a primera vista, para un occidental corriente, como un
revoltillo inextricable. En Occidente, tenemos la costumbre de que las cosas estén bien
clasificadas, organizadas segun su orden, claras y sistematicas. Nuestras religiones
tienen sus dogmas bien establecidos, su clero organizado segln jerarquias, sus jefes.
Pero nada es asf en el hinduismo. Y esto es porque, en muchos aspectos, la estructura de
la mente hindu es totalmente diferente a la del occidental. El hindi medio esta mas cerca
de las fuentes de la naturaleza que el occidental civilizado. Si vemos cémo trabaja la
naturaleza, el crecimiento de un arbol, por ejemplo, vemos que implica un proceso, sin
prisas. Las ramas crecen sin simetria, después se cubren de hojas y de flores que van
apareciendo desordenadamente. Las formas geométricas, cuando existen, son siempre
imperfectas. Pero el resultado final es la majestuosa belleza de un gran arbol. El
hinduismo se ha desarrollado como uno de estos inmensos arboles banianos, de una
forma aparentemente anarquica y que desconcierta nuestra mente a primera vista. Pero
cuando lo estudiamos a fondo, nos damos cuenta de que a pesar de su diversidad
extrema, todas sus sectas forman un todo y hacen del hinduismo una religiéon completa.
Podriamos preguntarnos qué vinculo puede haber entre el dualismo de un
Madhvacharya y el monismo absoluto de Shankaracharya, o bien entre el naga que no
posee ni siquiera ropa para cubrir su desnudez, y el laico religioso que gasta una fortuna
en un maha-yajia. Pero todo esto se aclara cuando recordamos el principio del adhi-
karin bhéda, tan repetido por los sabios de la India. Este término es dificil de traducir

literalmente. Significa la discriminacién entre aquel que esta preparado y aquel que no
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lo esta. Pues la diversidad de los niveles intelectual y moral de los individuos es un
hecho que no se puede negar. Los mismos principios, los mismos dogmas, los mismos
objetivos no son validos para todos. El hinduismo tiene en cuenta esta diversidad. Y cada
tipo humano, desde el campesino iletrado hasta el intelectual mas evolucionado
encontrara su lugar, sus ritos, las ensefianzas que le convienen, etc. Aquel que esta
preparado, el adhi-karin, podrd consagrarse directamente al brahma-jnana, el
conocimiento del Ser tal como lo ensefia el Advaita Vedanta. Para los otros, habra un
grado intermedio que les permitird perfeccionarse segtin sus capacidades. Nadie exigir3,
por ejemplo, que un nifio de parvulario entienda la filosofia de Spinoza. Primero
aprendera el abc, a escribir, a leer, etc. después ira subiendo de clase en clase y
finalmente su formacidn sera suficiente para permitirle su estudio. Desde el punto de
vista de las religiones occidentales, no existe mas que una sola verdad, y propagar y
ensefiar otra cosa seria un «pecado contra el espiritu», una falta grave. Asi, si la verdad
es una, ;por qué entonces los sabios de la India ensefian o toleran las doctrinas
imperfectas? Pero, «;qué es la verdad? », como decia aquel romano tristemente famoso.
La verdad absoluta esta mas alld de los conceptos mentales. No se puede explicar ni
ensefiar, pero podemos «realizar» por experiencia directa que no existe mas que un solo
océano de «existencia-conciencia». El mundo, tal como se nos aparece, es una visién
falsa, una «visién prismatica» que vemos asi porque esta refractada a través de la
pantalla de nuestras formaciones mentales. Nuestra mente es, en cierta forma, el mago
que hace aparecer el mundo fenoménico y oculta el real. Para aprehender la verdad, hay
que reducir la mente al silencio total. Asi pues, todo aquello que puede ser comprendido
dentro del marco de los pensamientos y de las palabras es, por definicidn, falso. El
objetivo de la ensefianza religiosa, seguiin los santos de la India, no es expresar la verdad,
puesto que ésta no puede ser atrapada por la mente, sino volver receptiva a la
personalidad ilusoria hacia una actitud que permitira que sea borrada frente a lo real,
mas alla de los pensamientos y de las palabras. Y la cascara de esta personalidad
ilusoria, el ego, puede ser reducido de innumerables formas diferentes, segin la
estructura mental de cada individuo. Es por eso que no hay que ver las agrupaciones
religiosas de la India como diferentes facciones religiosas opuestas entre ellas. Por
ejemplo, no es posible establecer un paralelo entre el shivaismo y el vishnuismo por un
lado, y el catolicismo y el protestantismo por el otro. En los entornos cultos, es frecuente

que los devotos rindan homenaje a Shiva, asi como a Krishna, Rama y Kali. En muchos
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templos -si por ejemplo el templo esta consagrado a Shiva- podemos ver alrededor del
lingam central, imagenes de otras deidades. En los kirtans, se glorifican deidades de
sectas opuestas de forma igualitaria. Es cierto que existen todavia beatos celosamente
apegados a una sola deidad. Pero, incluso para ellos, el particularismo no va mas alla que
para lanzar algunas ironias a los grupos rivales. Los grandes santos de la India han
realizado una obra considerable a favor de la reconciliacién de los grupos religiosos —-sea
Shankaracharya o, en tiempos modernos, Ramakrishna y su discipulo Vivekananda-
enseflando que todas las deidades no son mas que diferentes aspectos del mismo Dios
Unico. En muchas familias, cada miembro -si es sinceramente religioso- elige a menudo
como ishta-devata la forma que responde mas a sus aspiraciones. Podria suceder, por
ejemplo, que el marido fuera devoto de Shiva, la esposa de Krishna y quizas uno de los
hijos de las imagenes de Durga o de Kali, sin que eso suponga para nada una causa de
friccion o de problemas entre los miembros de la familia. Existe pues, hoy en dia, no solo
una cohabitacidn pacifica de las sectas, sino también una verdadera interpenetracion de

los grupos en el marco de la sanatana-dharmai.

Entender la psicologia de los hindus

La psicologia de los bengalis y de los hindds en general, desconcierta a menudo a los
occidentales. Las diferencias de mentalidades entre India y Occidente han sido muchas
veces exageradas. No hace falta llegar a decir, como Kipling, que Oriente y Occidente no
podran encontrarse jamas, pues los arquetipos fundamentales de la raza humana son los
mismos en todas partes, y las diferencias solo se manifiestan en ciertos puntos de
friccion. El «choque de las razas» es un mito creado por aquellos que no ven mas que la
diversidad en la superficie y olvidan la unidad fundamental de todo aquello que respira.
Sin embargo, es preciso admitir que la estructura psicolégica del hindi medio presenta
considerables diferencias con la del occidental. Hacer un estudio de psicologia
comparada sobrepasaria el marco de este libro. No obstante, creo que este estudio
podria concretarse alrededor de tres puntos fundamentales que son, en cierta forma, los

centros de las principales divergencias entre los dos tipos de mentalidad.
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1. En Occidente, sobre todo después de la Revolucién Francesa, la importancia dada al
ser humano en tanto que individualidad es primordial. El valor de un hombre se juzga
segun su «personalidad», la autoridad que tenga sobre su entorno, su inteligencia, su
capacidad de mandar, de decidir, de organizar, etc. El individuo quiere ser un centro de
fuerza. Las cualidades que exaltan y afirman el valor personal del individuo son aquellas
que son especialmente admiradas. Pero en India, el sentido de la individualidad esta
mucho mas atenuado. Para las masas, por supuesto, el motivo es su modo de vida
primitivo, cerca del instinto gregario. Pero para las élites -y una civilizacién se juzga por
su élite- la causa es mas profunda. Se encuentra en la ensefianza de los rishis de la India,
de los sabios antiguos y de los grandes sabios modernos, y esta ensefianza ha
impregnado muy profundamente la mentalidad hindd desde hace milenios. Estos sabios
ensefian que lo que llamamos nuestra personalidad, nuestra individualidad es un falso
«yo», un usurpador de alguna forma, que nos impide ser realmente felices; que nuestro
“yo” verdadero es esta conciencia impersonal que se encuentra en todos los seres. De
esto se deriva que las cualidades que expresan la supresion de la personalidad son
alentadas y admiradas. Por ejemplo, en India, la humildad atrae elogios. Asi, un politico
humilde y modesto, atrae mas facilmente la simpatia de las masas. No es extrafio
encontrar personas que estén «orgullosas de ser humildes». En Occidente, fuera de los
circulos monasticos cristianos, la humildad suele ser mal vista. Se la considera como la
expresion de un complejo de inferioridad o de una falta de virilidad. El occidental recién
llegado a India, con su cabeza alta, su mirada orgullosa, su paso decidido, su tono tajante
chocara profundamente a un hindu que vera en todo ello la expresion de un egotismo
exagerado. Por el contrario, el hombre de Occidente mira con una sonrisa burlona,
incluso despreciativa, la actitud humilde de un hind{, su cabeza baja, su voz dulce. Pues
toma por servilismo o timidez lo que para un hindud es la expresién de una cultura
elevada. También es interesante comparar las reacciones de los dos tipos frente a la ira.
Tomemos por ejemplo a dos individuos que tienen una discusion. En Occidente, si uno
de ellos eleva el tono e injuria al otro, la respuesta vendra como una escalada de
violencia: «Usted también lo es, sefior», y la discusion se ird envenenando cada vez mas
hasta que, a menudo, acaben llegando a las manos. Pero la reaccién del hindi medio es
para nosotros extremadamente desconcertante. Si le decimos una palabra dura o airada,
lejos de sublevarse, se retirara. Sonreird —a menudo con una sonrisa forzada- poniendo

cara de creer que el ofensor queria bromear. Empezara a dar explicaciones para
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excusarse e intentara por todos los medios tranquilizar al colérico. Un Occidental
juzgara muy severamente esta actitud que considerara como cobardia, como una falta de
dignidad. Quizas lo sea en algunos casos, pero esta actitud se basa sobre todo en las
convenciones admitidas por la sociedad hindu acerca de lo que esta bien y de lo que esta
mal. Aquel que sufre de ira se perjudica a si mismo mas que a los otros. Es como si
recogiéramos con la mano carbones ardiendo para lanzarlos a un adversario. La célera
es una de las manifestaciones primordiales del ego, es por eso que es considerado sabio
tranquilizar a un colérico y, sobre todo, no dejarse contaminar por este vicio que -con la

lujuria y la avidez- es una de las «tres puertas del infierno».

2. Un segundo punto alrededor del que se concretan las divergencias psicolégicas de las
dos culturas es el siguiente: en Occidente, la evoluciéon del progreso material nos
encierra poco a poco en un marco y en unas condiciones artificiales que han enrarecido
nuestro contacto con la naturaleza. De ello resulta una mentalidad centrada alrededor
del pensamiento consciente y légico. La parte dedicada al instinto y a su forma superior,
la intuicion tiende a ser cada vez mas minimizada. Por otra parte, el occidental culto
observa con desconfianza o desprecio las inspiraciones que vienen de esta fuente y, la
mayoria de las veces, las descuida. Las conexiones que le unen al subconsciente estan
mas o menos atrofiadas. Por el contrario, el hindi1 medio -sobre todo, el de los pueblos y
pequefias aldeas- esta muy cerca del tipo humano primitivo, pues vive mas cerca de la
naturaleza y en condiciones que le recuerdan constantemente que es parte integrante de
su marco natural; por ejemplo, sus ritos religiosos estan intimamente mezclados con los
fendmenos naturales. Por la mafiana, saluda al sol que se levanta, por la tarde, hace sus
oraciones mirando al sol que se pone. El mes empieza con la luna nueva, y la luna llena
es un dia de fiesta, etc. Desde luego, las cosas han cambiado desde los tiempos védicos
en los que cada acto religioso era una comunién con el «Gran Todo» y cada fen6meno
natural era presidido por un déva. Sin embargo, el hindi ha conservado en su
subconsciente la costumbre de ver la naturaleza como algo vivo y consciente, animado
por dioses y espiritus, y en donde todo lo que existe es la expresion de una sola gran
fuerza consciente. En otras palabras, para utilizar el lenguaje del psicoanalisis moderno,
el hindd ha conservado el corddon umbilical que le une con las influencias del

inconsciente. Es por eso que la estructura de su ideario, el ritmo de su pensamiento son
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a veces desconcertantes para un hombre de Occidente. Pues un hindd reaccionara a
menudo a las sugerencias del pensamiento instintivo. La importancia dada al
pensamiento claro y logico cedera frecuentemente el paso a la impulsion emotiva o a
una inspiracion que viene del inconsciente. Para un occidental, el hilo de sus ideas
aparecera a veces confuso y falto de claridad, recordando quizas lo que se conoce como
el «pensamiento pre-ldgico». Por el contrario, un hindu tachara, sin duda, nuestro

ideario preciso y racional de intelectualismo reseco.

3. Finalmente, un elemento capital que condiciona de una forma considerable la
psicologia de los hindus es su temperamento fundamentalmente religioso y mistico.
Para la mayoria de occidentales, la religiéon es un «producto de complemento», cuando
no es totalmente ignorada. Los hindus, por el contrario, estdn impregnados de religion
hasta la médula. Incluso aquellos que hacen profesion de ateismo conservan sin
embargo esta marca en su subconsciente. Para el hindu religioso, los ritos y la vida social
estan estrechamente mezclados. Sus pensamientos, su conversaciéon y sus actos seran a
menudo una expresion de este temperamento mistico-religioso. Por ejemplo, si ve un
espacio natural maravilloso, un bello paisaje, pensara automaticamente que es un lugar
ideal para construir un templo, mientras que las asociaciones de ideas para el occidental
son las de un casino o un hotel. Para muchos hindus, el espectaculo de la belleza
femenina evoca asociaciones de ideas religiosos, pues desde su infancia han estado
rodeados de imagenes de Durga, Kali, Sita, Radha, etc. y han aprendido a venerarlas
como expresiones de lo Divino. Es cierto que India -sobretodo las grandes ciudades- se
occidentaliza cada vez mas, pero el inconsciente colectivo, los arquetipos de la cultura
hinda son sin duda casi los mismos que en los tiempos védicos. Ademas, la psicologia
religiosa de los hindus es, en muchos puntos, diferente de la del hombre religioso de
Occidente. En las religiones de origen semitico, Dios y su devoto son considerados como
dos entidades totalmente distintas, y la devocién estara siempre mas o menos mezclada
con el respeto o el miedo. Para un hindu culto, siendo lo Divino la esencia misma de todo
aquello que existe, se encontrara ante todo en su propio corazén y el acto de adoracion
consistira en una actitud de tierna familiaridad. Por otro lado, el hindi medio «diviniza»
facilmente toda cosa y todo individuo sin, por ello, perder de vista su lugar en la vida

diaria. Por ejemplo, el huésped de paso es considerado sagrado. Es Narayana, un aspecto
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de lo Divino. El cabeza de familia, antes de servirle, hara a veces una puja (servicio
religioso) similar a la que hace al idolo que recoge sus devociones diarias. Pero cuando
su séva termine, el huésped Narayana volvera a ser para él el miserable sin recursos. La
vaca es sagrada pero eso no impide a su pastor golpearla duramente cuando se aparta
demasiado de las tierras de pasto. El hindu religioso debe considerar a su esposa como
la encarnaciéon misma de Lakshmi (un aspecto de la Divina Madre) y para la esposa el
marido es Dios mismo. Deben educar a sus hijos en un espiritu de seva a Gopala. Esta
actitud hacia la vida social y su obligacién es desconocida para el hombre religioso de
Occidente. Asi, el resultado sera a menudo una incomprensiéon entre estas dos
mentalidades y numerosos malos entendidos, pues las palabras que utilizaran tendran

un valor diferente para cada uno de ellos.

En recuerdo del «yogui desconocido»

Los templos de Madras, como la mayoria de los templos de la India, son muy
frecuentados. Sobre las plazas de algunos de ellos, los sadhus se sitlan a derecha y a
izquierda y esperan limosna sin pedirla. Desde luego, la mayoria son hombres bastante
ordinarios y su vestimenta religiosa apenas puede ocultar su miseria interior. Sin
embargo, en esta masa quizas hay -ignorados y desconocidos- algunos grandes santos o
yoguis de talla excepcional. Es, en todo caso, una creencia muy extendida en la India que
grandes santos y yoguis van errantes por el mundo, disimulando facilmente su identidad
y tomando los aspectos mas desconcertantes. Los discipulos de Ramakrishna cuentan la
siguiente historia, de la que el maestro mismo fue testigo: sucedié un dia que un sadhu,
un «loco de Dios», llegé al templo de Kali de Rani Rasmani, el templo de Dakshineshwar
donde vivia entonces Shri Ramakrishna. Un dia, el sadhu no recibié su comida y, a pesar
de tener hambre, no la reclamé. Viendo a un perro que devoraba los restos de un festin
que habian sido tirados en un rincon, se acerc6 a él, lo abrazé por el cuello y le dijo:
«Viejo hermano, ;como es que comes solo sin compartirlo conmigo?». Y, mientras
hablaba, se puso a comer en compaiia del can. Cuando termin6 su comida en esta
extrafia compafiia, entré en el templo de Kali y rezé con tal fervor que parecié que todo
el templo vibrara. Cuando hubo terminado sus oraciones y estaba a punto de partir, Shri

Ramakrishna dijo a su sobrino Hriday que cuidara al hombre, que lo siguiera y que
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intentara entablar una conversacion para ver qué podia llegar a decirle. Hriday lo estaba
siguiendo a distancia, cuando el santo se giré y le pregunté: «;Por qué me estas
siguiendo?», €l respondié: «Venerable, deme una ensefianza». Y el santo contesto:
«Cuando el agua de esta laguna y el glorioso Ganges que esta alli parezcan idénticos ante
tu mirada, cuando tu oido no perciba ninguna diferencia entre el sonido de la flauta y el
ruido de la multitud, entonces alcanzaras el estado del Verdadero Conocimiento».
Hriday volvid y repitié estas palabras al Maestro, quien hizo el comentario siguiente:
«Este hombre ha alcanzado el verdadero estado extatico, el Verdadero Conocimiento.
Los siddha (los Perfectos) van errantes por el mundo, a veces parecidos a nifios o a
espiritus impuros, o incluso a locos». En el patio de uno de los templos, alineado con
muchos otros, un sadhu llamé especialmente mi atencién. Su rostro luminoso estaba
embellecido por una tierna sonrisa. Sus ojos estaban enrojecidos como sucede a menudo
a aquellos que practican una meditacion intensiva. Me hubiera gustado decirle algunas
palabras pero, sin duda, el obstaculo del lenguaje hubiera hecho imposible cualquier

conversacion. Yo le sonrei y él respondi6 a mi sonrisa...
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