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Introduction

Vijayananda a passé sept ans dans un ermitage a Dhaulchina, sur un sommet boisé pres
d’Almora c’est la qu’il a rédigé son ouvrage Sur les traces des Yogis dont nous donnons des
extraits en premiére partie ; puis il est redescendu a Kankhal prés d’Hardwar, a 1’endroit ou le
Gange rentre dans la plaine. Ma lui avait conseillé de revenir dans ce grand ashram ou elle résidait
tres souvent avant sa mort en 1982 et ou elle a maintenant son samadhi. Vijayananda y poursuit
depuis vingt-huit ans sa sadhané ; il vient d’étre nommé de nouveau président de 1’ashram :
destinée étonnante pour un ancien médecin francais, consistant a se retrouver a la téte d’une grande
institution hindoue connue pour sa stricte orthodoxie, brahmanique. Matri-lila, le jeu de Ma se
poursuit ...

Ma I’avait chargé de recevoir des chercheurs spirituels qui souhaitent une information de
premiere main sur son enseignement ou sur 1’expérience du yoga, et il s’acquitte de sa tache avec
une fraicheur et une présence renouvelées a chaque fois, méme si évidemment il ne peut pas créer
de nouveaux souvenirs personnels de Ma. Cette présence est d’autant plus étonnante que les
questions des visiteurs de passage reviennent en fait souvent au méme ; cependant, les personnes
sont a chaque fois différentes. Méme si les visiteurs ne peuvent sonder la sagesse de I’ancien
ermite en quelques entrevues, ils recoivent néanmoins le don de son amour, ils le sentent et lui en
sont reconnaissants. Les questions et réponses qui suivent sont tirées de ces entretiens informels,
individuels ou en petit groupe, qui se sont déroulés au fil des ans. La plupart des réponses ont été
notées apres les entretiens par Jacques Vigne qui va a Kankhal depuis dix-huit ans et y a réside
régulierement entre fin 89 et 98. Elles ont ¢té relues par Vijayananda pour parer a d’éventuelles
erreurs de mémoire. Les réponses sont spontanées et adaptées a celui qui pose la question.
Néanmoins, beaucoup d’entre elles ont une portée générale qui leur permet d’étre reprises dans cet
ouvrage. D’autres réponses ont été rédigées par Vijayananda, lui-méme, et sont parues dans ¢ Jay
Ma’, un journal trimestriel en francais consacré a I’enseignement de Ma Anandamayi et publié
alors a partir de Kankhal. Il avait ét¢é commencé deés 1985 a I’instigation d’Atmananda 1’autre
disciple monastique de Ma venant d’Occident. Elle a passé un demi-siécle en Inde et est décédée
quelques semaines aprés avoir relu le premier numéro du Jay Ma. D’origine autrichienne, elle était
douée pour les langues, savait en plus du francais et de 1’anglais, le hindi et le bengali et servait
souvent de traductrice pour Ma. Des extraits de son journal spirituel sur Ma sont parus aux Deux
Oceans sous le titre Présence de M4, et une version plus compléte ou elle raconte aussi ses
expériences a 1’école de Krishnamurti a été publiée récemment chez Accarias-L’Originel sous le
titre La mort doit mourir.

Le JAY MA est toujours la 30 ans plus tard. On doit remercier dans ce sens Daniele Perez qui
s’en est occupée pendant les cing premieres années, et Geneviéve Koevoets (Mahdjyoti) de Nice
qui s’est chargée bénévolement de la coordination depuis I’automne 2006, ainsi que de la
composition depuis le printemps 2009, faisant ceuvre ainsi d’un beau travail de continuité
spirituelle.



Pour en revenir & Vijayananda, nous pouvons dire qu’il n’écrit pratiquement plus depuis une
vingtaine d’années en dehors de ces clarifications qu’il donne dans le Jay Ma, et des réponses aux
lettres personnelles qu’il regoit. Maintenant qu’il a 89 ans, il ne répond d’ailleurs plus guére aux
lettres, mais continue d’assurer les entretiens soirées apreés soirées, pour ceux qui sont
suffisamment engagés pour venir le voir a Kankhal. Dans ce contexte, le présent recueil
d’entretiens et de réponses prend une importance particuli¢re. Il développe largement une premicre
série de conversations plus bréves qui avait été publiées en 1997 par Terre du Ciel, en méme temps
que des articles sur Ma, que Vijayananda avait écrits durant ses dix premieres années avec elle et
de courts extraits d’un livre qu’il avait fait paraitre en 1978 a Bombay directement en anglais sous
le titre de « In the steps of the Yogis » (Sur les traces des Yoguis). Nous donnons aussi, ci-dessous,
d’autres extraits de ce livre qui donnent des connaissances utiles pour les Occidentaux qui veulent
mieux connaitre 1’Inde spirituelle. Cela dit, les lecteurs qui ont peu de temps et sont avides
d’enseignements spirituels explicites pourront se concentrer directement sur les conversations : ils
y trouveront largement de quoi étancher leur appétit.

Comme le but du texte est de parler de Ma et du Yoga, il rend mal compte de la maniere
spontanée dont Vijayananda sait entreméler ces sujets avec la conversation courante, sur la vie
quotidienne. Le lecteur, n’ayant pas été présent aux entretiens, ne sentira gucre 1’adéquation exacte
entre I’attitude de Vijayananda et la demande, dite ou non-dite du visiteur. Il ne réalisera aussi que
partiellement le parfum de vérité, d’authenticité qui pénétre ces questions et réponses et qui était si
évident pour les personnes présentes. Sur ce sujet, il doit faire un minimum de confiance au
témoignage qu’apporte cet écrit. Un nouveau livre est une fleche qui est a la fois lancée du passé
vers le futur, et qui en méme temps demeure éternellement présente.

Par contre, il réalisera sans doute que les principaux points qui sont discutés éclairent la
sadhand, et donnent un enseignement qui était le méme il y a dix mille ans, et qui sera le méme
dans dix mille ans. Il appréciera aussi probablement la maniére dont Vijayananda, avec sa
simplicité enfantine, joue le jeu éternel du yoga. Puissent ces entretiens éveiller, ou réveiller en
nous une compréhension juste de la voie spirituelle, et nous encourager a réaliser les vérités
entrevues au cours de la lecture de ces quelques pages.

NOTE : Swami Vijaydnanda a ‘quitté son corps’ a 95 ans, le Lundi de Pdaques 5 Avril 2010.
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Chapitre I

Paris 1945

Six juin 1944 ! La grande nouvelle se répand comme une trainée de poudre : les Alliés ont
débarqué en Normandie. L'armée allemande recule en déroute ! Ce qui paraissait impossible
s'est enfin réalisé. Ce débarquement est peut-étre le plus formidable fait d'armes de I'histoire.
Puis vint le 10 aott 1944, I’attaque sur les cotes du Midi. Et la main sanglante de I’hitlérisme
lache prise, comme tranchée par un coup de hache.

Le territoire était libéré. Enfin on pouvait respirer librement. 1l semblait qu'on venait de se
réveiller d'un long cauchemar. J'étais médecin. Comme tout le monde, je fus remobilisé.
J'avais alors 30 ans. Je demandai les FEFEO, (Force Expéditionnaire Frangaise d'Extréme-
Orient), car la guerre n'était pas terminée. Les Japonais n'avaient pas encore demandé grace et
on se battait ferme en Extréme-Orient. Ce n'est pas que j'avais une hostilité quelconque contre
les japonais. Loin de la ! La culture de ce grand peuple a toujours été pour moi l'objet d'une
profonde admiration. Le courage indomptable et I'esprit chevaleresque de ses samourais, son
art raffiné, son éthique culminant dans la forme zen du bouddhisme ont forcé I'admiration du
monde entier. Mais les FEFEO, c'était la porte ouverte vers I'Extréme-Orient. On m'avait
promis une affectation a Colombo au grand quartier général. Et Colombo c'était presque
I'Inde. Car c'était I'Inde qui m’attirait.

L'Inde ? Mais qu'est-ce donc que I'Inde ? Certes, I'Occident peut étre fier de sa civilisation
matérielle et des miracles réalisés par ses savants. Et dans ce domaine, 1’Orient n'a presque
rien a nous enseigner. Méme sur le plan des valeurs éthiques, le code moral des religions
judéo-chrétiennes, la loi romaine et la Iégislation des nations modernes marquent un niveau
qu'on ne peut guere dépasser, mais I'Inde, malgré ses transformations, est restée la terre de
prédilection de la culture spirituelle. Un artiste qui veut se perfectionner en peinture ou en
musique va & Rome ou a Florence. Pour le nec plus ultra de la médecine, c'est la faculté de
Paris qui faut fréquenter. Avant la deuxiéme guerre mondiale, la chimie s'apprenait le mieux
en Allemagne... Et ainsi de suite. Mais pour atteindre la perfection spirituelle, c'est aux Indes
qu'il faut aller faire un stage. Point n'est besoin d'adopter la religion et les coutumes des
hindous. Il s'agit simplement "d'apprendre aux pieds d'un maitre” cette sagesse qui n'est pas la
propriété d'une race ou d'une nation, mais qui appartient a tout le genre humain. Qu'on
I'appelle le Brahma-jnéna, la connaissance de soi, le "gai savoir" ou de n'importe quel autre
nom. Aussi loin qu'on puisse remonter dans I'histoire de I'Inde, on s'apercoit que la flamme de
cette sagesse a toujours été maintenue vivante méme dans les périodes les plus sombres de
I'histoire du pays. Il semble qu'il y ait toujours eu au moins un sage parfait capable de
I'enseigner. L'Occident a connu un Moise et un Christ, et maintenant vit sur les traces qu'ils
ont laissés. Mais aux Indes, chaque génération voit apparaitre des Christ et des Moise. Et
peut-étre méme certains d'entre eux sont-ils plus grands que ces fondateurs des religions
d'Occident.



Mais pour le moment me voici & Paris. Aprés un entrainement a Saint-Raphaél, puis en
Algérie, je fus muté au GQG des FEFEO rebaptisé Corps Expéditionnaire Frangais
d’Extréme-Orient. Mais les japonais ont demandé grace devant la bombe atomique, et nous
attendons donc notre démobilisation.

Paris! 1l y a toujours eu un coin tendre dans mon cceur pour cette grande ville si
calomniée par les étrangers. Certes, il y a de la luxure a Paris et des boites de nuit. Mais toutes
les grandes villes du monde en ont leur part au méme titre que notre capitale. Ce que j'aime a
Paris, ce n'est pas seulement la beauté de ses avenues, la luxueuse exubérance de son
architecture, la grace de ses habitants, et leur fine culture. Paris est une ville qui n'a pas son
égal dans le monde entier ; a vrai dire, ce n'est pas seulement une ville, c'est un monde. C'est
le résumé de toute la culture de I'Occident, depuis des siécles. Chaque partie a son cachet
spécial qui ne ressemble a aucune autre. Tous les domaines de 1’art, de I'humanisme et de la
science y sont représentés, sous leurs formes les plus hautes. Mais ce que peu de gens savent,
c'est que méme celui qui a soif de spiritualité peut aussi y trouver ce qu’il cherche. Et c'est a
ce genre de recherche que j'allais utiliser mon temps libre.

Gouroukrita, le sage de Saint-Mandé.

Il y a de mystérieux liens d'amitié qui relient les mystiques entre eux. 1l semblerait qu'un
pouvoir invisible les assemble, et qu’il les fait sympathiser. Comment expliquer autrement la
rencontre que je fis a Saint-Raphaél du docteur M., un médecin plus &gé que moi. Le docteur
M. est bouddhiste et il en est fier. Ses sympathies vont plutdt vers le bouddhisme tibétain, le
lamaisme. Il connait le sanskrit ainsi que le tibétain et il a traduit des textes du tibétain en
francais. En plus il a une longue et sérieuse expérience de la méditation. Je I'écoutais avec
admiration et lui demandais des conseils comme a un grand frere. 1l me parla de son gourou,
son guide spirituel : "Il s’agit d’un véritable sage, capable et désireux de guider ceux qu'il juge
aptes a recevoir son enseignement". Mon cceur bondit de joie : le mot de gourou a été pour
moi depuis I'age de vingt ans comme une formule magique. Le prononcer ou simplement y
penser m’améne des larmes dans les yeux. Mais, qu'est-ce donc qu'un gourou ? Est-ce quelque
chose de si différent des relations humaines ? J'avais a peine quatre ans quand mon pére est
mort et son visage n'a pas laissé de traces dans ma mémoire d'enfant. Les psychanalystes
diraient que, ayant été privé de I'amour paternel, cette privation refoulée a été sublimée, et elle
s'est manifestée comme la recherche d’un gourou dans la conscience de surface. Peut-étre est-
ce partiellement vrai. Mais qu'importe ce que disent les psychanalystes... La psychanalyse est
une science encore dans l'enfance. Elle n’a exploré qu'une faible partie des méandres de
I'esprit humain. Cependant, notre esprit est un ensemble ou tous les niveaux fonctionnent en
interrelation. On ne peut le connaitre et porter des jugements que si on I'a compris dans sa
totalité. Les psychologues d’Occident admettent couramment que ’art, la dévotion, I'amour
du Divin etc. sont des sublimations de l'instinct sexuel. Mais peut-étre, faudrait-il renverser
les données du probleme et postuler que I'amour sexuel n'est qu'une dégénérescence ou une
fausse interprétation de I'amour du Divin. Il est vrai que beaucoup de nos actes et de nos
pensées sont des représentations symboliques de la vie sexuelle. Mais notre pulsion génitale
n'est pas le dernier mot. Et I'acte sexuel est en fait lui-méme une représentation symbolique de
quelque chose de plus fondamental. L'impulsion vers la recherche de /’Autre provient de ce
que, sur le plan instinctif, nous avons conscience que nous sommes “"sépares” de "quelque
chose™ et que nous espérons I'union : union avec la conscience universelle. Et le gourou n’est-
il pas le chainon qui devra nous relier a cette conscience ?

Le gourou physique (je veux parler du véritable gourou) marque en quelque sorte le point de
virage de I'amour humain a I'amour du Divin. Ce n'est qu'une de ses fonctions, mais non la
moindre. En langage psychanalytique, on pourrait dire qu'il opére un "transfert affectif”. Mais



en réalite, le véritable gourou est Dieu lui-méme ou si I'on préfére, notre "Moi" lumineux, le
Christos des gnostiques et se concrétise en quelque sorte en une forme humaine et visible
quand notre esprit devient mdr pour la recherche intérieure.

Mon ami le docteur M. avait écrit @ son maitre pour m’annoncer, et par une belle apres-
midi d'été le métro me conduisit a Saint-Mandé. L'avenue Victor Hugo... L hospice Lenoir-
Jousseran... Je demande le docteur Goret. On me conduisit dans sa chambre. Une chambre de
malade ! Car ce docteur, ancien interne des hopitaux de Paris, diplomé de psychiatrie, est
cloué sur son lit depuis prés de trente ans. 1l vit la comme un véritable moine, dénué de tous
moyens, aux frais de I'Assistance Publique ; des troubles cérébelleux, conséquence d'une
insolation I'ont amené ici, semble-t-il, aprés une vie active. Un homme ordinaire se serait
laissé aller au désespoir et aurait sombré dans la démence. Mais le docteur Goret (Gouroukrita
comme il s’est lui-méme nommé), n’est pas un homme ordinaire. Il était, pour utiliser ses
propres termes, un ascete né ; son esprit s'était retourné vers lui-méme, en introspection, et il
en était venu a comprendre les secrets et la complexité de notre machine a penser ; ensuite, il
avait fait une découverte encore plus grande, la découverte de quelque chose qu’il a appelé
« 1’au-dela ».

Un jour, il tomba par hasard sur certains livres a propos du bouddhisme théravada et du
védanta et remarqua que ses propres découvertes étaient en accord, et méme coincidaient
parfaitement avec les enseignements du Bouddha et des grands sages de I'Inde. Maintenant il
se nomme lui-méme un bouddhiste théravadin. Néanmoins, I'accusation qu’un grand maitre
zen avait portée une fois contre un de ses disciples - "il y a trop de bouddhisme dans ce que tu
dis I" ne peut certainement pas étre portée contre Gouroukrita ; en effet, son enseignement est
vecu, c'est une chose vivante et il utilise des mots extraits des livres simplement pour
communiquer facilement avec ses interlocuteurs. Les paroles, dit-il, sont des "intermédiaires
indispensables”. De fait, les bouddhistes de Paris le regardaient avec méfiance, car ses vues, a
leur avis, n'était pas toujours tres orthodoxe. On peut méme dire, des fois, qu’elles
avoisinaient 1’hérésie.

Son enseignement, néanmoins, transcende toutes les structures religieuses. Appelé
"ascétologie”, c'est une science qui, si elle n'est pas neuve, est au moins familiere et adaptée a
l'esprit moderne " L’ascétologie n'est pas religieuse", dit-il. 1l a pris des notes importantes sur
cette science, mais il refuse de les publier et ne les montre jamais a des sceptiques et a des
non-croyants. Elles sont réservées a ses disciples, un groupe restreint et trié sur le volet. Il
parle, parfois assis, parfois allongé, mais ne peut quitter le lit. Crayon a la main, il parait
prendre interminablement des notes, notant les remarques de son interlocuteur ou ses propres
commentaires.

Son visage agé, serein, souriant, se détache sur fond d'une barbe grise et soignée. On n’y
trouve aucun signe de cette résignation profonde et triste qui marque si souvent le visage de
ces gens qui souffrent de maladies incurables ou des pensionnaires de maisons de vieillesse.
Ses yeux, toujours brillants, toujours alertes, prennent rapidement en note une réaction
intéressante de son interlocuteur ou reflétent une conscience aigué de ses propres réponses
mentales. "L'essentiel, c'est de ne jamais perdre sa shanti, sa sérénité intérieure", dit-il.

Je suis devenu son disciple. Sachant qu'il a quelque chose a communiquer, qu’il avait un
grand désir d'enseigner et demandait qu'on lui envoie des éleves. Mais il est pointilleux quand
il s'agit de les accepter. Il a une préférence pour les membres du corps medical, la condition
¢tant qu'ils répondent favorablement aux "tests ascétologiques" qu’il effectue... sans qu'ils s'en
apercoivent ! Avec moi, il commenca sa lecon comme un instituteur le ferait, en insistant pour
que je prenne des notes. Avant que je ne le quitte, il me tendit la premiére partie de son
manuscrit sur 1’ascétologie et un bon nombre de livres tirés d'une armoire qui en débordait.
Pendant cing ans, j'ai étudié sous sa direction. Cela a été un stade important de mon progres



spirituel. (Avant de terminer I'écriture de ce livre, j'ai eu une lettre de France qui m'a informé
de la mort de Gouroukrita je joins ici une description de ses derniers moments, par un témoin
direct : "Il est mort d'une pneumonie le 5 mars 1966 a 6 heures du matin. Je pense qu'il avait
pressenti la fin. 1l était totalement conscient quand il est mort et il montra le méme intérét
pour la connaissance de soi que vous lui connaissiez bien. Son visage mortuaire était frappant,
impressionnant dans sa beauté sereine et dans sa suggestion d’un sourire intérieur, légérement
sardonique, peut-étre, mais radieux".

Un autre enseignant spirituel auguel ma recherche m'a mené a cette époque était Monsieur
Gurdjieff, le "maitre™ russe. Quel étrange personnage ! "Un "maitre” de la sorte la plus
inhabituelle, tel qu'on en rencontre simplement, rarement”, ceci, au moins, était comment I'un
de ses principaux disciples parlait de lui, avant de m'introduire au "maitre". Une fois de plus,
cela a été ma chance particuliére dans ce domaine - en travaillant grace a mon ami le docteur
M. — j’ai pu étre guidé vers ce monde stupéfiant de Monsieur Gurdjieff. Le docteur M. 1ui-
méme n'était pas a Paris a cette époque mais il m'avait donné une lettre d'introduction a C. a
I'Institut Pasteur ; C. a été mon second maillon dans la chaine. Le troisieme a été Madame de
S., le "gardien du seuil".

Madame de S. était une grande dame russe avec un air majestueux et impressionnant. Ses
grands yeux, qui regardaient de fagon pénétrante dans les vétres, vous donnaient le sentiment
qu'elle pourrait vous hypnotiser si elle en ressentait I'envie. Elle avait le role d'interpréete entre
Monsieur G. et ses éleves, car le francais du maitre était quelque peu élémentaire, souvent
obscur et incompréhensible. C'était elle aussi qui communiquait les instructions du maitre et
les expliquait ; en réalité, elle semblait avoir la responsabilité entiere du fonctionnement
spirituel et pratique de I'organisation. En fait, on avait I'impression que c'était elle qui était le
"Maitre" réel et que Gurdjieff était présent simplement comme un spectateur amusé regardant
les bizarreries des poupées humaines avec lesquelles il pourrait bien jouer lui-méme s'il le
voulait...

Dans son appartement de la rue N. Madame de S. me recut avec une grande cordialité. Dés
le départ, elle a adopté un ton de familiarité affectueuse comme si j'avais déja été accepté dans
le cercle des disciples. Mon premier contact avec le "Maitre" allait étre une invitation a diner
a sa table. Dans la mesure ou je me considérais moi-méme comme un initié presque inconnu,
je fus profondément ému par ce grand honneur.

Ainsi donc, le jour dit, je me suis présenté a lI'appartement de la rue N et me suis trouve en
face du célébre gourou russe. Mr G. est un homme de taille moyenne, avec une tendance a la
corpulence. Il semble tout a fait age, probablement plus de 60 ans, il est complétement chauve
et avec une moustache longue et pendante. Sans aucune prétention, il ne donne pas la moindre
indication de vouloir jouer le grand homme ou de faire impression. 1l semble vivre dans un
état de relaxation permanente, a la fois physique et mentale. 1l parle un frangais rudimentaire
qui consiste presque entierement en des noms communs et des adjectifs, et souvent dépourvu
de verbes et d’articles. De temps en temps, il s'adresse en russe a un compatriote parmi les
disciples, et celui-ci traduit si nécessaire. Il sourit presque tout le temps, il s’agit d'un sourire
ironique, peut-étre méme légérement moqueur.

On m’introduit au Maitre... Il prononce un jugement sur moi en quelques paroles dont la
signification précise m’échappe. Je lui demande s'il acceptera de prendre la responsabilité de
me guider dans le monde de I'esprit. Sa réponse est une question :

"Est-ce que vous fumez ?"

"Non, ou au moins, seulement une bouffée de pipe de temps en temps, ou de fagon
excessivement rare, une cigarette".

"Bien, alors", dit-il, "faites-vous une idée de combien vous avez pu économiser en ne fumant
pas, donnez-moi l'argent et alors je prendrai la responsabilitt de wvous guider".
Est-ce qu'il plaisante ? Ou est-ce qu'il parle sérieusement. ? Je préfere considérer cela comme
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une plaisanterie car je ne peux avoir qu'une pauvre estime pour un "maitre" qui est prét a
vendre sa sagesse pour de I'argent. Néanmoins, des années plus tard en Inde, j'ai découvert,
du point de vue de la tradition hindoue, qu’il n'y avait rien d’insultant dans une telle demande.
C'était 1’usage, auparavant, de donner au Gourou la dakshina, c'est-a-dire, un paiement pour
son enseignement. Néanmoins, je n'ai jamais vu quelque chose de tel parmi les grands sages
d’aujourd'hui que j'ai rencontrés. Gurdjieff semble avoir fait la cuisine lui-méme, ou au moins
s’étre impliqué pour y mettre la derniére touche, car je le vois, la louche a la main, en train de
remuer quelque chose dans la casserole sur le réchaud.

Le moment est venu de manger et nous nous mettons a table. A c6té du Maitre et de
Madame de S. il y a nombre de gens que je ne connais pas. Depuis le début, G. met chacun a
l'aise. Il n'y a rien de formel, pas de cérémonie d'aucune sorte. Je me sens completement a la
maison. Il y a de nombreux petits plats, hors d’ceuvres, etc., la plupart délicieux mais qui me
sont tout a fait nouveaux. Peut-étre sont-ils russes, grecs ou du Caucase, car le maitre est en
fait un grec caucasien ; ou peut étre sont-ils faits d’aprés des recettes qu'il a rapportées d'Inde,
du Tibet ou de Mongolie.

Ce qui m'a stupéfait, néanmoins, et méme choqué, c'était la boisson. Elle était servie dans
des petits verres, plutbt comme des verres a vin de par leur taille. Il n'y avait pas d'eau sur la
table ni méme de vin, seulement cette portion avec un haut degré d'alcool. Vodka, peut-étre ?
De toute fagcon vous pouviez manger ou non, mais boire, il le fallait. Il n'y avait pas
d'échappatoire. Le maitre lui-méme prenait soin que chacun vide son verre et le remplissait
immédiatement. Il n'y avait pas de place pour les récalcitrants.

Moi-méme, j'étais un buveur d'eau, et je ne vivais pas cela comme un manque a ma
personnalité ! En des occasions tres rares, je prenais un peu de vin, mais j'avais en horreur les
boissons alcoolisées. Je n'avais jamais été capable de comprendre comment on pouvait
prendre plaisir dans ce liquide qui mettait la bouche en feu, induisait des contractions
douloureuses de I’cesophage et produisait des étranglements et des hoquets. A cette occasion,
j'ai essayé de manceuvrer, pour échapper a la torture, mais le Maitre était implacable. Tout ce
que j'ai réussi a faire était d'échapper éventuellement a une tournée ou de laisser quelques
gouttes dans mon verre.

Néanmoins, en dépit de mon inexpérience en alcool, je ne suis pas devenu ivre. Je ne suis
méme pas devenu bavard. Etait-ce peut-étre I'influence du maitre ? Peut-étre avait-il ajouté
dans la boisson une sorte d'antidote ? Peut-étre seulement était-ce que je pouvais supporter
I'alcool mieux que je me I'étais imaginé. Il est possible aussi qu'il y ait eu un élément delibéré
dans la technique du maitre d'alcooliser un disciple ou un nouveau venu, car lI'alcool induit un
état de relaxation mentale et de loquacité et cela rend ainsi facile d'évaluer la personnalité et le
tempérament de quelqu'un qui est sous son influence.

A chaque tournée, nous portions un toast. Ce n'était pas un toast de banquet conventionnel,
néanmoins ; c'était un toast aux "idiots"... Ainsi, par exemple, quelgu'un disait "je bois a Il'idiot
sans espoir”. Cela n'est pas aussi ridicule qu'il y parait. Car le but de toute discipline
spirituelle est, apres tout, de transcender pensée et langage et, au bout du compte, de réduire le
mental au silence. C'est pourquoi le spirituel "idiot™ se trouve a l'autre extréme de celui qui lui
correspond dans le monde ; car, tandis que le second est en bas de I'échelle sociale, le premier
en a atteint le sommet par la réalisation spirituelle. Or, I'espoir est la variable centrale qui
motive notre fonctionnement de pensée. Abandonner tout espoir et tout désir, c'est se libérer
soudainement de toutes les ombres qui nous illusionnent. C'est alors que le Réel qui est le
Bonheur parfait se révele spontanément.

Apres le diner, je pris conge du Maitre ; mais plus tard dans la soirée, il devait y avoir une
rencontre des disciples a laquelle j'étais invité. D'abord, je suis allé chez Madame de S. Nous
nous sommes rassemblés la-bas pour des exercices spirituels et pour des instructions sur des
sujets tels que les méthodes de méditation. Ensuite nous sommes allés chez G. pour la
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rencontre. Je ne peux guére la déecrire. Elle n'avait absolument aucune ressemblance avec
aucune autre rencontre a laquelle j'avais assisté ou dont on m'avait parlé. C'était plus comme
cocktail. Nous étions debout, nous nous déplacions, parlions, rions, plaisantions... Et nous
buvions encore un coup! Les verres étaient plus petits cette fois-ci mais la liqueur était plus
forte. Malgré le chahut et la confusion, G. veillait a ce que l'on vide les verres
consciencieusement. J'ai saisit I'occasion d'un instant ou son attention était engagée ailleurs
pour repasser mon verre au voisin qui était plus porté que moi sur ce genre de liquides, mais
hélas !, le maitre m'a pris la main dans le sac, et m'a regardé avec réprobation. "Je voulais
vous inclure dans le cercle ésotérique, mais maintenant vous ne serez que dans I'exotérique”,
me dit-il, ou quelque chose dans le méme sens. C'est ainsi que je fus déboulonné... Nous
étions vingt ou trente dans une chambre ordinaire d'appartement. Presque tous étaient jeunes ;
il n'y avait pratiguement pas de personnes plus agées. La plupart de ceux qui étaient présents
m'étaient inconnus mais la plupart semblaient venir de milieux aisés. Il y avait des docteurs,
des écrivains et des artistes. Certains avaient a I'évidence une foi profonde dans leur maitre,
mais la plupart semblaient avoir trouvé quelque chose de bon dans cet enseignement
puisqu'ils revenaient chez G. pour ces rencontres et les suivaient régulierement.

Le Maitre était entouré par de nombreuses jolies filles. L'une d'entre elles, était
particulierement jeune (pas plus de dix-huit ans) et particulierement jolie ; elle semblait étre la
favorite. Les médisants insinuaient que les contacts du maitre avec ces "jeunes esprits "
n'étaient pas limités aux sphéres mystiques ou méme platoniques.

Alcool et femmes ? Etait-ce cela que cette section de la haute société parisienne venait
chercher ? Certainement pas. Pas cela. Ou, au moins, pas "seulement™ cela. Il y avait plein
d'endroits a Paris ou I'on pouvait trouver facilement de telles occasions de se distraire. Loin de
moi I'idée de porter un jugement sur le maitre russe. De fait, mes contacts avec lui ont été trop
brefs pour me donner le droit de le faire, apres quelques jours j'ai battu en retraite pour ne
jamais revenir. En ce qui concerne la vie spirituelle, je ne suis, hélas, qu'un conformiste
vulgaire. Mon idéal du sage est le type classique de I'ascéte pur "comme une goutte de rosée",
"lumineux et transparent comme un saphir". Jai choisi de prendre la grande route, la route qui
meéne l'esprit & sa dissolution dans I'Absolu, grace a un travail de purification et de
raffinement.

Il est vrai, néanmoins, que I'Absolu transcende a la fois le bien et le mal et qu'il y a une
route suivant un parcours négatif a travers nos esprits. Des écoles de pensée qui ont essayé
d’exploiter le dynamisme de 1'union sexuelle afin de nous rendre capables de transcender nos
limitations humaines ont existé de tout temps.

La Bible parle des horreurs des cultes de Baalzebut et de Moloch, les enfants d'Israél étant
chargés de les déraciner afin de les remplacer par le culte d’El-Elyon, le Seigneur supréme.
Dans la Grece ancienne, les voies dionysiennes et apolliniennes semblent avoir existé cote a
cote. A notre époque aussi, un bon nombre de ces différents mouvements apparaissent et
fleurissent en Inde. Le vamachara est une branche de I'école shakta. "Cet horrible
vamachara" comme Vivékananda l'appelait, a pris comme objet de son adoration tout ce que
I'Inde orthodoxe a en horreur ; I'union sexuelle, I'alcool et la viande. Il offre a ses fideles, non
pas le renoncement au monde comme un moyen vers le bonheur et la libération, mais bhokti-
mukti, les plaisirs du monde et la libération en méme temps. Les aghorapanths sont un groupe
de yogis parmi lesquels méme le cannibalisme n'est pas inconnu. lls ont pratiqguement disparu
aujourd’hui, bien qu'on puisse toujours en rencontrer dans la région montagneuse de Girinar
au Goujarat. I y a aussi un autre groupe qu’on appelle aussi les sahajikas et qui sont associés
a la voie vishnouite. Chez eux, les disciples entretiennent des relations amoureuses, et quand
le maitre demande a ‘une’ disciple : "As-tu trouvé ton Krishna. ?", le sous-entendu est, "est-ce
que tu as trouvé un amant parmi les disciples ?"
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La plupart des membres de telles sectes, si méme ils réussissent a s'élever au-dessus des
instincts animaux, ne le font qu'afin de maitriser des arts magiques inférieurs, tels que l'art de
la séduction, de dominer l'autre comme un esclave ou de tuer un ennemi par des moyens
surnaturels, etc.

Toutes ces voies sont difficiles et dangereuses, elles ne sont pas adaptées a I’esprit
Occidental. 1l est vrai qu'on ne peut discuter le fait que le maitre n’est plus sujet aux
conventions sociales et aux critéres de bien et de mal ou a la loi morale ou religieuse ; mais,
étant identifié au "bien parfait”, il n'accomplira que des actions en regle générale qui sont au-
dela de tout reproche; a ce sujet Ramakrishna, avec son langage familier, donne ce
commentaire : "un danseur parfait ne met jamais un pied de travers”, et de fait, ni en Inde ni a
Ceylan, je n'ai rencontré un sage parfait qui allait a I'encontre du code moral ou des
conventions sociales.

Néanmoins, des histoires et légendes parlent de yogis ayant exercé librement leur droit
d'étre "au-dela du bien et du mal". Vimalakirti, un des disciples laics du Bouddha avait atteint
un tel degré de perfection qu'il pouvait fréquenter les cabarets et d'autres lieux de débauche
impunément. C'est du moins ce que nous dit le Vimalakirti Nirdesha. Il était aussi tellement
doué comme dialecticien qu’aucun des grands disciples du Maitre ne pouvait lui faire face.

Une autre histoire nous parle du grand Shankaracharya, célebre par sa sagesse et sa pureté.
Un jour, voulant donner a ses disciples une lecon, il en prit une douzaine avec lui dans une
taverne et commanda de la liqueur. En Inde, on a une grande vénération pour les gourous et
I’on considérait Shankaracharya comme un maitre du plus grand ordre, mais boire du vin est
considéré comme une faute grave, méme parmi les laics, et les disciples se demandaient s'ils
devaient suivre I’exemple de leur maitre. Beaucoup d'entre eux décidérent de boire mais ceux
qui avaient plus d'expérience s’abstinrent. Shankaracharya ne fit pas de commentaires et apres
avoir quitté la taverne continua & marcher comme d'habitude, entouré par ses disciples. Il
rentra ensuite chez un forgeron et commenca a avaler des braises rougeoyantes. Inutile de dire
qu’a ce moment-1a, aucun de ses disciples n’osa suivre son exemple.

En une autre occasion, Shankaracharya a prouvé sans aucune contestation possible qu’il
était au-dela du bien et du mal. Afin d'accomplir sa mission — qui était de rétablir le
brahmanisme orthodoxe dans une Inde qui subissait alors I'influence bouddhiste — il sillonnait
en tous sens le pays, en s'engageant dans des discussions religieuses avec des moines
bouddhistes et avec des représentants d'autres groupes. A cette époque-1a, ce gu'il y avait en
jeu dans ces discussions était beaucoup plus qu'une simple bataille de mots. Il n'était pas rare
que le perdant soit obligé de se brdler vif ou de se noyer dans la mer.

Une de ces joutes philosophiques eut lieu un jour avec un célébre brahmane appelé Madan
Mishra. Ce dernier était un représentant de I'école du Purva Mimansa qui considérait que
I'accomplissement des rites sacrificiels prescrits par les védas était suffisant en lui-méme pour
I'obtention du but supréme et qu'il n'y avait pas besoin du renoncement au monde que
Shankaracharya préchait. L'enjeu sur lequel on s'était mis d'accord a été le suivant : si Madan
Mishra était battu, il devrait renoncer au monde, devenir un moine (sannyasin) et vivre selon
les enseignements de I'école de Shankaracharya. Si, au contraire, ce dernier était battu, il
devrait abandonner la discipline monastique et vivre une existence dans le monde.

La joute oratoire commenca et dura pendant plusieurs jours jusqu'au moment ou,
finalement, Madan Mishra fut obligé d’avouer sa défaite. Sa femme, néanmoins - une femme
intelligente - intervint et affirma que la victoire de Shankaracharya n'était pas compléte. Un
homme et son épouse étaient un, soutenait-elle, et Shankaracharya se devait encore de vaincre
la femme. Shankara accepta le défi. La femme amena la discussion sur le Kdma Soutra (- qui
regle les relations sexuelles) et Shankara, qui avait toujours vécu une vie de chasteté des plus
strictes, était complétement ignorant de ce sujet. Cependant, il refusa d’admettre sa défaite et
demanda qu'on reporte la discussion pour lui permettre de s'informer.
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Shankara ne pouvait pas, bien sir, s’autoriser a avoir des relations sexuelles ; son corps
physique était un corps de yogui, pur depuis I'enfance. De plus, son prestige en tant que
réformateur en aurait été considérablement affecté ; mais il contourna la difficulté. Le raja
voisin venait de mourir. Il sortit de son corps physique qu’il laissa dans la jungle sous la garde
de quelques-uns de ses disciples, et entra dans le corps du rdja. On peut imaginer la surprise
des ministres et des reines quand elles ont vu revivre le roi au moment méme ou ils allumaient
le bdcher funéraire. Mais ce n'était rien comparé a leur stupéfaction quand ils s'apergurent que
ce roi, qui avait été un homme trés ordinaire, parlait et se conduisait désormais comme un
grand sage. Le moment ou ils ont suspecté la vérité ne s'est pas fait attendre : quelque yogui
avait d0 effectuer un transfert de conscience - et comme ils étaient préts a payer n'importe
quel prix pour conserver avec eux un gouvernant si exceptionnel, ils envoyerent des soldats
avec pour ordre de fouiller le pays et de brdler immédiatement les corps dépourvus de vie
qu'ils pourraient trouver.

Pendant ce temps le roi, Shankara, eut le temps de profiter des reines, de godter aux plaisirs
de la Cour et finit par oublier complétement ce qu'il avait été dans le passé. Les disciples,
quand ils virent que leur maitre ne revenait pas, envoyérent I'un des leurs a sa recherche. Il
réussit a entrer dans le palais, malgré les gardes et récita au roi - Shankara - un hymne que lui-
méme avait composée a la gloire de I'Atman. En entendant cela, Shankara s'est souvenu de
son identité véritable et entra de nouveaux dans son corps qui revint a la vie au moment méme
ou des soldats du roi qui l'avaient trouvé étaient sur le point de le jeter aux flammes.

Maintenant, tout a fait au courant au sujet des relations sexuelles, Shankara retourna auprés
de Madan Mishra et reprit la discussion avec sa femme qui a été finalement vaincue comme
son mari l'avait été. Les deux prirent le sannyas, l'initiation monastique, et furent en fait du
nombre de ceux qui ont soutenu le plus ardemment le mouvement védantique.

Parfois, il est vrai, un gourou peut demander a son disciple, dans des circonstances
exceptionnelles, d'accomplir ou de subir un acte répréhensible qu'il considére indispensable a
son progres. Ceci est illustré par les deux histoires suivantes :

La premiére est au sujet de maitre Chih-Yueh (adaptée du Takatsu Tripitaka) :

Le maitre de la loi, Fa-Hui étaient un moine bouddhiste chinois qui avait fait de grands
progrés dans le monde de I'esprit. Mais il n'avait pas encore atteint la réalisation compléte. Un
jour, une religieuse lui conseilla trés sérieusement d’aller a Kucha dans le Turfan, au
monastére de la "Fleur d'or" ou demeurait Chih-Yueh, un maitre renommé qui, dit-elle, lui
enseignerait le dharma supréme.

Fa-Hui suivit son conseil. Il alla voir Chi-Yueh qui le recut trés cordialement et aprés lui
avoir offert un pichet plein de vin, l'invita a boire. Fa-Hui protesta avec véhémence qu'il ne
pouvait pas s'obliger lui-méme a avaler quelque chose d'aussi impur ; la-dessus, le maitre
Chih-Yueh le prit par les épaules, le fit se retourner, et sans autre forme de cérémonie, lui
montra la porte. Toujours avec le pichet en main, Fa-Hui se dirigea vers la cellule qui lui avait
été assignée. Dans cette cellule, il réfléchit avec sagesse : "apres tout, j'ai fait tout ce chemin
simplement pour chercher son conseil. Il se peut qu'il y ait quelque chose dans sa maniére
d'arranger les situations que je ne comprends pas. Je pense quand méme qu'il vaut mieux que
je fasse ce qu'il m'a conseillé."

Sur ce, il avala tout le vin du pichet d'une seule traite. Complétement ivre, malade et
misérable, il perdit finalement conscience. Quand il se réveilla, dégrisé, il se souvint qu'il
avait brisé ses veeux monastiques et dans sa honte compléte, commenga a se battre lui-méme
avec son baton. En fait, il était tellement désespéré qu'il était prét a mettre fin a ses jours. Le
résultat de cet état de désespoir, néanmoins, fiit qu’il atteignit I’Anagami Phala (le « fruit du
Sans-retour »), l'avant-dernier stade de la réalisation spirituelle mentionné dans les Ecritures
bouddhistes, le stade supréme étant celui d’ Arahant.
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Quand il se présenta de nouveau devant le maitre Chi-Yueh, celui-ci lui demanda :
"Est-ce que tu I'as eue ?"
"Oui, je l'ai eue" répondit Fa-Hui.

La seconde histoire va dans le méme sens. Nanda, le cousin du Bouddha, avait pris I'hnabit
monastique, mais il accomplissait ses pratiques sans enthousiasme et avait un désir profond de
retourner a la vie du monde. Etant mis au courant de cela, le Bouddha lui demanda si c'était
vrai qu'il souhaitait revenir a la "vie inférieure™ et si cela I'était, quelle pouvait en étre la
raison. "Vénérable", répondit Nanda, "le jour ou j'ai quitté la maison, une jeune fille du pays
des Sakyas (le royaume qui était gouverné par le pere de Gautama Bouddha), en fait la plus
belle des jeunes filles du pays, ses cheveux moitié dénoués, s'est retournée pour me regarder
partir et a dit, "Puisses-tu revenir bientdt, jeune maitre.” Je pense a elle, 6 Vénérable. C'est
pourquoi je n'ai pas d'intérét dans les pratiques spirituelles et je pense bien les abandonner
afin de retourner a la "vie inférieure".

En utilisant ses pouvoirs surnaturels, le Maitre prit Nanda par la main et le transporta au
royaume de Sakka, un autre nom d’Indra, le roi des dieux. La-bas, cing cent apsaras, des
nymphes d'une beauté divine, servaient le roi des dieux. On les appelait : "celles aux pieds de
colombes.” Le Bouddha demanda a Nanda si elles étaient aussi belles que la fille des Sakyas.
"Comparée a ces nymphes", répliqua Nanda, "la plus belle des Sakyas ressemble a une
guenon dont on aurait coupé le nez et les oreilles.” Ramenant Nanda sur terre, le Maitre
promit alors que s'il pratiquait de facon intense et consciencieuse, il pourrait conquérir ces
nymphes divinement belles. Sous peu, les autres moines devinerent que le vénérable Nanda
accomplissait ses rites religieux dans le but de gagner les cing cent nymphes et il devint
I’objet de leur dérision. Envahi par le chagrin, la honte et le dégoiit, Nanda se réfugia dans la
solitude et mit toute sa ferveur dans ses pratiques spirituelles. Trés rapidement, il réussit a
atteindre I’illumination finale. Et il va sans dire qu'il oublia complétement les nymphes et la
fille des Sakyas car, comparée a la joie de I'illumination, les plaisirs des mondes d'ici-bas et de
I'au-dela ne sont rien.

Il existe de nos jours - et j'en ai rencontré - des étres humains ayant atteint 1’illumination.
J'al vécu parmi eux et je suis encore sous la direction spirituelle d'un des plus grands d’entre
eux. (Vijayananda parle de Ma Anandamayi, mais il ne voulait pas mentionner son nom dans
ce premier livre retracant son itinéraire intérieur par délicatesse, son souci étant de ne pas
gagner d'argent avec le nom de son maitre.) Est-ce du védanta ou du Yoga ? Du bouddhisme ?
A moins que ce ne soit de la kabbale, du soufisme, ou peut-étre de la théosophie ? Tous ces
propos ne sont que des mots, des étiquettes sur des flacons. Et souvent I'étiquette est fausse, le
flacon vide. C'est en nous-méme que se trouve la solution du probleme. Ce qui est reel en
nous ne peut pas mourir. Ce qui est au centre de notre conscience est identique en tous les
étres. Ce qui est la base et le support de toute chose, qui ne peut étre atteint ni par la
souffrance ni par la mort, est aussi I'essence méme de notre personnalité. Mais faut-il aller
pour cela a Ceylan ou aux Indes ? Certes non ! Mais peut-étre était-ce mon destin d'aller au
pays des grands sages. Peut-&tre aussi les conditions extérieures y sont plus favorables a
I'introspection, et a une vie de recherche intérieure. Mais mon objectif immédiat, c'était de
rencontrer un de ces grands sages "qui a réussi" et de bénéficier de ces conseils. Mon
programme était de visiter d'abord Ceylan, et si possible de vivre une courte période dans un
monastére bouddhiste. Apreés, ce serait I'Inde, mais je comptais me limiter au sud car les trois
grands sages célebres, Ramana Maharshi, R&mdas et Shri Aurobindo vivaient dans le sud. En
outre, mon temps disponible était limité a un mois de séjour...
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Chapitre 2
Enwvoyage vers UInde

[Vijayananda raconte maintenant son départ du port de Marseille pour un séjour en Inde qui
se poursuit encore a ['heure actuelle - c'est-a-dire cinquante-deux ans plus tard.]

C’est le 12 décembre 1950 que j'ai quitté Marseille et la France a bord du Felix-Roussel.
Quelques jours avant mon départ, un entrefilet dans les journaux m'avait appris la mort de
Shri Aurobindo a Pondichéry. Hélas ! C'était le deuxiéme sage qui s'était réfugié dans le
nirvana juste avant mon arrivée. [Le premier avait été Ramana Maharshi en avril de la méme
année] Si mes préparatifs n'avaient pas été aussi avancés, peut-étre aurais-je ajourné le
voyage. Le 12 décembre soir, peu avant le coucher du soleil, le Félix-Roussel s'est éloigné
lentement du port de Marseille. Presque tous les passagers regardaient en arriere comme si de
nombreux fils invisibles nous reliaient encore a cette terre. Un a un, les fils se rompirent.
D'abord les amis qui agitent leurs mouchoirs sur le quai, les uns essuyant une larme qui a fait
un sillon sur une pommette, d'autres souriant silencieusement, certains criant peut-étre
quelques mots d'adieu. Puis le quai n'est plus qu'une ligne grise, avec quelques taches colorées
qui bougent. Et maintenant, c'est la gracieuse silhouette du port de Marseille qui attire les
regards, la corniche, les jetées, Notre-Dame de la Garde et tout ceci se fond bient6t dans
bleu de la Cote. La plupart des passagers quittent le pont. Il semble que les fils qui nous
reliaient a la terre se soient rompus et c'est une nouvelle vie qui commence.

Pendant ces trois semaines, de nouvelles amitiés vont se lier, il faudra s'adapter a un mode
de vie différent : les heures de repas, la promenade sur le pont, la partie d'échecs ou de bridge
avec les amis, les soirées, les flirts, I'imprévu des escales, etc. etc. Ceux qui ont vécu a bord
d'un bateau savent a quel point l'esprit est absorbé par cette vie sociale a bord, qui, bien
qu'éphémere, donne I'impression de permanence. La durée de notre vie comparée a I'éternité
est également éphémere. Et pourtant, nous travaillons comme si nous batissions sur le roc. Les
uns amassent des richesses, les autres des honneurs ou des connaissances mondaines. Pourtant
nous savons qu'un jour la mort viendra et que tout cela s'évanouira comme de la fumée. Ceux
qui ont lu le Mahabharata se souviennent sans doute de la fameuse question posée par le
Yaksha au roi Youdhisthira : Youdhisthira, le célebre roi, était en exil dans une forét avec ses
freres pour une période de quatorze ans. En tant que nobles guerriers, leur devoir était de
défendre les brahmanes. Un jour, un brahmane vint se plaindre qu'on lui avait dérobé un fagot
de bois sacrificiel qu'il avait caché¢ dans un arbre. Youdhisthira, 1’ainé et le chef, envoya ses
quatre fréres, Arjouna, Bhima, Nakoula et Sahadév a sa recherche et lui-méme partit de son
coté. L’un apres l'autre, les fréres arriverent au bord d'un étang a l'eau limpide. La longue
marche dans la forét les avait terriblement altérés, et cette eau providentielle était une
tentation presque irrésistible. Mais une voix du haut d'un arbre se fit entendre : "cette eau
m’appartient ; si tu bois sans répondre a mes questions, tu mourras".
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C*était un Yaksha, une sorte d'esprit supérieur qui vivait en ces lieux. On dit que "ventre
affamé n'a pas d'oreille”. C'est encore bien plus vrai pour la soif, car aucun des quatre freres
n'écouta l'avertissement et l'un aprés l'autre ils tombérent sans vie au bord de 1’étang.
Youdhisthira arriva a son tour, également assoiffé et il entendit le méme avertissement.
Néanmoins, il était non seulement un grand roi, mais aussi un sage renomme pour sa vertu et
sa maitrise de soi. Il accepta le défi du Yaksha qui, comme le sphinx lui posa un certain
nombre de questions auxquelles il répondit a I'entiére satisfaction de I'esprit. Le Yaksha lui
permit de boire, lui rendit le fagot de bois du brahmane - car c'est lui qui l'avait dérobé — et en
plus lui accorda le droit de formuler un veeu. Youdhisthira le pria de rendre la vie a ses freres.
Ce qui fut fait. Une des questions du Yaksha - et c'est la que je voulais en venir - était :

"Quelle est la chose la plus étonnante dans ce monde ?"

Youdhisthira répondit :

"C'est que tous les jours nous voyons des gens mourir et que personne ne croit réellement
qu’il mourra lui aussi un jour".

Vijayananda arrive a Ceylan, et en début janvier 1951, il se retrouve a [’1sland Hermitage, un
petit monastére bouddhiste théravada a Dodanduwa pres de Gale sur une Tle pres de la cote
au sud de Colombo. Un journaliste bien intentionné avait annoncé de facon prématurée que
Vijayananda voulait se convertir au bouddhisme alors qu'il n'était venu la que pour
s'informer.

"Island Hermitage™, le 7 janvier 1951

Ce matin, un moine cinghalais m'apporta le numéro du Daily News qui publiait
I’information dont il avait été question hier soir. Les moines semblaient donner beaucoup
d'importance & cet incident que je croyais insignifiant. Mercredi prochain, jai l'intention de
quitter ce lieu pour Colombo. C'est certes un endroit révé pour ceux qui veulent mener une vie
contemplative. Mais je ne suis pas encore "mdr". Mon esprit chérit encore des vasanas
(impressions subconscientes de désirs) - comme disent les hindous — qu’il me faudra épuiser.
Pourtant, il me semble, tant qu’a faire, que je choisirais plut6t la solitude complete qui aurait
I'avantage d'une plus grande indépendance. Certes, la régle dans ce monastere n'est pas rigide
et les moines sont libres de faire ce qu'ils veulent dans le cadre des obligations monastiques.
Mais en ce qui concerne la vie spirituelle, je suis comme le cheval sauvage, intolérant de la
moindre coercition. Car j'ai la conviction que la vie spirituelle, I'ascése véritable passe par une
route ou il faut marcher seul. Certes, il faut avoir un cadre social et une étiquette a présenter
au profane. Mais le chemin qui mene vers le Supréme est toujours nouveau, différent pour
chaque individu. Chacun suit sa propre route qui ne ressemble a celle d’aucun autre.

"Island Hermitage™, le 9 janvier 1951

Aujourd'hui, au cours de ma promenade dans 1’ile, j'ai rencontré le Bhikkhou S. qui a bien
voulu me faire visiter sa maisonnette. Les chambres sont propres, riantes et agréablement
meublées avec des fenétres grillagées. Jai été frappé par I'écart considerable qui existe entre
le standard de vie matérielle d'un moine bouddhiste et celui d'un sannyasin ou sadhou de
I'Inde. Dans les pays bouddhistes -et en particulier a Ceylan, on pense que le moine doit vivre
confortablement et agréablement. Ainsi, son esprit étant calme et libéré de soucis matériels, il
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pourra se consacrer entierement a la recherche du nirvana. Et les laics procurent
génereusement a leurs bhikhous ce qui leur est nécessaire, et les traitent avec respect et
vénération.

Mais aux Indes, le sadhou étant celui qui a renoncé au monde, on s'attend a ce qu’il vive le
plus simplement possible. Dailleurs, plus son dénuement est grand, plus on lui marquera de
respect.

Shankarachéarya a popularisé I'idéal de parfait sannyasin dans ses écrits et ses chants. I
décrit la vie glorieuse de I'nomme qui a renoncé a toute possession dans les termes suivants,
par exemple :

Un lieu de repos au pied d'un arbre leur suffit,
Les deux mains leur servent d'assiette.
Ils méprisent les richesses comme si c'était un paquet de haillons.
Les porteurs du kaupinam en vérité sont bienheureux.
(Chant des Kaupinavantas, second distique)

Le kaupinam représente le minimum irréductible de vétements. C'est un linge servant de
cache-sexe et maintenu par une corde autour de la taille. Kaupinavanta qui veut dire : le
porteur de kaupinam est dans la littérature védantique synonyme de "lI'homme ayant une
renonciation parfaite”. Le grand sage d'Arounachala, Ramana Maharshi, était un
kaupinavanta, au sens propre et figuré. On raconte a son sujet I'histoire suivante : un jour son
kaupinam est déchiré. Il aurait facilement pu en demander un autre. Mais par esprit de
renonciation et aussi sans doute a titre d'exemple il eut recours au procedé suivant pour le
réparer : durant sa promenade sur la colline, il cueillit deux épines. Avec l'une delle, il
transforma l'autre en aiguille en faisant un trou a son sommet. Puis il détacha un fil de son
kaupinam, et avec ce fil et cette aiguille improvisés, il répara son unique vétement.

Cependant, la vie de sadhou en Inde est assez dure, car le pays est plus pauvre que Ceylan
et les laics sont méfiants étant donné qu'il existe un nombre considérable de moines qui ne
revétent la toge orange, le vétement de sadhou, que pour vivre sans travailler.

Comprendre le "culte des idoles™

Les "dieux de I'Inde", leurs idoles et leurs rites religieux (poujd) ont souvent scandalisé les
missionnaires chrétiens et ont été un motif de sarcasmes pour beaucoup d'Occidentaux. Mais
ce serait une grave erreur de croire que les hindous sont des "idolatres" dans le sens péjoratif
gue nous donnons a ce mot et de les comparer aux noirs d'Afrique ou aux "paiens"” dénoncés
dans de nombreux passages de la Bible.

L'adoration des images et des idoles semble relativement récente dans I'hindouisme. Elle ne
date probablement pas de plus de deux mille ans ; dans les védas et dans les Oupanishads, on
n'en trouve guére de traces. Les anciens aryens adoraient certes les forces de la nature
personnifiées : Indra, Arjouna etc. mais ce n'était pas un culte de bhakti, de dévotion, mais
plutdt des rites magiques dont le but était de se les rendre favorables. 1l ne semble pas qu'ils
aient fait usage d'autres symboles visibles que celui de la flamme. Il est probable que ce soit
aux aborigénes, dravidiens et autres, qu’est di I'apport du culte des idoles.

Le culte des idoles est indissolublement lié a la science de la dévotion (bhakti). J'emploie a
dessein le mot science, car la dévotion telle qu'elle est pratiquée aux Indes dans les milieux
cultivés est loin d'étre une manifestation déréglée d'émotions religieuses. Les émotions
religieuses et de dévotion, la maniére de les diriger, de les purifier et de les entretenir ont été
soigneusement étudiées dans de nombreux ouvrages, en particulier ceux du vishnouisme et
ceux du dakshinacharya tantra, et dans les hymnes alvars du sud de I’Inde. Je me souviens
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qu'un jour, a Vrindavan - la capitale du vishnouisme et du culte de la dévotion — un pandit
vishnouite bien connu a fait une démonstration a ce sujet au cours d'un de ses katha-s,
(conférence religieuse). En développant le theme de la conférence, le dit pandit passa tour a
tour par des états d'émotions religieuses des plus variés, depuis la tristesse et des larmes
invoquant le Bien-aimé jusqu'a la joie délirante que donne la premiere vision du Divin. Le
pandit pouvait a volonté donner libre cours a une émotion, et brusquement la couper et passer
a une autre. 1l nous démontra ainsi que la véritable bhakti signifiait "jouer avec les émotions,
et non étre leur jouet". Le but fondamental de la bhakti est de maitriser I'élément affectif et de
le dévier vers le divin. L’idole n'est qu'un point d'appui, un diagramme, pour fixer I'esprit sur
un point tangible.

L'hindou cultivé ne vénére pas tant 1’idole en pierre ou en bois que le symbole qu'elle
représente. La féte annuelle de la Durga pouja (aux environs du mois d'octobre) célébrée avec
beaucoup d'éclat au Bengale illustre bien ce fait : la féte commence le 7e jour de la lune
ascendante et finit le 10°, une nouvelle idole est généralement commandée spécialement pour
cette occasion a un artiste, elle est constituée d’une figure humaine en argile peinte et
richement décorée et entourée de ses idoles satellites. Le rituel du premier jour de la féte est
centré autour de ce qu'on appelle le prana-pratishtha, effectué par un prétre brahmane expert
dans les poujas en face d'un public plus ou moins nombreux selon les circonstances.

Le deuxiéme jour, I'idole étant censée étre devenue une jagrat mourti, une idole éveillée, le
rite régulier d'adoration se fait selon les formules consacrées spéciales a la Durga pouja . Le
troisieme jour, c'est la cérémonie des adieux a l'idole. Les mantra-s et moudra-s (formules
sacrée et gestes rituels) du prétre ont pour objet de retirer I'insufflation de vie qu’il a donnée le
premier jour. Enfin le quatrieme jour de la féte, le vijaya dashami le dixiéme jour de la lune
ascendante, 1’idole, ayant joué¢ son role, est noyée en grande pompe et avec beaucoup de
vénération dans le Gange ou une autre riviere, selon les localités.

Un autre aspect de la dévotion des hindous est particulierement frappant pour les
observateurs venant d’Occident, c'est 1'attitude de tendre familiarité qu'ils ont avec leurs dieux
et le divin en général. Car Dieu est avant tout et en derniere analyse /’antaryamin, le maitre
intérieur, Celui qui réside dans notre propre cceur et qui n'est autre que l'essence méme de
notre personnalité. D'ailleurs, les hindous ne manquent pas de "blaguer" leurs dieux a
I'occasion. Il est vrai que le plus souvent, il s'agit de ceux des sectes secondaires. L'histoire
suivante racontée dans les Pourana-s en est une illustration : Shiva, dans son aspect propice,
est réputé étre un "bon enfant". Son culte est des plus simples. Un peu d'eau, quelques feuilles
de l'arbre bel offertes avec dévotion suffisent pour le rendre favorable. Dailleurs, il est touché
par la moindre marque de dévotion et sa bonté frise quelque fois la naiveté : parmi ses
fervents adorateurs, il y a méme des démons, asoura-s.

L'un de ces démons (ou titans) nommé Basmasoura fit jadis de sevéres austerités afin
d'obtenir un darshan, une vision de Shiva. Au bout d’un certain temps, touché par cette
persévérance, il lui apparut et lui demanda ce qu'il désirait, l'autorisant a formuler un veceu.
Basmasoura répondit qu’il désirait un pouvoir magique, le don de pouvoir réduire en cendres
qui que ce soit, sur la téte duquel il poserait sa main. Shiva lui accorda ce don. Basmasoura,
ne se tenant plus de joie, voulut essayer immédiatement l'efficacité de ce pouvoir et tenta de
poser sa main sur la téte de Shiva lui-méme. Ce dernier, ne pouvant retirer le don qu’il avait
octroyé, n'eut qu'une solution... C'est de s'enfuir a toutes jambes ! Et Basmasoura de le
poursuivre afin de vérifier 1'efficacité des pouvoirs magiques qu’il venait d'obtenir. Vishnou,
voyant Shiva en difficulté, entreprit de venir a son secours. Il prit la forme d'une mohini (une
femme séductrice) et apparut devant le démon, langant des regards aguichants. Basmasoura,
aveuglé par I'amour, en oublia de courir apres Shiva et suivit la mohint ; la "séductrice” ne
refusa pas ses avances, mais lui dit qu’un rite purificateur serait de rigueur. Elle lui fit prendre
un bain dans un étang tout proche, et lI'assura qu'une danse rituelle était nécessaire. Elle
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recommanda a Basmasoura de bien la regarder faire et d'imiter scrupuleusement tous ses
mouvements. Elle commenca la danse et Basmasoura, toute son attention tendue, imita ses
gestes : la cadence des jambes, le mouvement ondulant des bras... Elle posa une main sur sa
téte. Basmasoura en fit autant... Et le pouvoir magique que lui avait accordé Shiva se montra
efficace, car il fut lui-méme réduit en cendres. ..

La familiarité des hindous envers leur ishta-deva (déité préférée) est calquée sur les
relations inter-humaines sublimées. Chaitanya Mahéprabhou, le grand réformateur du
vishnouisme au XVle siecle classifia les relations entre les adorateurs et Dieu en cing
catégories, les cinq bhava-s, ou attitudes mentales : ... celle du serviteur, du parent envers un
jeune enfant, de I'ami, puis le shanti-bhava étant considéré comme un havre de paix. Ceci
correspond peut-étre a lI'aspect paternel du Divin qui, assez curieusement, n'est pas mentionné
par les vishnouites, et finalement le madhourya-bhava qui est considéré comme la forme la
plus haute d'adoration et ou Dieu est adoré comme le bien-aimé supréme et trés cher. Le fait
que les hindous adorent beaucoup d’idoles n’invalide en rien leur monothéisme. Pour
l'individu éduqué religieusement, toutes les formes sont simplement différents aspects d'un
seul Dieu. lls voient clairement I'unité dans cette multiplicite.
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Chapitre 3
Expériences indiennesy

Pondichéry

Vijayananda poursuit son voyage et arrive a Pondichéry ou il va visiter I'ashram de Shri
Aurobindo

Jiallai ensuite me recueillir sur la tombe de Shri Aurobindo qui se trouve en plein milieu du
batiment central de I'ashram. C'est un caveau en ciment [depuis, il a été recouvert de marbre
blanc]. La partie supérieure est couverte d'une abondance de fleurs. Autour de la tombe des
disciples priaient, d'autres méditaient. Le souvenir du grand maitre est bien encore bien
vivant, car il y a a peine un mois et demi qu’il vient de mourir.

Javais lu en France une partie des ouvrages écrits par ce grand sage et philosophe et lui
portais une profonde vénération. Mais ici comme devant "Mére", je dois avouer franchement
que je n'ai rien "senti". Le Yoga d’Aurobindo, bien que basé sur I'ancienne tradition des védas
et des Upanishads, a quelque chose de nouveau a enseigner. L’union avec Brahman, c'est-a-
dire la fusion de la conscience individuelle dans la conscience absolue est le but ultime de la
plupart des Yogas des autres systémes. Mais Aurobindo ne veut pas s'en contenter. 1l s'agit de
faire descendre cette réalisation dans les plans inférieurs, jusque dans la matiére pour la
diviniser et régénérer I'ensemble de la société humaine par le Divin.

A vrai dire, cette conception n'est pas entierement nouvelle. 1l y a de nombreuses histoires
et Iégendes de yoguis ayant réussi a obtenir un vajra-kaya, un corps physique parfait, libre de
maladie et de vieillissement. Quant a la divinisation d'une société dans son ensemble - nous
retrouvons cette idée dans les ouvrages de I'Inde ancienne. Le satya-youga, I'dge d'or, était une
époque ou cette société idéale aurait été réalisée dans une certaine mesure. Le Ramayana nous
parle du Rama-rajya, le régne de Rama, apreés le retour de celui-ci de son exil qui correspond
en tous points a l'idéal d'une société divinisée. La prophétie de I'époque messianique
mentionnée dans la Bible et les enseignements judéo-chrétiens de "faire descendre le royaume
des cieux sur terre” sont dans le méme ordre d'idées. Pourtant, du point de vue védantique, ces
conceptions sont inacceptables. Car la perfection n’est possible que dans I’Atman, 1'Absolu, le
Sans-forme. Tout ce qui a un nom et une forme est par définition imparfait, changeant et
transitoire. Ainsi, porter son effort pour diviniser le corps physique et la matiére serait un
effort vain, semblable a celui de I'homme qui voudrait saisir une ombre ou une réflexion dans
un miroir. Seule I’image réelle, autrement dit la Conscience Absolue, doit étre recherchée car
c'est d’elle que les formes surgissent et c'est en elle qu’elles se résorbent.

Quoti qu'il en soit, le Yoga d’Aurobindo répond a un besoin de I'époque. L'idéal du yogi qui
se retire dans la forét loin du monde et celui du rishi qui vit le plus souvent dans le nirvikalpa-
samadhi, le grand vide ou I’univers a cessé d'exister, sont périmés méme aux Indes. A
l'ashram d’ Aurobindo, on essaie trés vaillamment d'amener dans le plan des réalisations cette
sociétée divine, ne serait-ce qu'a une échelle réduite. Car cet ashram ne ressemble a aucun
autre. C'est une grande entreprise ayant environ 800 membres, tous, ou presque tous
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travaillant, plus environ 700 ouvriers de I'extérieur. Mais le travail des gens de I'ashram dans
les sept ou huit départements d’activités de I’organisation n’est pas fait dans un but lucratif.
C'est du Yoga, c'est du karma yoga tel qu'il est décrit dans la Bhagavad-Gita, c'est-a-dire une
activité faite pour la joie d'agir sans but intéresse, un travail fait en tant qu’un instrument du
Divin et pour le Divin.

Ils ne possedent rien. Tous leurs besoins en vétements, nourriture, logement sont satisfaits
par la "Mere" ou par ses adjoints. Ils font trés peu - certains méme, peut-étre pas du tout —
d’exercices de méditation. Ils n'en ont pas le temps d'ailleurs. Leur devoir — m’ont-il dit - est
de s'abandonner entiérement au Divin, a la "Mere", le "salut" sera collectif. Et tous d‘ailleurs
ont l'air heureux, car ils sont en paix avec eux-mémes, pensant que leur activité a comme but
le summum bonum et ils ont rejeté le lourd fardeau et les soucis des responsabilités
personnelles.

Cet aprés-midi, au retour d'une promenade, jai fait la connaissance d'un hindou de
Pondichéry et nous avons engagé une conversation. Il parlait un excellent frangais avec un
accent du terroir comme les paysans de nos campagnes. Il est membre de lI'ashram depuis plus
de quarante ans et a été - m'a-t-il dit — un des premiers disciples de Shri Aurobindo. Il m'a
raconté ce qu'ont été ses premiers contacts avec le grand sage. Comment, des la premiere
entrevue, Aurobindo a "ouvert son cceur", c'est-a-dire a amené en surface les mots qu’il
voulait dire et qui répondaient a ses aspirations profondes. Car, la grace du maitre a fait
"descendre le divin" en lui (probablement I'effet de la koundalint). J'ai écouté sa narration et
j'étais plutot sceptique. Peut-étre méme une lueur d'ironie avait-elle passée sur mon visage. Et
une chose curieuse se produisit. Je le regardai droit en face - selon mon habitude - quand je
ressentis une sensation douloureuse d'aveuglement dans les yeux. Exactement ce que l'on
éprouve quand on passe brusquement de I'obscurité a une forte lumiére, a tel point que je fus
obligé de détourner le regard de mon interlocuteur. Cette sensation a bien duré quelques
minutes. Je dois ajouter que la lumiére et la chaleur de I'Inde ne me génent pratiqguement pas,
je circule sans couvre-chef et sans lunettes, le soleil n'était pas plus fort que d'habitude ce
jour-la ; d'ailleurs nous étions a I'ombre. J'ajoute encore que je ne me sentais pas fatigué, je
suis ici dans mon état normal, comme en France, et que je ne ressens pas le moins du monde
cette atmospheére "électrifiée" dont parlent certains européens.

Cet ashram est un lieu étrange ! Il y a certainement quelque chose de "divin" ici, que je ne
ressens pas. Tout ce monde qui s'est rassemblé ici, n'est pas venu pour rien. 1l y a des artistes,
des poétes, de médecins, des intellectuels. La grande majorité est formeée de jeunes ou de gens
dans la force de I'age. En outre, ils semblent également avoir obtenu un état de contentement,
sinon de bonheur. Mais ce que je cherche n'est pas ici... Il est sur des sommets, loin des
foules, la ou l'air est plus rare...

Kanchipouram

Deux jours plus tard, en compagnie d'un guide, j'ai visité la célébre "Bénarés du sud”. Le
fait est cependant que Kanchipouram ne me fit que peu d’impression. La ville et les temples
semblaient deserts et sans vie. C'était comme visiter des ruines anciennes. Cependant, il est
vrai que les hindous du sud considérent cet endroit comme tres sacré, a I'égal de Bénares. Il se
peut bien que la faute se soit trouvée en moi-méme et que j'étais dans un état d'esprit deprimé
car c'est parfaitement vrai qu'on trouve dans les objets simplement ce qu'on y met. C'est la
tonalité affective de notre mental qui investit les objets avec une valeur ou bien la leur retire ;
et nos émotions sont basées avant tout sur le fonctionnement physique de nos corps. Pour un
jeune homme en bonne santé, le monde est plein d'espoir et de beauté, et la vie semble valoir
la peine d'étre vécue et d'y investir des efforts ; car sa machine corporelle fonctionne bien et
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les sentiments kinesthésiques qui arrivent a la surface du mental sont la plupart du temps
euphoriques. Les personnes plus agees, dautre part, sont souvent mécontentes, et elles
rechignent. Pour elles, rien ne semble aller bien, la société semble étre au bord d'une
catastrophe et les gens vont de mal en pis. "Ah ! De mon temps..." ont-ils tendance a dire. 1l y
a peu de gens, de fait, qui sont conscients que quand tout semble aller mal, c'est parce que leur
propre organisme ne fonctionne pas bien, telle une vieille machine usée. La catastrophe
universelle dont ils ont peur n'est pas plus qu'une objectivation de la mort qui approche dans
leur propre corps. Si le monde semble aller de mal en pis jour apres jour, c'est parce que leurs
organes des sens se détériorent avec le temps et que leur propre capacité a profiter des plaisirs
du monde s'affaiblit constamment.

La vie religieuse a Kanchipouram s’écoule en deux fleuves, d’une part dans les temples
consacrés a Vishnou et de l'autre dans ceux ou I'on adore Shiva. Dans I'un des temples, j'ai
rencontré un sadhou qui avait un visage agréable. Il parlait un trés bon anglais et nous avons
conversé pendant quelque temps. Il me parla de religion et de banalités. Ensuite il me donna
un mantra et m'indiqua précisément comment le moduler. Et pour mettre la touche finale, il
me demanda une pi¢ce d’une roupie... Je la lui ai donnée de tout mon cceur.

Vijayananda va ensuite du sud de I’Inde vers Calcutta. Sur les bords du Gange, dans la
banlieue nord de la ville, il visite le temple de Kali a Dakshineshwar. C'est la que
Ramakrishna, le grand saint de I'Inde de la fin du XIXe siécle, a été poujari (desservant de
temple) pendant toute sa vie. Vijayananda qui admirait la vie de ce sage va prier devant cette
statue méme de Kali a laquelle Ramakrishna avait rendu un culte.

...Et de mon cceur débordant une priére s’éleva : "ce voyage aux Indes semble avoir été en
vain, puisse-t-il ne pas I'étre malgré tout". Kali écoutera-t-elle les priéres comme au temps de
Ramakrishna ? L’image a-t-elle conserveé la vie que lui avait insufflée son illustre adorateur ?
Ou bien tout simplement une priére sincére est-elle toujours exaucée. "Quel que soit I'endroit
ou tu évogueras mon nom, je viendrai vers toi et je te bénirai". Toujours est-il que trois jours
plus tard, mon veeu se réalisa, et méme plus que je n'aurais osé l'espérer. Ce fut a Bénares...
Sur les bords du Gange...

Arrivée a Bénares

La Bénares réelle est a quelque distance de mon hétel. Un taxi me mena au centre de la
ville et enfin, je pénétrai dans la plus sacrée de toutes les cités. Car Bénares n'est-elle pas le
centre spirituel du monde ? Je sentis qu’apres avoir longtemps erré, j'étais enfin revenu a la
maison ; c'était un sentiment que je n'avais jamais eu ailleurs qu'en Inde. Mon itinéraire ne
m'autorisait a ne passer a Bénarés que quelques jours, pourtant, j'ai senti que j'arrivais a la fin
de mon périple, je désirais ne jamais plus quitter cette ville, c'est ici que je voulais vivre et
mourir ! Le fait demeurait que nous étions le 2 février 1951 et que j'avais une réservation sur
la Marseillaise programmeée pour partir de Colombo le 21 février.

Prémonition ? Souvenir de vie antérieure ? Est-ce que c'était ma destinée de vivre ma vie dans
cette ville ? Ou bien quelque pouvoir divin souhaitait me retenir ici ? Un psychologue, sans
aucun doute, analyserait froidement les méandres de mon mental et trouverait une explication
beaucoup plus simple Il dirait qu'apres les températures tropicales de Ceylan et de I'Inde du
sud, l'air revigorant de Bénares, le confort de I'n6tel Clark, les ruelles qui me rappelaient
celles de la ville ou j'avais passé mon enfance, toutes ces impressions revenant ensemble dans
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une phase mentale d'euphorie se sont combinées pour me donner I'impression que j'étais
arrivé "a la maison”, une fois de plus dans mon pays natal. Comment savoir ?

Ce que je sais, c’est que les quelques jours que j'avais prévu de passer a Bénares se sont
étirés jusqu’a représenter huit années de ma vie, c'est aussi que la Marseillaise a pris la mer
sans moli, et que je vis en Inde depuis lors [en 2003, Vijayananda est toujours en Inde...] car,
le soir de ce jour, le 2 février 1951, quelque chose arriva qui bouleversa ma vie entiere.
Qu'est-ce que cela a été ? Une rencontre avec un gourou ? Non ! Une rencontre avec le
Gourou.

En effet, les gens en Inde savent ce qu’est un gourou réel. Un gourou n'est pas simplement
un enseignant ou un guide, ni uniquement un ami ou quelqu’un de trés cher. Sa tendresse est
plus profonde que celle d'une mére, et ’amour d’un pére ne peut étre qu’une réflexion
affaiblie du sien. Les liens qui unissent le gourou et son disciple ne sont pareils a aucun autre,
car ils incluent le prisme entier des sentiments qu'un étre humain peut connaitre dans la sphere
de I'affectif, ainsi que toutes les nuances de I'amour, de I'adoration et du respect.

Les liens du monde ont tendance a créer de nouveaux liens et I'amour charnel a tendance a
conduire toujours vers le chagrin et la désillusion. Mais I'amour pour le gourou est comme un
miroir sans tache qui réfléchit notre Soi le plus haut. Il purifie I'esprit, en lui donnant de la
clarté, de la joie, et le conduit a la découverte de la source éternelle de I'amour et a la joie qui
réside en nous-méme.

Tout ce que j'ai écrit dans ce livre n'est rien qu'une préface aux couleurs fanées ; en effet, la
vie que j'ai menée apres avoir rencontré mon gourou a été riche en splendeur et en miracles.
Mais pour des raisons que je ne peux révéler, je ne mentionnerai pas dans ce livre méme le
nom de ce "grand étre" auquel je dois plus que ma propre existence. Un jour, peut-étre, si
Dieu me préte vie et force, j’écrirai un testament de vénération et de gratitude envers I’étre qui
m'a éveillé a une vie nouvelle. [Vijayananda a également expliqué plus tard qu'il ne voulait
pas faire commerce avec le nom de son gourou en se servant de sa réputation pour vendre
son propre livre]

Apres avoir discuté différentes hypotheéses, tentant d'expliquer pourquoi la vache était sacrée
pour les hindous, Vijayananda risque la sienne :

Au début de la création sortit du barattage de la mer de lait entre autres, la vache
Kamadhénou. Celui qui la possédait et pouvait la traire obtenait la réalisation de tout ce qu'il
désirait. Kamadhénou représente selon toute probabilité le symbole de la connaissance
ésotérique. Celui qui I'a obtenu devient tout -puissant. Tuer la vache sacrée signifierait alors
interrompre la transmission de la tradition ésotérique, ce qui de tout temps était considéré
comme une faute trés grave. Comme il arrive souvent, le non-initié confond le symbole avec
sa représentation grossiére, et c'est la vache en chair et en os qui a pris la place de
Kamadhénou, la Connaissance sacrée.

Je dois dire que, méme apres plusieurs dizaines d'années en Inde, j'évite
systématiquement d'entrer dans les temples hindous ou méme de les visiter. Ce n'est point par
aversion, hostilité pour les dieux de I'Inde et leurs rituels. Loin de la. Jai beaucoup
d'admiration pour la maniére si scientifique avec laquelle les hindous ont élaboré leur culte
des idoles. Ce n'est pas non plus par peur de me trouver dans une situation semblable a celle
du diable tombé dans un bénitier... L'enceinte sacrée de la plupart des temples est interdite
aux non-hindous mais il y a toujours des accommodements avec le ciel et avec ma robe de
sadhou je pourrais facilement entrer si je le voulais ; d'ailleurs, les lois de I'iInde moderne ont
imposé la libre entrée dans la plupart des temples.

La raison de mon abstention est tout autre. Les hindous orthodoxes - méme s'ils n'en ont
pas clairement conscience — ont lI'impression que leur sanctuaire a été pollué si un Occidental
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y a pénétré, et faire violence au sentiment religieux de qui que ce soit est un acte que je
désapprouve fortement. Dailleurs, les brahmines n‘ont pas tout a fait tort quand ils croient que
quelque chose a été perturbé dans lI'atmosphere de leur temple si un étranger y a pénétré. I
est difficile pour un Occidental de comprendre exactement l'attitude mentale de I'hindou sur
ce point, comme sur beaucoup d'autres d'ailleurs. Car cela demande la connaissance d'une
texture psychologique fondamentalement différente de la nétre.

Comme je l'ai déja écrit, I'nindou est beaucoup plus proche que nous des sources de la
nature. Le "cordon ombilical™ qui relie sa pensée a l'inconscient collectif n'est pas oblitére,
comme celui de la plupart des Occidentaux. La mentalité de I'homme d'Occident est centrée
sur un intellect puissant, clairement conscient, logique, qui veut faconner le monde qui
I'entoure & son image. L'homme primitif des civilisations traditionnelles ne cherche pas a
dominer la nature, ni méme a lui arracher ses secrets, mais son art supréme consiste a vibrer
en harmonie avec I’ensemble de la vie cosmique comme une vague qui trouve naturellement
sa place dans le mouvement ondulatoire de I'océan. A I'échelon inférieur, cette attitude produit
"I'nomme du troupeau”, le dum-driven cattle. Cependant, chez I'nomme évolué, la vague
devient un centre de conscience ouvert aux forces cosmiques et il a des inspirations qui
dépassent la pensée logique. Quand I'hindou moyen entre dans son temple, il "sent" quelque
chose qui est une perception directe, mais qu’il n'est pas capable d'exprimer en mots, car
I'aspect discursif de son esprit est peu développé. Ce "quelque chose" est ce mélange de paix
intérieure, de joie, d’harmonie (a des degres variables selon les individus), que lI'on ressent
quand il y a eu un contact, ne serait-ce que I'espace d’un clin d’ceil, avec la vie cosmique. Le
mécanisme qui provoque ce contact est complexe. L'hindou croyant vient visiter son temple
dans une attitude mentale réceptive. Cette attitude est spontanée et ne lui demande aucun
effort conscient, car son esprit est imprégné depuis l'enfance d’idées et de croyances ayant
trait & I'idole devant laquelle il vient se prosterner. Le temple lui-méme est en général ancien,
Ou au moins reconstruit sur un site antique, et souvent sa création est entourée d'un halo de
Iégendaire et de miraculeux. Cette atmosphere de sainteté qu'il avait dés sa construction est
entretenue par la pouja journaliére effectuée sans interruption depuis des centaines d'années
pour beaucoup de temples. Cette pouja est un véritable acte de magie cérémonielle qui doit
étre fait par un brahmine qualifié. La ferveur religieuse des nombreux visiteurs vient encore
exalter la sainteté du lieu. Aussi, il n'est pas étonnant qu'il existe dans certains temples une
atmospheére religieuse qui se sent, presque palpable. L'hindou qui viendra le visiter y ajoutera
sa goutte d'eau de ferveur car le temple fait partie d'un cadre naturel dans lequel il s'integre
harmonieusement.

Mais I'Occidental, méme s'il a de fortes sympathies pour I'hindouisme, ameénera
automatiquement une note discordante dans cet ensemble. Tout ce qu’il verra et entendra
produira des associations d'idées différentes de celles de I'hindou. Par exemple, le son
assourdissant des gongs et des cymbales de l'arati, la fin du service du temple, qui pour
I'nindou marque le point culminant de la ferveur religieuse sera pour I'Occidental un vacarme
qui le crispera. La vue de l'idole évoquera en lui des idées qui n'ont souvent rien de commun
avec ce que l'image est censée representer. Et tant de choses encore qui se produisent quand
deux cultures fondamentalement différentes viennent en présence.

Tout cela est compris intuitivement par I'hindou moyen. Dailleurs, I'nomme tant soit peu
cultivé en Inde, accepte comme une vérité évidente que notre esprit de surface n'est pas la
chose qui compte, que nous valons ce que valent nos samskaras. Ceux-ci sont les impressions
d'expériences, d'actes, de croyances etc. qui existent a I'état latent dans notre inconscient,
comme d'innombrables graines prétes a germer et a porter fruit dés que les circonstances
favorables leur seront offertes. Ces impressions sont le résultat non seulement de notre vie
actuelle depuis notre naissance, mais aussi des nombreuses vies antérieures que nous avons
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traversées. "Vous n'avez pas les samskaras qui vous permettraient de vous harmoniser avec le
rituel hindou". C’est I’explication simple que donnerait un hindou cultivé...

Dés le début de mars, il commence a faire chaud a Vrindavan et la féte de Holi qui
ressemble un peu a notre carnaval y est célébrée avec un éclat particulier. Tant pis si je
manque 1’occasion. La fraicheur des cimes himalayennes a plus d’attrait pour moi maintenant.
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Chapitre 4
U ermitage idéal

Mai 1966

Me voici de retour dans cet ermitage en pleine forét himalayenne, aux environs du village
de Dhaulchina. La premiére fois que j'ai entendu parler de cet ashram, vers 1960, j'étais a
Almora, capitale de la province himalayenne du Kumaon. Un nouvel ashram, m'avait-on dit,
venait d'étre construit en pleine montagne sur un plateau face aux neiges éternelles.
L'ermitage était loin de toute habitation humaine au milieu de la forét, hantée par les fauves.
Les voies de communication étaient précaires. L'endroit était a peu pres a 25 km de la ville
d'Almora. Les premiers quinze kilométres pouvaient étre effectués en autobus jusqu'au village
de Baréchina, mais de 13, il fallait accomplir, avec un guide, huit kilometres d'ascension a pied
jusqu'au village de Dhaulchina puis encore deux kilometres en pleine forét jusqu'a I'ashram.

En outre, le point d'eau potable le plus proche était au village, c'est-a-dire a pres de 2 km
de distance et le ravitaillement en denrées de premiére nécessité s'avérait difficile car le
village ne possédait que quelques boutiques mal achalandées. Vivre dans un pareil ermitage
paraissait sinon impossible, du moins trés difficile. Pourtant, c'est justement la difficulté qui
me tenta et peut étre aussi la curiosité de me rendre compte comment I'on pouvait résoudre les
problémes vitaux : eau, nourriture, habitation etc. la ou leur solution s'avérait si précaire. Mais
les choses vont lentement aux Indes et ce n'est qu'en avril 1963 que mon désir d'aller vivre
dans cet ashram a pu se réaliser. Mais ce n'était pas une chose si simple. L'ashram de Taratal,
puisque c'était son nom a I'époque, était sous la responsabilité d'un gardien qui habitait au
village et qui avait les clés, mais qui était souvent absent. D'autre part, pour un européen,
s'aventurer seul au milieu de ces villages de montagne sans connaitre personne était une
expédition plut6t hasardeuse.

Le gardien s'appelait H.Singh. C'était un notable du village, tenancier d'une petite boutique
d'épicier. La solution la plus simple, c'était de lui écrire et de lui demander de venir me
chercher a l'ashram d’Almora. C'est ce que je fis. Mais ma lettre resta sans réponse. Il faut
dire que H.Singh ne savait ni lire ni écrire. Néanmoins, il aurait pu envoyer une réponse par
personne interposée. Mais je ne perdis pas courage et fit écrire par le directeur de I'ashram
d’Almora puis par des hommes importants de la ville. Toujours pas de réponse. Pourtant, un
beau matin, "un homme qui descendait des montagnes" vint a l'ashram d’Almora et demanda
a me voir. C'était le fameux H.Singh, le gardien du seuil de I'ermitage convoité. Et il venait
me chercher... 1l me donna rendez-vous en ville a I'heure du départ de l'autobus que nous
devions prendre ensemble jusqu'au relais de Baréchina. Enfin mon réve allait se réaliser...

Mais il y a loin de la coupe aux lévres, car un messager de H.Singh vint bientét
m’informer qu'il était inutile de me rendre en ville pour prendre l'autobus, ce dernier était
bondé, il était impossible de s'y caser. H.Singh lui-méme retourna a son village, je ne sais par
quel moyen et me donna rendez-vous au relais de Baréchina quelques jours plus tard. La, il
viendrait me chercher ou enverrait des porteurs pour me guider jusqu'au village de
Dhaulchina, et a I'ashram au-dessus.

... Vijayananda va au rendez-vous, attend des porteurs qui ne viennent pas, et finalement
décide de prendre les siens propres.
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Et nous voici en route a travers les sentiers de montagne vers le village de Dhaulchina. Le
chemin passe en pleine forét himalayenne et monte presque continuellement. Une voie assez
praticable a été taillée sur le flanc de la montagne. Mais mes porteurs préféraient prendre les
raccourcis a travers des sentiers périlleux pour un homme de la plaine comme moi. Le
raccourci principal, qui fait gagner presque 1 km, passe a travers un torrent de montagne.
Nous descendimes jusqu'au lit du cours d'eau a un endroit ou on peut le traverser a gué. Puis
commenca l'escalade de la grande montée, la charai comme ils I’appelaient, sur un sentier qui
grimpe presque tout droit vers le sommet pendant prés d'un demi kilométre.

Il s’agissait d’un gros effort pour mes jambes et mon souffle et j'admirais ces vigoureux
montagnards qui montaient avec une lourde charge sur le dos ou sur leur téte. Pourtant, je
sentais a peine la fatigue, enivré que j'étais a la joie de respirer I'air pur de ces solitudes
sauvages. L'odeur des résines, le parfum des herbes de la montagne, le bruit du torrent qui
roule en bas, ce majestueux silence, la splendeur des paysages et, - qui sait - peut étre aussi
quelque présence mystérieuse dégageait une atmosphere prenante qu'on ne trouve que dans ce
Iégendaire Himalaya.

Enfin, nous atteignimes le sommet du pays et notre petit groupe reprit le chemin battu ;
le plus gros était fait, le village n'était plus bien loin. Nos porteurs s'arrétérent pour souffler un
peu et fumer une bidi (cigarette populaire constituée d'une feuille de tabac roulée). Encore une
demi-heure de marche et nous arrivames enfin au village de Dhaulchina. Quel contraste avec
le relais de Baréchina, car Dhaulchina est un village adorable ; "adorable™ est bien le mot.
C'est un tout petit village comprenant quelques groupes de maisonnettes disséminés entre les
flancs de montagne comme placés la par un artiste géant au golt exquis; autour des
maisonnettes, la montagne est taillée en gradins horizontaux qui sont transformés en champs
de culture pour le riz, le blé etc. Et quelle richesse de coloris ! La verdure, les champs
encadrés par le bleu sombre des pics dans le lointain et au-dessus, un ciel d'azur transparent
comme celui de Provence.

Notre premiere halte au village fut a la boutique de H.Singh. Des qu'il m'apercut, il vint a
ma rencontre et me recut avec une cordialité touchante. Apres tout, je n'étais qu'un étranger
qui venait faire intrusion dans ses montagnes paisibles. 1l avait, me dit-il, envoyé des porteurs
a ma rencontre. lls avaient dd prendre un autre chemin.

Je pensais continuer ma route vers I'ashram mais le soleil venait de se coucher et H.Singh
me conseilla de passer la nuit au village et de ne repartir que le lendemain matin. Je fus
installé le mieux possible dans une véranda couverte et mon hote de passage s’ingénia a ne
me laisser manquer de rien. Le lendemain matin, avec de nouveaux porteurs je repris la route
vers la hauteur de Taratal ou se trouve le fameux ashram ; il était inhabité depuis longtemps
car les deux ou trois sadhous qui y avaient vécu pendant une courte période avaient battu en
retraite devant les difficultés qu'ils avaient rencontrées ; en plus des deux guides, un homme
portant sur sa téte un bidon d’eau nous accompagnait. Désormais, un homme apporterait tous
les matins du village un bidon d'eau (environ 18 litres) qui devrait suffire pendant vingt-quatre
heures a tous les usages, bains, cuisine, boisson, etc.

Nous primes d'abord le chemin qui mene vers le bourg de Pannanaula puis, quittant la
route, ce fut une ascension en pleine forét sur un sentier de montagne. Le chemin parait long
quand on le prend pour la premiére fois, pourtant cela ne représentait qu'a peine deux
kilométres et je les fais maintenant allégrement a l'aller ou au retour comme une simple
promenade. Enfin, nous atteignimes le plateau de Taratal. C'était une clairiere au sommet de
la créte, entourée au sud, a l'est et a l'ouest par des foréts ou le pin résineux et le chéne
croissent en abondance. Mais au nord et au nord est, la vue est ouverte sur un quart de cercle
ou s’étagent les pics couverts de neige éternelle, rivalisant de splendeur les uns avec les
autres.
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L'ashram comprend deux maisonnettes inhabitées, plus une petite cabane a demi-
construite ; je fus logé dans la maisonnette la plus confortable et qui avait en plus ’avantage
d'étre munie d'une fenétre faisant face aux sommets neigeux. Puis mes compagnons et
H.Singh qui était venu nous rejoindre redescendirent vers leur village et je fus laissé
seul...Comme le Petit Poucet dans la forét ! Je dois dire que contrairement au Petit Poucet, je
manque totalement de sens de l'orientation et que je perds ma route avec une facilité
étonnante. Néanmoins, cette fois-ci, j'avais soigneusement repéré la direction que mes
compagnons avaient prise pour retourner vers leur village. Ces braves gens pour qui les
chemins et sentiers de la forét étaient familiers depuis leur enfance n'avaient pas pense que, Si
je devais redescendre vers le village pour mes provisions, je risquais fort de m'égarer dans
cette vaste forét himalayenne. En effet, personne ne s’occupait plus de moi. Néanmoins, un
homme venait tous les matins apporter de I'eau et du lait. A cette heure matinale, j'étais assis
en méditation et observais d'ailleurs le silence. L'homme déposait sa charge dans une chambre
a cOté et je ne le voyais presque jamais.

..... Les hindous de ces montagnes ressemblent physiquement assez aux européens, surtout
a ceux du nord de la Méditerranée. lls sont en général droits et honnétes et ne sont pas
contaminés par I'esprit des villes de la plaine. Comme beaucoup d'hindous, ils font souvent
preuve de timidité et ils ont quelquefois une attitude quasi féminine.

Les montagnards de Dhaulchina sont pour la grande majorité de la caste des kshatriyas, les
guerriers. A leur prénom, ils ajoutent la particule Singh, une déformation du mot sanskrit
sinha qui signifie lion. Ils devinrent bientdt presque tous mes amis et quand je descendais au
village, j'étais comme chez moi en famille. Toujours est-il que malgré les difficultés, je
réussis a équilibrer mon menu et a ne manquer de rien (c'est-a-dire a obtenir les denrées de
premiére necessité) sauf en de rares occasions.

...... Quand le soleil se couchait sur le plateau de Taratal, alors commengait pour moi la
grande solitude. Car qui oserait se promener la nuit dans cette forét sauvage ? Néanmoins,
entre juillet et octobre, un concert crépusculaire se faisait entendre comme un prélude au
silence. Les musiciens n'étaient pas des humains, mais des insectes ; dans ces montagnes vit
une variété de cigales qui semble étre perchée sur les pins résineux ; son chant est de
beaucoup plus varié et harmonieux que celui de sa cousine de Provence. Elle est capable
d'émettre trois sons différents ayant une étape tonalité musicale. Avec ces trois sons, elle peut
aussi produire des variations d'intensité et de rythme ; quand une seule cigale chante, c'est
déja assez harmonieux, mais quand elles jouent en chceur, il en résulte une véritable
symphonie qui ne serait pas déplacée dans un programme de musique d'avant-garde.

Sur le plateau de Taratal, je ne les entendais que rarement dans la journée et jamais chantant
en cheeur ; mais des I'heure précise du coucher du soleil (tellement précise que j’aurais pu y
ajuster ma montre) commencait une symphonie crépusculaire. L'une d'elles - peut étre le chef
d'orchestre - donnait le départ avec un son prolongé et puis, une a une, les cigales du
voisinage se joignaient a cette "priére au Dieu vivant”. Chacune émettait un des trois sons
différents. L'ensemble produisait un concert d'une réelle harmonie ; cela durait environ vingt
minutes jusqu'a la tombée de la nuit et le chant s'arrétait brusquement. On aurait dit une
congrégation de moines disant leur priere commune du crépuscule. Pendant toute la période
allant de début juillet & la mi-octobre - c'est-a-dire en grande partie la saison des pluies - le
chant avait lieu tous les soirs, avec la méme précision horaire. Quelquefois, il pleuvait a verse,
le vent soufflait en tempéte, mais les cigales continuaient leur symphonie avec une intensité a
peine diminuée.

Je n'ai pas pu trouver d'explication a ce curieux phénomene. Aprés le chant des cigales, le
grand silence de la nuit tombait sur la clairiére de Taratal. Seul le vent, murmurant, chantant,
gémissant, quelquefois soufflant avec furie, venait rompre ce silence. Ou peut-étre aussi, mais
plus rarement, le hurlement d'une béte sauvage dans le lointain.
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Entre l'ashram de Patal Dévi situé en dehors de la ville d’Almora et Dhaulchina,
Vijayananda aura passé seize ans, pratiqguement seul dans I'Himalaya. 1l est difficile de lui
faire parler de ses expériences pendant cette période-la. Souvent, quand on lui demande
comment cela a été, il répond simplement : "c'était bien !" et cependant, il revient sur le fait
que I'intérét de la solitude, c'est déja de ralentir le mental et ainsi de pouvoir beaucoup mieux
I'observer jusqu'a sa racine. Un autre intérét, c'est de pouvoir éradiquer le moindre
mouvement de peur qui ne manque pas de venir quand on vit pendant longtemps en pleine
nature, surtout la nuit. A propos de l'incommunicabilité de l'expérience spirituelle, il aime
raconter cette histoire de Ramakrishna : un aveugle de naissance voulait savoir ce qu’était le
blanc, un ami lui dit : "le blanc, c'est comme la neige" "et de quelle couleur et la neige ?" "Eh
bien... Comme le cygne !" "Et comment est le cygne ?" I'ami, un peu désarconné, finit par
trouver une solution : il plia son avant-bras et son poignet pour évoquer la forme du cou du
cygne et demanda a son ami I'aveugle de le toucher. A ce moment-1a, celui-ci s'en alla courir
chez ses autres amis, tout content en disant : "voila ! J'ai compris ce que c'est que le blanc !
C'est comme cela !"" et il montrait a tout le monde son avant-bras et son poignet pliés.

L'ermitage de Dhaulchina a été a I'abandon pendant onze ans, puis Swami Nirgunananda,
le dernier secrétaire privé de Ma Anandamayi, y est monté et y vit depuis lors. Il a travaillé
pour aménager les lieux et les rendre plus vivables. Jacques Vigne qui a rassemblé ces textes
y réside aussi maintenant le plus clair de son temps.
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Chapitre 5
Howri Babaw

J'ai connu Hari Baba pendant plus de quinze ans et je I'ai rencontré en de nombreuses
occasions, mais aussi étrange que cela puisse sembler, nous n‘avons jamais échangé un seul
mot. Il faisait partie des mahatma-s qui venaient fréquemment rendre visite & mon gourou et
j'ai souvent été assis en face de lui parfois pendant des heures d'affilées ; mais il n'y a jamais
eu de contacts établis par la parole.

Pourtant, Hari Baba était un Siddha-Pourousha, un sage qui a eu la vision de la Vérité ; il est

aussi un saint, un bhakta qui a choisi de suivre le chemin de I'amour. Jai entendu dire qu'il
était a I'époque un étudiant en médecine, mais qu'avant qu'il ait fini ses études son ardeur
religieuse a pris complétement possession de lui et qu'il a renoncé au monde. Sa soif pour le
Divin était si intense qu’il pouvait méme se rouler sur le sol en pleurant et en s'exclamant
Hari ! Hari ! ! (Un des noms de Vishnou). Apparemment c'est a cause de cela qu'il a recu le
nom de Hari Baba ; ses disciples pensent gu'il est une incarnation de Chaitanya Mahaprabhou,
le célébre saint bengali qui a réformé le vishnouisme au XVle siecle. Comme le grand
réformateur, Hari Baba est né le jour de la pleine lune de Holi (a peu prés mi-mars).
Hari Baba est un Punjabi et comme la plupart des personnes de cette origine, est dou¢ d’un
corps solide. Il s'habille trés simplement dans une robe de couleur de flamme, la couleur des
sannyasins, car il en est un lui-méme. Son gourou était Swami Satchidananda de Hoshiarpur
et il était un ami intime du célebre sage de Vrindavan, Uria Baba, qui a quitté ce monde juste
avant que je n'arrive en Inde.

Une longue barbe blanche encadre un visage sérieux et pensif. Il sourit rarement. Et quand il
rit, c'est presque a regret ; car, en vérité, y a-t-il de quoi se réjouir en ce monde ? Pourtant, je
ne I'ai jamais vu le visage triste. Une expression de sérénité et de douceur filtre a travers un
masque superficiel sévere, comme une lumiére qu'on voudrait cacher derriere un rideau. Son
regard semble constamment tourné vers l'intérieur, comme s'il vivait dans une sphére qui
échappe au commun des mortels ; quand il est assis dans des réeunions religieuses, il regarde
rarement le public. Sa téte est baissée et son esprit semble reposer sur les vérités profondes.
Puis, il se leve et retourne a sa chambre a pas rapides avec le méme regard baissé sans
regarder a droite, ni a gauche, donnant I'impression qu'il aurait hate d’échapper a la foule.

Pourtant, ce n'est pas un sage qui neglige le monde, car, quand cela est nécessaire, il fait
travailler ses disciples pour le bien de la société et met la main a la pate quelquefois lui-
méme. Il est célébre au Punjab pour avoir fait construire au village de Bandh un barrage
destiné a protéger des inondations. L'on raconte aussi qu'un jour, dans une période de
sécheresse anormale, ses admirateurs le suppliérent de prier pour la pluie. Hari Baba se laissa
attendrir. Il rassembla ses disciples et fit un kirtan (chant religieux) ... Et la pluie vint.

Son enseignement et ses méthodes sont pleinement en accord avec la vieille tradition
hindoue orthodoxe, spécialement sous son aspect de dévotion. Il n'a pas de disciples
Occidentaux, ni méme d'admirateurs non hindous, car c'est un domaine entierement fermé aux
gens d'Occident. Hari Baba s'adresse avant tout a I'nindou des couches populaires et non a
I'intellectuel. Ses disciples sont pour la plupart des gens rudes et frustes, aussi les méthodes
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enseignées sont celles en accord avec ceux qui les recoivent. Ceci ne les empéche pas d'étre
excellentes et efficaces, car I'nomme fruste est souvent plus capable d’appréhender
I’expérience spirituelle que l'intellectuel ou le savant, a l'esprit encombré par un bagage trop
lourd pour passer la porte étroite de la vraie connaissance. Le grand yogi de Nazareth n'a-t-il
pas dit : "heureux les simples selon I'esprit..."

Hari Baba, bien que semblant planer dans des spheres éthérées, est un sage réaliste. Ce qu'il
veut avant tout, c'est attirer le coeur de ses auditeurs vers Dieu et pour ce faire, il emploie- en
plus des méthodes classiques des écoles de bhakti - des méthodes simples et directes qui
frappent I'esprit ; dans les réunions religieuses ou Hari Baba est présent, il y aura toujours au
moins deux éléments spectaculaires : la Ras-11l4, et le kirtan.

La Ras-111& est une représentation théatrale religieuse mettant en scene les aventures de
Krishna telles qu’elles sont décrites dans le Bhagavata Pourana. Le plus souvent, c'est une
troupe de jeunes garcons spécialement entrainés a Vrindavan qui donnent la représentation.
Les garcons sont vétus de costumes luxuriants, fardés et souriant. Il n'y a pas de femmes dans
la troupe, et ce sont les gargons qui tiennent les rdles féminins. Ces représentations attirent
toujours des foules formées surtout par les gens du peuple. Les hindous (comme les
Occidentaux d'ailleurs) sont tres friands de spectacles et de cinéma, et c'est avec une volonté
d’opérer un "transfert affectif" qu’on demande de diriger cette passion vers les choses divines.

Le kirtan est un chant religieux en groupe accompagné d'instruments. Mais celui de Hari
Baba est tout a fait remarquable et mérite une mention spéciale. Ceux qui ont I'nabitude des
kirtans s'attendent a y trouver une atmospheére de douceur, de tendresse et toute la gamme des
émotions de ceux qui ont choisi de chercher le Divin par la route de I'amour. Mais rien de tout
cela dans les kirtans de Hari Baba : les chants religieux qu'il entonne lui-méme en compagnie
du groupe de disciples dégagent une impression de formidable puissance. D'autre part, ce ne
sont pas une série de chants choisis au hasard selon I'inclination du ou des chanteurs, comme
cela se fait d'habitude, mais une suite de mantras a réciter ou chanter avec une gradation
progressive et l'intonation voulue.

Ces kirtans imposent a I'esprit le souvenir des rites magiques des temps védigques ou I'on
évoquait le pouvoir divin qui devait venir... de gré ou de force. Hari Baba et ses disciples
récitent ces chants & heures fixes : le matin a l'aube et le soir vers le coucher du soleil. Cela
fait partie du programme journalier obligatoire des disciples et constitue un élément important
de leur sadhana. Quand le kirtan va commencer, Hari Baba est debout au centre d’un cercle
dont ses disciples forment la circonférence. Tout d'abord ils semblent appeler avec toutes
leurs énergies le Pouvoir divin vers la terre. Puis les chants commencent...

Au début, c’est a mezza voce, puis le son des voix devient de plus en plus fort, de plus en
plus violent et semble vouloir dépasser les limites de la puissance humaine. Hari Baba est
toujours debout au centre, les disciples lui ont passe un gong en laiton et un marteau. Hari
Baba commence a frapper en cadence sur son gong de plus en plus fort. Il utilise d'abord ses
mains, ses bras, puis tous les muscles du corps participent a I'effort. Tout en martelant le
gong, il danse et danse. Il tourne en cercle la téte baissée de cbté comme si le centre de gravité
de son corps était déplacé et I'entrainait dans ce mouvement. Ses yeux sont fermés et en plein
kirtan, il semble qu'il ait perdu conscience du monde extérieur. Les disciples autour de lui
dansent en cercle et chantent en choeur avec leur maitre sur le méme ton de voix, utilisant
I'extréme limite du pouvoir des cordes vocales. Leur danse évoque plutét I'idée d'une danse
martiale que celle d’un l'exercice chorégraphique. Comme leur maitre, ils utilisent leurs
muscles au maximum de leurs capacités. Ils s'accompagnent d'instruments - presque
uniquement des tambours, des gongs et des cymbales — qu’ils frappent avec un maximum
d'énergie.

L'ensemble produit un bruit formidable, mais qui néanmoins, malgré la puissance, conserve
son harmonie. Quant le kirtan est chanté dans une salle, tout vibre : les murs, les lampes, les
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meubles. La premiere fois qu'on I'entend, on a envie de s'enfuir. La vibration se transmet du
tympan a la téte, a la cage thoracique, jusqu'aux pieds. Il semble que la coquille du corps va se
briser. Mais si I'on résiste a ce premier choc, on s'apercoit que dans cette puissance, il y a un
grand calme, comme celui d'une majestueuse montagne ou du formidable roulement du
tonnerre.

Les autres méthodes préconisées par Hari Baba font partie de I'enseignement classique des
écoles de bhakti. Le Hari katha (conférence religieuse), le japa (la répétition d'un nom du
Divin), le Bhagavat-smaran (penser constamment a Dieu), la lecture de textes religieux,
surtout les Pourana-s (Bhagavad-Git4, Bhagavata Pourana etc.). Toutes ces méthodes sont
excellentes et partent d'un méme principe : tenter une dérivation de I'affectivité vers les choses
divines. Néanmoins, elles sont spécifiquement hindoues car elles s‘appuient sur des traditions
millénaires et s'adressent a des individus qui sont nés et ont été élevés dans cette atmosphere
spéciale de I'hindouisme orthodoxe. L'Occidental moyen croit qu'on peut changer de religion.
Mais en Inde, la religion est encore une chose vitale, on sourit quand on entend parler de
conversion a I'hindouisme. Car l'on est convaincu que la religion fait partie intégrante de
I'individu, de sa race, et de la caste dans lequel il est né. Néanmoins, le "sentiment religieux",
la "ferveur religieuse”, "lI'amour du Divin", sont des archétypes communs a toute la race
humaine. Ce ne sont en fait que les détails du rituel, c'est-a-dire les noms et les formes qui
créent les barriéres, le "rideau de fer". Néanmoins, ceux-la sont utiles pour la majorité des
humains car pour appréhender I'infini, il faut passer par un chemin des noms et les formes
servent de jalons.

Souvent, en me promenant dans les rues de Bénarés, Hardwar ou Vrindavan, en assistant a
un kirtan, a une Durgé pouja (féte de Durgd) ou a une Shivaratri (une nuit de Shiva, une féte
importante en général en début mars) j'ai senti, comme une chose presque palpable, cette
intense ferveur religieuse. Mais en méme temps, j'ai compris combien absurde il serait de
vouloir essayer de m'intégrer et de participer, ne serait-ce que mentalement, au détail des
rituels... Et pourtant, combien j'aurais aimé tendre la main a mes freres de derriere le rideau de
fer...
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Chapitre 6

REFLEXIONS POUR DES OCCIDENTAUX
ALLANT EN INDE

Nous reprenons ici un texte écrit par Vijayananda dés 1957 dans le journal trimestriel de Ma
Anandamayi, mais qui garde son actualit¢ pour les Occidentaux qui veulent mieux
comprendre 1’Inde spirituelle.

Un certain nombre d’Occidentaux sont déja entrés en contact avec Shri Shri Ma
Anandamayf, et il en viendra certainement de plus en plus. Presque tous ont été profondément
impressionnés ; beaucoup ont tres envie de garder le contact avec elle, certains méme la
venérent comme leur Gourou. Quelques-uns lui ont consacré leur existence et vivent sous sa
guidance, mais la plupart d’entre eux trouvent qu’il est plus ou moins difficile de s’adapter a
I’entourage indien - certains se plaignent d’un manque de compréhension. Un petit nombre
est, d’'une manicre évidente, inadapté. Ils sont méme en conflit avec leur entourage. La
confusion des niveaux de pensée en est, il me semble, la raison. Cette confusion est tout a fait
habituelle, car I’illusion de I’esprit est construite dans son ensemble sur le fait de prendre une
chose pour une autre.

Mais les Occidentaux qui viennent en Inde en quéte de spiritualité ne sont pas tout a
fait des gens ordinaires, et nous pouvons attendre d’eux un comportement en fonction de cela.
Ceux qui, pour le Supréme, ont quitté leur famille, leur pays, un climat qui leur convenait,
pour demeurer dans un entourage ou tous les détails de ce qui représente une vie quotidienne
naturelle et confortable pour d’autres, nécessite un effort pénible d’adaptation, ceux-la ne sont
certainement pas des gens ordinaires.

Examinons maintenant ou réside cette confusion des plans de pensée. On peut dire que

notre relation avec notre environnement humain se situe sur quatre niveaux a la fois :

1 - L’Atmic Sambandha, la relation d’unité avec le Soi Universel

2 - La Paramarthic Sambandha, qui unit deux chercheurs sur le plan spirituel

3 - La Dharma Sambandha,le lien entre les pratiquants d’une méme religion ou les adorateurs
d’une méme divinité

4 - La Jati Sambandha, ou la communauté de naissance.

Ces différents plans ne sont bien slr pas complétement séparés, et peuvent
s’interpénétrer 1’un 1’autre, mais ce qui est vrai a un niveau peut étre faux a un autre. Tous les
hommes sont Un dans I’Atmic Sambandha, la relation avec le Soi Universel. On peut a peine
appeler cela un plan de conscience. C’est le but final de tous les chercheurs spirituels
authentiques. Du point de vue absolu, il y a seulement une conscience qui demeure dans tous
les étres. Les différences évidentes d’individualité, de nom et de forme, n’ont qu’une réalité
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éphémere, ou méme, comme certains le soutiennent, sont tout a fait irréelles et illusoires. Bien
shr, quand on a réalisé cette verité supréme, il ne peut survenir ni conflit ni opposition envers
qui ou quoi que ce soit.

Cette conscience supérieure est celle dans laquelle Shri Shri M& Anandamayi vit,
parle, agit en toutes circonstances, sans aucune interruption, de jour comme de nuit, depuis le
moment méme ou elle a assumé une forme physique. Pour elle, il n’y avait aucune différence
de nation ou de race, de caste ou de croyance. A ses yeux, tous sont des manifestions de la
Conscience Divine, voire de son propre Soi, comme elle 1’a elle-méme affirmé a de
nombreuses reprises, et de diverses fagons. S’il nous semblait parfois qu’elle se comportait de
différente maniére avec des gens différents, cela peut avoir deux raisons. D’abord, on peut
voir les choses comme cela de par les limitations de notre point de vue. Quand on progresse
sur le chemin spirituel, on comprend petit a petit comment ’intellect dont nous sommes si
fier, et dans lequel nous avons placé toute notre confiance, se trompe et nous trompe
continuellement. La seconde raison est que Mataji n’était pas seulement un Etre Réalis¢, mais
aussi un grand Gourou parmi les plus grands, et son but est de nous éveiller a notre vraie
nature.

Quant a son attitude envers les coutumes sociales et autres, elle peut étre due aux
raisons ci-dessus. De plus, un Etre Réalisé n’est pas réformateur, ni fondateur d’une nouvelle
religion. Il désire simplement nous rappeler la Vérité éternelle : ‘Tu es Cela’. En ce qui
concerne les coutumes sociales et autres, il peut prendre les choses comme elles sont et les
utiliser comme un levier pour nous conduire a la reconnaissance de la source de toute
souffrance, qui est le manque de conscience que nous avons de notre nature réelle. Changer
les détails sans avoir été jusqu’a la racine ne nous apportera aucun soulagement réel. Mais
pour nous qui n’avons pas réalisé notre vraie nature, il est impossible de vivre dans cet état
éleve de conscience.

Il nous faut maintenant considérer le lien paramarthique, qui est plus a notre portée. Il
y a une profonde parenté, une fraternité mystique entre tous les chercheurs authentiques du
monde. On peut la sentir au premier contact. Par ‘chercheur spirituel authentique’, je veux
dire : pas ceux qui cherchent la célébrité, pas ceux qui ne visent qu’au développement des
pouvoirs psychiques, qui ne feront que les lier plus ; méme pas les adorateurs de divinités qui
attendent une récompense ici-bas ou dans 1’au-dela; mais ceux qui se sont consacrés
complétement au Supréme, au Soi éternel qui demeure dans tous les étres. C’est a cette
relation que nous pensons quand nous nous appelons I'un I’autre ‘Frére’, c¢’est dans cet esprit
gue nous sommes venus en Inde, afin de faire valoir nos droits a I’héritage de cet immense
trésor de sagesse, I’Atma Vidya, transmis depuis des temps immémoriaux par les grands
Rishis, les grands sages, les grands saints de I’Inde, parmi lesquels Shri Shri M4 Anandamayi
est I’'une des plus grandes entre les grands.

Personne au monde n’a jamais exprimé les vérités les plus hautes dans un langage
aussi clair et aussi sublime que les sages de I’Inde. Aucun pays n’a jamais été béni par un si
grand nombre de grands étres qui se sont succedés probablement sans interruption depuis des
milliers et des milliers d’années.

On a toujours entretenu la vive flamme de cette sagesse, malgré les envahisseurs et les
calamités qui se sont abattus sur le pays, qui plus est, chaque saint, chaque voyant, chaque
sage a enrichi ce trésor divin de son apport personnel.

Nos fréres de 1’Inde nous ont généreusement ouvert les réserves de ce trésor. On donne
toute facilité aux Occidentaux venant pour étudier la sagesse de I’Inde. De fait, je suis ému de
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voir combien d’intérét et de gentillesse nos freéres de 1’Inde montrent aux Occidentaux qui
n’ont méme qu’un intérét minime pour les questions spirituelles. Que dire alors des grands
sages qui ont beaucoup plus envie que nous-méme de nous prendre sur le chemin menant a la
connaissance de notre réelle nature divine ?

C’est avec les grands sages, et surtout avec le Gourou, que le Paramarthic Sambandha

atteint son sommet. Le Gourou n’est pas simplement un enseignant. Ceux qui ne 1’ont pas
expérimenté ne peuvent guére imaginer la profondeur du lien qui unit Gourou et disciple.
L’amour tendre d’une mere affectionnée pour son fils, I’affection profonde et virile d’un pere,
la fidélité de I’ami le plus cher, tout cela est contenu et transcendé par I’amour du Gourou
pour le disciple. Rien ni personne, que ce soit sur terre ou dans les cieux, ne pourra jamais
briser cette relation. Elle est plus forte méme que la mort. Elle ne prend fin que dans 1’Eternel
Atman, ou Gourou et Shishya (disciple) se fondent en un seul.
Bien que Mataji ne donne pas de Mantra-Diksha, d’initiation formelle, un grand nombre de
gens la vénére comme leur Gourou. Un tel grand étre n’a pas besoin de passer par le
cérémonial d’une initiation formelle. La Shakti-Dana, la transmission de pouvoir, qui est en
fait I’initiation réelle, peut étre donnée de beaucoup de fagons, par exemple par contact,
Sparsha-Diksha, par simple regard, Dristi-Diksha et méme a distance.

La Paramarthic Sambandha qui unit les chercheurs spirituels, le Gourou et le disciple,
et les disciples du méme Gourou, est la plus profonde relation qu’on puisse jamais avoir sur
terre, beaucoup plus profonde que la relation de sang qui est simplement du domaine du corps

physique.

La Paramarthic Sambandha est fréquemment confondue avec la Dharmic Sambandha,
la communauté de religion. Et c’est 1a qu’est la clef d’une mauvaise compréhension mutuelle.
Bien que ces relations aillent souvent de pair, elles signifient deux choses tout a fait
différentes. Par Dharmic Sambandha, j’entends la relation entre les membres d’une méme
religion, Catholiques, Protestants, Juifs ou entre les adorateurs d’une méme divinité, par
exemple, en Inde, les Shivaistes, les Shaktas, les Vishnouistes, etc...

En Occident, nous pensons qu’un étre peut changer sa religion, peut se convertir a une
autre s’il le désire. Mais en Inde, il en va tout autrement. Pour tout Indien normalement
cultivé, il va de soi que la religion, dans laquelle il est, fait partie de notre propre nature,
autant que notre race, caste, etc... La question de changer d’une religion a I’autre ne se pose
pas. Nous sommes nés dans une religion ou une autre selon nos ‘Samskaras’, les impressions
laissees par nos vies antérieures.

Certains Occidentaux qui viennent en Inde avec D’intention de se convertir a
I’hindouisme sont rapidement décus. Cela peut devenir un point de friction important avec
I’entourage, et beaucoup d’incompréhensions peuvent ainsi survenir. A cause de diverses
habitudes de pensée profondément enracinées dans le subconscient, il est trés difficile de
saisir le point de vue des autres.

La religion, ou en d’autres termes, 1’approche du Supréme par son aspect personnel
grace a I’intermédiaire du nom et de la forme, de I’individualité, peut étre d’un grand secours
pour la realisation spirituelle. Mais ce nom et cette forme doivent étre profondément enracinés
dans le subconscient.
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Quelques Occidentaux exceptionnels, en réalité des Indiens qui ne sont nés en
Occident que pour un séjour provisoire, sont capables de s’adapter au culte d’une divinité
indienne. Mais ce ne peut étre efficace qu’aprés un avis favorable du gourou.

Néanmoins, ce que I’on demande, ce n’est pas de changer sa religion, mais de trouver
le terrain ou toutes les religions prennent leurs racines : I’Eternel qui réside dans le cceur de
chacun.

Il arrive fréquemment que des Occidentaux soient vexés de ne pouvoir participer a une
Puja (priére liturgique) ou entrer dans un temple hindou. Les hindous orthodoxes ne sont pas
des adorateurs d’idoles au sens que nous donnons a ce terme en Occident. Toutes les images
et noms ne sont pour eux que différents aspects de 1’Un. On utilise un nom ou une forme
particuliere seulement pour assurer un point de convergence a la dévotion. Ce n’est pas
seulement le point de vue de quelques philosophes isolés, mais tout Indien normalement
cultivé tient ce fait pour établi.

Depuis que je suis entré en contact avec la culture indienne, j’ai été dans 1’admiration
de voir comme la science du culte était profonde et développée en Inde. Ce n’est pas comme
on pourrait le penser un simple débordement de dévotion ou d’émotions religicuses. Chaque
détail de I’image qu’on adore a sa signification. L’expression du visage, la couleur de la peau,
les gestes des mains, les ornements, tout a une signification symbolique bien définie. Le culte
est rendu par un Brahmine qualifié. Les mots qu’il utilise dans le culte sont pour la plupart des
Mantras qui ont a étre chantés d’une certaine maniére qui a pour but d’établir une communion
entre lui-méme et le Pouvoir Divin. Ses mouvements sont des Mudras, des gestes rituels. Tout
le processus de la Puja (culte) est prévu pour évoquer en lui une réponse au Pouvoir Divin.

Dans quelques temples, on a perpétué ce culte de génération en génération, sans
interruption, et on y a créé une atmosphere religieuse et spirituelle trés puissante. Les
pratiquants hindous qui viennent visiter de tels temples vibrent a [’unisson dans une telle
atmospheére, car la nature méme du subconscient indien a été préparée, depuis plusieurs
milliers de générations, a y répondre.

De son c6té, notre subconscient répond de maniere tout a fait différente, bien que nous
puissions éprouver beaucoup de sympathie pour la culture et la religion de I’Inde. Les
impressions sub-conscientes que 1’on a acquises par 1’éducation de notre premiére enfance ne
peuvent étre écartées d’un revers de main. Les vibrations mentales que nous apporterions en
un tel lieu ne seraient pas en harmonie avec 1’atmosphére. C’est exactement comme si
quelqu’un qui n’était pas musicien s’installait dans un orchestre symphonique et jouait a son
propre rythme et dans son propre ton.

Presque toutes les religions ont des régles bien codifiées a propos de la nourriture. La
religion hindoue est I'une d’entre elles, et on insiste beaucoup sur le fait qu’une alimentation
pure produit un esprit pur.

Les défauts de I’alimentation peuvent tre de trois sortes :
1 - Jati-dosha, d( a la nature malsaine de la nourriture elle-méme (liqueurs, viandes, etc.)
2 - Nimitta-dosha, di a une souillure (insecte, cheveu, saleté, etc...)
3 - Ashraya-dosha ; dans la religion hindoue, on croit que celui qui prépare une nourriture ou
touche a une nourriture préparée lui transmet ses qualités a lui, bonnes ou mauvaises. C’est
pour cette raison que les hindous orthodoxes ne sont autorisés a manger que de la nourriture
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préparée par des hindous, dans certains cas par un membre de leur caste ou d’une caste
supérieure.

Il 'y a des raisons nombreuses et profondes pour lesquelles on a établi ces regles, et
elles sont le résultat de I’expérience de bien des générations. En tous cas, ces régles et le
systéeme de caste qui est relié sont une partie intégrante de la religion hindoue. Une religion
est comme un grand temple ou chaque pierre, chaque pilier a son réle a jouer. Si on retire un
pilier, tout le batiment risque de s’effondrer.

C’est a I’abri de ce grand arbre, de ce grand banyan de I’hindouisme que tant de
Rishis, de sages et de saints ont pu se développer ; c’est le soutien d’une culture spirituelle. Si
cet arbre venait a périr, ce serait une grande perte pour I’humanité.

La communauté de naissance (famille, nation, race, etc...) ne peut pratiquement pas
préter a confusion. Elle est évidente pour qui veut bien y réfléchir. Mais il y a encore deux
différences entre la conception de la communauté de naissance telle qu’on la congoit en
Occident et son pendant en Orient. La premiére est que les sages orientaux pensent que ce
n’est pas par hasard que nous sommes nés dans un environnement de type particulier, mais
que ¢’est une conséquence de nos actions et désirs lors de nos vies antérieures. La seconde est
qu’en Orient, la race et la religion ne sont pas séparées comme en Occident, mais sont presque
une seule et méme chose. La communauté de naissance est transitoire, et ne dure pas au-dela
du corps physique.

C’est par la grace divine que les Occidentaux en Inde ont été déracinés de leur terroir.
Les liens multiples de la communauté de sang et les liens si subtils de la religion formaliste et
du ritualisme qui ligotent tant d’aspirants ont ét¢ tranchés d’un seul coup par la grace du
Seigneur. On n’a laissé ouverte que la voie de la relation spirituelle conduisant a I’Unité dans
la Conscience Universelle.

Soyons-en reconnaissant au Guide Divin qui réside dans le coeur de chacun.

(D ’abord publié dans Ananda Varta, novembre 1957
Révision mai 1987)
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Chapitre 7

Cawrnet de notes

Vijayananda a pris ces notes a Bénares ainsi que dans [’Himalaya pendant des périodes de
sadhana tres intense. Il donne une idée de la méditation vue de [’intérieur en essayant de dégager
et bien préciser certains processus psychologiques dont le méditant peut prendre conscience au
cours de sa pratique.

Il nous est pratiqguement impossible de croire a la mort de notre moi. Au fond de nous
méme, nous ‘savons’ que nous sommes indestructibles en tant que conscience. Cette croyance
fondamentale dans la réalité du moi est plus puissante, plus convaincante que n’importe quel
argument intellectuel, ou méme que n’importe quelle preuve mathématique.

L’enfant qui frappe a la porte et auquel on demande ‘qui c’est ?” répond : ‘moi’, et si on lui
demande : ‘qui ¢’est, moi’ ?°, il s’irrite. ‘Mais c’est moi ! moi !’. Pour lui, c’est clair, tellement
clair, tellement évident qu’il ne peut méme pas imaginer qu’on puisse en demander la
signification.

La maitrise de 1’esprit réside en grande partie dans la facult¢ de pouvoir se dissocier de la
conscience instinctive. L’histoire qu’on raconte sur Turenne est remarquable a ce propos : ‘Tu
trembles, carcasse !”, disait-il & lui-méme sur le champ de bataille, ‘mais tu tremblerais bien plus si
tu savais ou je veux te mener !’. Ce qui ne I’empéchait pas d’étre un général remarquable, d’une
bravoure exceptionnelle.

Les enseignements que j’ai recus du Gourou, ou d’autres grands sages ont été importants et
nombreux, ont rarement été transmis par I’intermédiaire de paroles. C’était comme si le Gourou,
ou le sage, rentrait en moi-méme, ou plus exactement dans cette portion de moi-méme, ou pour
étre plus précis s’identifiait avec cette portion de la conscience universelle que j’appelle ‘moi-
méme’ et de cette position d’intériorité, révélait directement, sans que les mots fussent nécessaires,
une vérité importante donnant une indication du chemin a suivre a un croisement de routes, ou bien
ouvrait de manieére mystérieuse une source cachée a I’intérieur et méme montrait parfois
directement un monstre caché dans un recoin de 1’esprit, qu’il fallait chasser ou détruire.
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Le but du sage est de montrer le chemin qui méne & la sagesse, et non d’expliquer ce en
quoi consiste la sagesse. La vision de la vérité qu’il a obtenue est une vision directe au-dela des
mots. L’aveugle de naissance qui a retrouvé la vue doit-il expliquer aux autres aveugles de
naissance ce qu’il voit, ou doit-il plutdt leur indiquer le moyen de recouvrer la vue ? La base de la
relation entre le sage et les autres hommes sera donc avant tout la confiance, la foi : ce qu’il dit
n’est pas un mensonge, son expérience est authentique, il ne se trompe pas lui-méme. N’est-ce pas
la méme base dans tout travail scientifique ? Le médecin, le chimiste, le savant ne commencent pas
leur travail a zéro, aprés avoir fait ‘table rase’. Ils prennent en compte une somme considérable
d’expériences que d’autres ont faites avant eux sans les vérifier.

Dans notre effort d’échapper au cercle d’un univers basé sur les sensations et les besoins de
notre corps, nous ¢largissons ce cercle, nous 1’agrandissons, nous le sublimons, et par 1la méme
nous créons d’innombrables fausses routes, d’innombrables liens et des prisons mentales toujours
nouvelles.

L’abeille doit-elle renoncer a s’¢élancer vers la liberté, 1’air pur, les arbres en fleurs, la
douce brise du matin ? Certes non. Mais elle doit renoncer a se casser la téte contre la vitre.
Evidemment, la période intermédiaire entre 1’abandon de la vaine recherche et la découverte
du vrai bonheur est quelque fois pénible ; mais cela ne vaut-il pas la peine de tenir le coup
quelque temps ? D’ailleurs, on s’aperg¢oit bien vite que cette période intermédiaire n’est pas si
pénible que cela en réalité. D’abord, il y a la joie de diriger notre esprit vers une recherche qui
n’est plus vanité, qui vaille vraiment la peine d’étre faite. Et puis, peu a peu, on s’apergoit que
les plaisirs ne viennent pas des objets des sens, mais d’une réaction vis a vis de ces objets des
sens. Quand ces réactions sont maitrisées on peut étre heureux toujours avec ou sans objet des
Sens.

Les gens dans le monde sont comme des poissons hors de 1’eau. Ils ont besoin de rituels et
de cérémonies, comme le poisson sur 1’étal du marchand a besoin d’un verre d’eau de temps en
temps pour survivre. Mais pour ceux qui vivent déja en Dieu, les rites et les cérémonies sont non
seulement superflus, mais ils sont un obstacle a 1’évolution spirituelle, une sorte de camisole de
force dont I’aspirant spirituel devra se débarrasser.

Les relations humaines sont toujours de la nature d’un conflit, parce qu’elles se sont
formées d’ego a ego, et que la nature de 1’ego est de prendre, non pas de donner, méme quand en
apparence il donne, c’est qu’il a ’espoir de ‘ramasser’ beaucoup plus.

Il 'y a quelque chose de touchant dans le comportement d’un adulte qui, bien qu’ayant
atteint la maturité mentale, a conservé dans son comportement, dans son visage, quelque chose
d’enfantin. Nous lui ouvrons plus facilement notre coeur, méme si notre esprit ne reconnait pas
précisément pourquoi notre cceur s’ouvre a sa tendresse, et pourquoi nous devenons indulgents
pour ses faiblesses.

L’ascéte appuie sur le frein, le débauché sur I’accélérateur, 1’ascéte, ou plutot 1’apprenti
ascete, cherche la paix en rejetant les plaisirs des sens, mais le conflit n’est pas supprimé. La
poussée primordiale qui n’est que partiellement refoulée est toujours préte a resurgir avec une
violence redoublée a la moindre faiblesse ... Le débauché, lui, veut jouir toujours, sans crainte,
sans scrupules, dans ce monde et dans 1’autre ; oui, toujours ! Comme il est curieux n’est-ce pas,
que le débauché parle le méme langage que le yogi parfait. Les extrémes se touchent, oui ! C’est
cela le bonheur du Soi ; mais le débauché n’a pas échappé au conflit. Au fond de lui-méme, il sait
qu’il n’est pas heureux, qu’il bluffe. Dans ses moments de solitude, il sent quelque chose au centre
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de lui qui est terriblement triste, terriblement désespéré : il a ‘vendu son 4ame au diable’, comme on
disait au Moyen-Age. Il y a quelque chose de vrai la-dedans. Il a renoncé au vrai bonheur du Soi.

Le corps a sa conscience que j’appellerai conscience instinctive. Cette conscience est un
réseau de sensations qui ’entoure, I’habille. Ce réseau est le plus souvent trop étroit et pénible,
voire génant et douloureux. La conscience instinctive essaie constamment de se mettre a 1’aise, de
changer les sensations pénibles en sensations agréables, de défaire les tensions et de se relaxer.
Elle jongle avec les sensations dans 1’espoir d’atteindre un équilibre parfait qu’elle semble trouver
le temps d’un clin d’ceil, mais qui lui échappe toujours. Ce réseau de sensations, je 1’appellerai la
‘tunique de Nessus’ ; comme la tunique de Nessus, il nous fait souffrir et nous oblige a tenter de
nous en débarrasser sans cesse. Ce vétement n’a pas de condition fixe, il change constamment avec
I’état de notre corps. Les vagues de force et de faiblesse, les instants de malaise, les moments
d’exubérance apres un bon repas, les angoisses d’une inspiration pénible, les irritations provoquées
par des démangeaisons au niveau du tractus respiratoire, ainsi que les chose honteuses qu’un
homme bien élevé n’osera jamais avouer a personne, méme pas a lui-méme, ¢’est-a-dire a sa
conscience claire : les pets qui ne passent pas parce qu’on les a refoulés, les constipations, les
prurits génitaux, etc... le role de la conscience instinctive est de veiller sur le bon fonctionnement
et I’intégrité du corps, elle le fait jalousement, plus encore qu’une mere sur son enfant.

Un simple petit bobo, par exemple une épine dans le doigt, et toute notre conscience se
centre a cet endroit, comme magnétisée, pour chercher a retirer 1’épine. La maitrise de 1’esprit
consiste en grande partie a se désidentifier de cette conscience instinctive.

Nous faisons une fausse dichotomie entre le moi et le monde, entre 1’extérieur et
I’intérieur, etc... Ceci n’a d’utilité qu’au niveau empirique. La véritable dichotomie se trouve
entre cette partie de nous-méme -la conscience, le moi réel- qui percoit sans étre percu et le
reste.
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Premiére section :
Réponses écrites de Vijayananda dans la revue Jay Ma

I) APROPOS DE MA ANANDAMAYI

Q : Ma était-Elle consciente d’aider les autres ?

V : Je ne sais pas. Elle était dans un état trés élevé, et le simple fait qu’elle fasse attention a
une personne, qu’Elle 1’écoute entrainait que les choses tournaient au mieux pour cette
personne. Cela pouvait étre sur le plan matériel, sur le plan de la santé physique, mais c¢’était
surtout sur le plan de 1’évolution intérieure. Souvent, il ne se passait presque rien a I’extérieur,
et il se produisait une révolution compléte a I’intérieur. L’action de Ma était comme celle
d’un roi. II suffit qu’un roi dise a son majordome a propos d’un nouveau venu : ‘C’est mon
ami’ pour que tout se déroule impeccablement pour ledit ami : logement, repas, service, etc...
Peut-on dire que le roi est conscient de tous les détails ?

Q : Pensez-vous que le Gourou peut prendre le karma de ses disciples ?

V : Certainement. C’est arrivé tres souvent dans la vie de Ma. Soit elle prenait directement la
maladie d’un disciple sur elle, sous forme atténuée, soit elle I’en libérait sans en paraitre
affectée. Le psychisme des sages est trés fort. 1l ne peut étre troublé par les disciples. Mais la
perturbation se porte sur leur corps. Une fois, a Bénares, j’avais eu depuis plusieurs jours une
morsure, sans doute de rat, qui s’était infectée a partir du pied. J’ai essayé que Ma ne voie par
cela, mais Atmananda (une occidentale sannyasini avec Ma) m’a ‘dénoncé’. L’infection, une
fois que Ma I’a vue, a pratiquement disparu en vingt-quatre heures. Le Gourou ne peut
‘donner la Réalisation’ a son disciple, mais il peut le ‘porter’ pour un passage difficile. Peut-
étre était-ce a cause des disciples que Ma était si souvent malade. C’est peut-étre pour cela
aussi que Vivékananda, qui ne s’était pas protégé de ses fideles durant ses voyages en
Occident et qui ne se préoccupait guere de son corps, est mort jeune.

Q : Pourquoi ne semblait-i/ pas y avoir de grands spirituels dans [’entourage immédiat de Ma ?

V : Une fois Arnaud Desjardins m’a posé cette question. Je lui ai répondu que la méthode de Ma,
c’était de ne garder pres d’elle que les gens qui ne pouvaient pas voler de leurs propres ailes. Les
autres, elle les envoyait au loin pour méditer. De plus, c’est tres difficile de transmettre la
Realisation : on dit que dans I’entourage du Bouddha lui-méme, seuls deux disciples y sont
parvenus. Dans mon cas, au bout d’un an en Inde avec elle, je lui avais demandé d’aller méditer
seul. Mais elle m’a gardé encore deux ans aupres d’elle avant de me laisser partir pour un an de
solitude, et puis ensuite pour une douzaine d’années dans I’Himalaya. Ma n’avait pas besoin d’étre
secondée, elle faisait ce qu’elle avait a faire seule. Ce sont les principales raisons, & mon sens, pour
lesquelles il n’y pas de gens remarquables dans les ashrams de Ma actuellement. Ceci dit, peut-étre
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qu’ils se cachent.

Q : Quand vous voyagiez avec M4, est-ce que les gens se rendaient compte qu’ils étaient prés d'un
étre peu ordinaire ?

V . Oui. Déja, Ma était tres belle. Mais surtout, elle était dans un état de joie intense, et
communiquait cet état aux gens qui I’approchaient. Ce n’était pas une joie habituelle ; ¢’était une
joie sans aucune excitation, avec pleine maitrise de soi. Ma avait dit a Didi que quand elle
vieillirait, elle serait voilée. Effectivement, plus tard, elle avait un corps de vieille dame, et sa
personnalité suivait le corps en quelque sorte. Il fallait chercher pour trouver cette joie intense
derriére les apparences.

Il 'y avait toutes sortes de manieres de rencontrer Ma. Un jour, nous avions transporté
quelqu’un qui venait d’avoir eu une fracture chez un chirurgien connu de Calcutta. Quand le
chirurgien a vu M4, il a dii croire que c’était la femme d’un des membres du groupe et lui a lancé :
“Vous, allez-vous-en !”, et elle est partie. On lui a expliqué aprés qu’il s’agissait de la célébre Ma
Anandamayi, et il a fini par devenir I’un de ses grands fidéles.

Q : Est-ce que Ma montrait qu’elle pouvait voir dans [’esprit de ses visiteurs pendant les
entretiens, ou posait-elle les questions qu’on pose d’habitude lorsqu’on veut faire connaissance
avec un nouveau venu ?

V : Elle posait des questions tout a fait ordinaires. Ma était des plus simples et naturelles dans son
contact, et c’était cela qu’elle avait de trés grand. C’était apres les entretiens, par les effets qu’ils
avaient, qu’on pouvait se rendre compte pleinement de son pouvoir de sage.

Q : Ma prenait [’état émotionnel des gens pour les en libérer. Mais est-ce que tout le monde ne
prend pas cet état émotionnel (bhav) dans une relation par simple effet d’imitation, sans pour
autant libérer les autres ?

V : Non ; a moins d’étre trés amoureux d’une personne, on ne prend pas son état émotionnel, on
s’y oppose plutot constamment, on s’en défend, c’est ce qui fait rebondir et durer les conversations
habituelles. 11 faut étre un sage comme 1’était Ma pour pouvoir prendre complétement sur soi 1’état
émotionnel de quelqu’un d’autre.

Q : Qu’est-ce que Ma voyait du monde intérieur de ses visiteurs ?

V : Elle voyait 1’état émotionnel, le bhav fondamental, mais pas le détail de leur esprit. Parfois, en
cas d’urgence, elle pouvait changer leur bhav pour un temps. Mais ¢’était aux visiteurs ou disciples
de comprendre le fonctionnement de leur propre esprit et de le changer de maniere durable.

Q : M& demandait-elle parfois a ses disciples . ‘A vos yeux, qui suis-je ?’

V : Non, elle sentait directement I’opinion des gens sur elle. Par exemple, je la considérais comme
mon Gourou, et avec moi elle agissait comme un Gourou. Elle a fait plusieurs fois des allusions
claires au fait qu’elle 1’¢était. Elle disait souvent : ‘Comme vous jouez de I’instrument, de méme
vous entendez le son.’. Si par exemple des parents avaient perdu un enfant auquel ils étaient tres
attachés, Ma devenait cet enfant, réellement : Elle avait soudain un visage d’enfant, une voix
d’enfant, des gestes d’enfant, ce qui impressionnait vivement les parents.
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Q : Vous dites parfois que Ma était ‘trop gentille’. Qu est-ce que cela signifie ?

V : En paroles, elle était toujours treés gentille. Mais dans les faits, si on ne faisait pas ce qu’elle
suggérait, on en subissait les conséquences tot ou tard, non pas parce qu’elle avait une
quelconque volonté de punir, mais parce qu’elle voyait clairement d’avance les mauvais pas
dans lesquels on était sur le point de s’engager, et essayait de les éviter. Si on connaissait M4,
on pouvait la manier comme on voulait. Il suffisait d’aller la voir en lui disant: ‘Ma,
aujourd’hui je ne me sens pas bien, j’ai mal au ventre’ pour qu’elle vous dise immédiatement
‘ne fais pas le travail que je t’ai demandé, va te reposer’. Elle répondait a votre état émotionnel.
Mais méme si on le voulait, ce n’était pas facile de changer son état émotionnel quand on allait
la voir.

Q : Kabir critiquait vivement les castes. Ma ne les critiquait pas. Pourquoi cette contradiction
entre deux étres réalises ?

V : Jen ai parlé directement avec Ma a plusieurs reprises, pendant des heures. Au début, M& ne
tenait pas compte des régles de caste. Puis, a la longue, il y a eu de plus en plus de pression sur
elle. Un jour elle a dit : “‘Celui qui viendra aujourd’hui va décider’. C’est un pandit qui est venu ; il
a da lui dire quelque chose du genre : “Ma, a notre époque ou nous sommes au fond du Kali-Yuga,
ou tout est décadent, les régles de caste ne sont pas si mauvaises, elles sont une barriere contre
I’immoralité. Et depuis ce moment, Ma s’est mise a suivre les regles tres exactement. De toute
facon, elle n’était pas réformatrice. Elle avait I’habitude de dire : Jo ho jay (Arrive ce qui doit
arriver). Si elle était née en Occident, je suis sir qu’elle se serait complétement adaptée a nos
coutumes. En cela, elle était différente de Swami Ramdas, qui était contre les castes ‘de manicre
militante’ disait-il.

Q : Ma voyait-elle les différences entre les grandes religions ?

V : Un jour, a Vrindavan, (village de Krishna et haut lieu du vishnouisme, j’ai fait I’interpréte
entre elle et un moine trappiste. Elle a dit a ce dernier, répondant a la question : ‘Est-ce que cela ne
vous ennuie pas quand des personnes d’une autre religion viennent discuter avec Vous ?°, : ‘De
mon point de vue, les différences entre christianisme, islam, hindouisme, etc... sont comme les
différences qu’il y a ici entre les diverses sectes : les mahaprabhus, les ramanandis, les nimbarkas
et ainsi de suite. De mon point de vue, toutes ces religions sont fondamentalement les mémes.

Q : Qu’est-ce que signifie ‘I’abandon a la volonté du Gourou ’ ?

V : Avec M3, j’essayais de répondre immédiatement a la moindre de ses suggestions. Comme cela,
on pouvait étre libéré de certaines conséquences de nos actes antérieurs. Si I’on n’obéissait pas, Ma
disait : ‘Oui, c’est bien aussi, fait comme tu penses’. Mais a ce moment 1a on devait subir les
conséquences karmiques de ses actes. Il n’y avait pas en fait de question d’obéissance envers Ma,
puisque 1’obéissance suppose plus ou moins la peur. J’éprouvais envers Ma de ’amour, de la
vénération. A cause de cela, je pouvais suivre les conseils pratiques qu’elle me donnait de temps
en temps, méme si parfois ces derniers n’étaient pas trés adaptés a la situation réelle qu’elle n’avait
pas bien visualisée. Par contre, je ne lui ai jamais abandonné ma liberté d’esprit. Le ‘surrender’ de
I’esprit, ce n’était pas pour moi. Ce que je cherchais chez Ma c¢’était la transmission directe d’un
pouvoir pour m’aider dans ma sadhand, et elle me 1’a donné abondamment.

Q : Pendant votre séadhana, invoquiez-vous Ma ?
V : Rarement, je ne voulais pas I’importuner, méme a distance. J’avais choisi d’aller a I’extréme de
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mes propres possibilités. Vous connaissez I’histoire de Roland, a qui Charlemagne avait dit : “Si tu
as besoin d’aide, sonne du cor’. Mais I’empereur savait la fiert¢ de Roland, et quand il a entendu le
cor de Roncevaux, il s’est exclamé : ‘Roland a sonné du cor. C’est donc qu’il est mourant !’. On
peut appeler un peu avant d’atteindre sa limite quand méme, mais la détermination de se
débrouiller seul est importante. Evidemment, pour ceux qui suivent la voie de la bhakti, c’est
I’inverse. Ils voient Dieu partout. C’est Dieu qui fait la sddhana pour eux, tout ce qu’ils ont a faire,
c’est de prier tout le temps. Le but est le méme, mais la voie est différente. Maintenant que Ma a
quitté son corps physique, elle est complétement identifiée au pouvoir divin.

Je lui pose des questions de temps a autre. J obtiens des réponses, en général dans les jours qui
suivent, ou méme immédiatement. Mais je ne le fais pas souvent, car on dit qu’il ne faut pas ‘tenter
Dieu’.

Q: On parle beaucoup du regard de Ma, avait-elle I'nabitude de fixer certaines personnes
pendant longtemps ou n'avait-elle pas besoin de cela pour transmettre ce qu'elle avait a
transmettre ?

V : Le regard et I'expression du visage dont le regard fait partie intégrale peut transmettre des
messages plus précis et plus directs que les expressions verbales, car il exprime directement le
bhava (la couleur mentale de base). C'est pourquoi M& comme tous les grands sages se servait
souvent de ce véhicule pour transmettre un enseignement ou méme simplement pour communiquer
une remarque sans avoir besoin de se servir des mots. Bien sir, Ma n'avait pas besoin de regarder
quelqu'un pour lui donner un éveil spirituel. Elle pouvait le faire tout en étant apparemment
occupée avec quelqu'un d'autre et méme a distance.

Dans mes débuts avec M4, je ne connaissais ni le hindi ni le bengali (M& ne parlait pas
I'anglais) et je communiquais avec Ma souvent par le regard ou par simple transmission mentale :
en voici un exemple : la premiére célébration de I'anniversaire de Ma a laquelle j'avais assisté était
a Ambala au Punjab (si mes souvenirs sont exacts). A I'époque, la cérémonie était encore trés
simple, M& était allongée sur un simple lit en bois et paraissait étre dans un état ressemblant a un
sommeil profond. Ses fidéles disaient qu'a cette occasion (comme a chaque fois), elle entrait en
Nirvikalpa samadhi. Dans cet état, le monde empirique a disparu et il ne reste qu'un océan de
Bonheur-Conscience. A cette époque, j'étais trés attaché a la présence physique de Ma et j'aurais
voulu l'avoir toujours avec moi. J'étais assis a courte distance du lit de M4, au premier rang. Que
Ma se soit échappée dans le Nirvana me rendait tres triste et je dis mentalement : 'Ma est partie trés
loin de nous dans le Nirvikalpa Samadhi'. Presque immédiatement, M4 s'assit sur son lit de bois,
ouvrit les yeux et son regard se dirigea vers moi. Ce fut un trés long regard plein de tendresse qui
voulait dire clairement : “Non, je ne suis pas loin de toi, je suis toujours la présente dans ton
coeur.”

Q : Bhaiji dit que le Nom de Ma est | 'unique mantra, mais il est dit aussi que le mantra doit étre
appris d’'un Maitre et prononcé correctement pour qu’il porte fruit. Il semble que le résultat peut
étre obtenu par la foi (Le Nom de Ma) ou la connaissance (la récitation appropriée du mantra).
Qu’en est-il ?

V : 1l y a deux éléments dans le mantra. L’un est sa valeur intrinséque en tant que mot de pouvaoir,
I’autre est la foi que le disciple a dans la puissance de son mantra. Ces deux éléments se fortifient
mutuellement. C’est-a-dire, plus le disciple a foi dans son mantra, plus il est insufflé de pouvoir.
Et I’inverse est aussi vrai. Si un mantra est reputé comme étant une formule de pouvoir, la foi du
disciple viendra naturellement. Et bien plus encore si le mantra a été transmis par un guru qu’on
aime et qu’on vénére. En outre, quand un Sad-gourou donne un mantra a ses disciples, il leur
transmet en méme temps du pouvoir spirituel. Et alors la répétition du mantra et I’éveil du pouvoir
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seront indissolublement liés. Mais 1’¢lément essentiel est toujours la foi du disciple et son intensité
spirituelle. Aussi, n’importe qu’elle formule pourra mener a la Réalisation, si le sadhaka croit
fermement que c’est un puissant mantra. Pour ceux (comme c¢’était le cas pour Bhaiji) qui ont une
intense dévotion pour M4, le fait de prononcer son Nom évoqguera immédiatement Sa présence et
pourra les mener vers I’union avec le Sad-gourou personnifié par la forme physique de Ma.
Néanmoins, pour le sadhaka ordinaire, il est préférable de répéter le mantra qu’on a regu lors de
I’initiation par le Gourou. En répétant assidiment son mantra, la foi véritable viendra a la longue
et I’intensité spirituelle s’accroitra progressivement.

Q : Est-il vrai que Ma devait s entourer de gens purs, la pureté étant sa nourriture ?
V : C’est comme si I’on disait que le médecin doit s’entourer de gens en bonne santé, alors qu’étre
avec des gens malades est son moyen de gagner sa vie.

Ma a pris un corps physique essentiellement pour aider les gens dans leur recherche du
Supréme. Et cette recherche passe par la purification du mental. Ma était entourée de gens qui
avaient besoin d’étre purifi¢s. Elle n’avait que faire de gens parfaitement purs puisqu’ils n’avaient
pas besoin d’elle. Bien siir, les gens entourant Ma n’étaient pas (sauf cas rarissimes) des individus
vicieux, car ceux-la ne vont pas se confier a un sage.

Il est vrai néanmoins que ceux qui faisaient le service de Ma devaient étre capables
d’observer certaines regles de pureté physique : chasteté, pureté de nourriture, propreté corporelle,
etc... mais si Ma les gardait prés d’elle, c’est parce qu’ils avaient besoin de son aide, justement
pour la purification de leur esprit. Ma avait dit que notre bonne conduite est ce qui la maintiendrait
en bonne santé, mais hélas, nous avons vu qu’elle tombait souvent malade.

Il est vrai aussi que son corps physique était un instrument extrémement sensible. Mais si
elle a assumé un corps physique, ce n’était pas pour le protéger mais pour absorber le mauvais
karma de ses fideles. Et c’est étonnant que ce corps ait pu en absorber autant, et néanmoins garder
un équilibre relatif.

Q : Certains disent que le saint ne voit que le bien car le mal n’est pas en lui. Il me semble qu’il
voit alors le bien et le mal de la méme facon, sans jugement, étant au-dela. Mais ne doit-il pas y
avoir tout de méme discrimination, sinon il pourrait se trouver dans des situations facheuses...

V : 1l faut distinguer entre un saint, ¢’est-a-dire un étre trés évolué dont I’esprit est identifié par le
pur Sattva. Le saint voit le mal, mais son amour pour tous lui permet de concentrer son attention
sur 1I’¢lément positif, car le mal n’est jamais totalement mauvais, et dans les actes les plus vicieux
on peut trouver un élément de lumiére. Quant au sage parfait qui est passé au-dela des Gunas, la
distinction entre le bien et le mal n’a plus aucune signification pour lui. Partout, il voit le jeu du
Divin, dans le sage et dans le fou, dans le saint comme dans le pécheur. Quand on voit jouer un
acteur qu’on connait et qu’on aime, ce qu’on admire, c’est son talent, quel que soit le role qu’il
joue. Mais, s’il joue avec vous, cela ne vous empéche pas d’entrer dans le jeu. S’il joue le sage,
vous I’écoutez attentivement ; s’il joue le fou, vous vous moquez de lui ; si son rdle est celui d’un
voleur, vous le faites mettre en prison ou vous lui pardonnez, etc, etc... sans jamais oublier que
c’est Lui, toujours Lui, derriére tous ces déguisements multiples.

Q : Est-il possible que des étres saints nous prennent, nous et notre famille, dans leur méditation,
tandis que nous les en prions a distance ?

V : Quand on médite, on entre en contact - ou on essaye d’entrer en contact -avec la Conscience.
Ceux qui sont a ce moment dans votre champ de conscience en bénéficieront automatiquement.
Qu’ils y soient entrés par un acte du méditant ou par leur propre volition, et en ce cas, méme si le
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méditant n’a pas conscience de leur présence dans son champ de conscience.

Quand on s’assoit dans I’autobus, le chauffeur vous ameénera a destination, que vous soyez son
ami ou son ennemi, qu’il soit conscient de votre présence dans 1’autobus ou non. Le simple fait
d’étre monté¢ dans 1’autobus est suffisant. Mais dans le cas du méditant dont le contact avec la
conscience universelle est intermittent, réaliser la coincidence n’est pas facile. Il n’en est pas de
méme dans le cas d’un sage parfait qui est constamment uni a la conscience universelle et avec
lequel établir un contact est beaucoup plus facile.

Et a défaut d’une présence physique, une photo ou la lecture d’un enseignement sont suffisantes.

Q : Le Gourou intérieur n’est-il pas présent dans tous ?

V : Oui, il est en tous mais il est voilé ou, si I’on peut dire, dans un état de torpeur et c’est le role
essentiel du Gourou physique de I’éveiller. Le Gourou intérieur est le Sad-gourou (ou Dieu) et il
n’est pas question d’évolution mais simplement d’enlever progressivement les impuretés qui le
déforment. Le Gourou intérieur vous guide aussi bien dans la vie spirituelle que dans la vie
matérielle. En réalité, du point de vue de la sddhand, il n’y a pas de différence entre les deux. La
vie de tous les jours est aussi importante (par les lecons qu’elle nous donne) que les heures de
meditation.

QO : L’année du centenaire de la naissance de Ma se termine (1996). Elle nous a permis de faire
mémoire des aspects temporels de sa Vie, des évenements qui ’ont marquée, etc... Comment
maintenant méditer sur son aspect intemporel ?

V : Ma dit qu’elle est venue parmi nous parce qu’il y avait un appel qui I’avait attirée sur notre
plan. Nous supposons qu’un groupe de personnes spirituellement développées et ayant une intense
dévotion pour I’aspect féminin du Divin avaient lancé cet appel ; mais en fait, d’ou venait-elle ?
Ces choses bien entendu ne peuvent pas se concevoir par le mental. Cependant, schématiquement,
nous pouvons dire qu’il existe une masse omniprésente de Conscience-Bonheur qui n’a pas de
forme ni de lieu mais qui est le support et la base de tout ce qui existe. Les savants modernes s’en
rapprochent quand ils parlent du ‘champ unifié’ qui est a la base de tous les atomes, molécules,
etc...

Ainsi donc, ce qui nous est apparu sous la forme physique de Ma était en quelque sorte
une cristallisation de cet Omniprésent, cristallisation nous permettant d’entrer plus facilement en
contact avec le Supréme. La forme physique a été retirée de notre champ visuel, mais le Supréme
dont elle était la cristallisation est toujours le méme. Il (ou Elle) répondra toujours a notre appel si
nous le faisons avec une dévotion suffisamment intense. Bien sdr, la plupart des gens ne peuvent
pas rentrer directement en contact avec le Sans-Forme et ont besoin d’un support visuel. Pour ceux
qui ont été touchés par la splendeur de cette apparition divine qu’était Ma Anandamayi (méme s’ils
ne I’ont pas rencontrée personnellement) une photo, la lecture d’un livre ou une méditation devant
son samadhi (tombeau) peuvent produire 1’intensité nécessaire pour que 1’appel soit efficace.
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I1) sddhana

A — CONSIDERATIONS GENERALES

Q : Mieux vaut-il méditer a heure fixe en disciplinant son corps et son mental, ou méditer
quand on le sent ?

V : Au début d'une sadhana, il est trés utile de se donner un programme précis, de méditer
autant que possible a la méme heure et rester en place pendant toute la durée qu'on s'est fixée,
méme si on n'a pas envie de méditer. De cette facon on prendra une habitude, une bonne habitude
qui deviendra un besoin, presque une addiction.

L'habitude fait partie du tamo-guna (la force d'inertie) et c'est de la que vient sa force. La
puissance du tamas vient de ce qu'il est I'image inverse du Supréme : immuable, inactif, toujours
en repos. C'est pourquoi le tamas est un obstacle aussi formidable. Mais on peut utiliser cette force
en se créant de bonnes habitudes ; et I'habitude de méditer réguliérement est une des meilleures.

Cela n'empéche pas qu'on peut méditer -en plus- a n'importe quelle heure quand on en a
envie.

Q : Quel est le rapport du mariage et de la vie spirituelle ?

Pour ceux qui veulent atteindre le sommet de la voie spirituelle (moksha, nirvana,
illumination, Réalisation du Soi), une chasteté parfaite est indispensable, mais ceux qui veulent et
peuvent atteindre cet état sont trés rares. La voie du célibat est donc une voie d'exception. C'est
pourquoi les grands sages ont établi et enseigné des voies progressives qui permettent a la
personne ordinaire d'aller d'étape en étape, jusqu'a ce qu'elle ait assez de maturité pour aborder le
grand probléme qu'est la découverte de la Réalité supréme, et le mariage est une de ces étapes.
L'énergie sexuelle chez I'étre humain commun doit étre canalisée, puis étre sublimée et divinisée.
Les rapports entre un homme et une femme font partie de la nature, mais de la nature grossiere (la
prakriti inférieure). Il existe un niveau ou cette union se fait au niveau de la pure conscience sans
contact physique. Dans le mariage physique I'homme doit considérer sa femme comme un aspect
de la Mere divine, et la femme doit voir dans son mari le Divin masculin. Ainsi pourra se
développer un rapport d'amour et de respect mutuel qui pourra les préparer au véritable amour qui
est impersonnel. Et les rapports sexuels doivent étre aussi rares que possible afin de conserver une
précieuse energie qui pourra les aider a atteindre le Supréme quand le moment sera venu.

Q : Est-ce qu'on peut considérer la colére comme une drogue ? Comment la dépasser ?

V : Le mécanisme psychologique de la colére est le suivant : le point de départ est toujours
une sensation pénible venant de notre corps qui nous met mal a l'aise. La tendance instinctive est
de nous en libérer au plus vite et de revenir a un état d'euphorie. Ces sensations ne sont pas en
général dans la conscience claire, et le mental cherche une cause dans le monde extérieur a laquelle
il pourrait attribuer ce malaise, et en détruisant cette cause, il espére retrouver son équilibre.
Survient tout a coup un individu qui vous insulte ou se conduit d'une maniere grossiére : ¢a y est !
C'est lui, la cause de mon malaise !
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Le mental fait alors appel a cette énergie de base toujours présente dans le muléddhéara et la
transforme en une force destructrice qu'on appelle colére. Il la dirige vers I'ennemi. Le malaise
étant projeté vers l'extérieur disparait du champ de conscience clair. L'énergie libérée
momentanément lui donne une impression agréable de puissance, mais quand la crise de colére est
passée, elle est remplacée par une dépression et I'état de malaise redevient conscient.

Une autre crise de colére et le méme processus a lieu. Il se crée donc une association d'idée
entre les malaises et la colére qui les soulage pour un moment. Il y a alors chez certaines personnes
une addiction aux crises de colere ou ils trouvent une euphorie relative et une impression de
puissance. Naturellement, il y a tout le mauvais karma qu'on a créé dans ces coléres et qu'il faudra
payer par dautres souffrances. Comment se guérir de la colére ? Tout d'abord, bien prendre
conscience du mécanisme de projection d'une sensation pénible vers un objet extérieur. Et aussi
comprendre tout le mal qu'on fait aux autres et a soi-méme quand on se met en colére. La colere,
comme disent les Ecritures, est une des portes de I'enfer.

B — LES QUALITES DE BASE DU YOGA

Q : Quelle est la place de la non-peur dans la sadhana ?

V : La non-peur, c’est la Réalisation. C’est ce que dit Yajiiavalkya dit a Janaka dans la Brihad-
aranyaka Oupanishad. La non-peur est une sadhana en soi. La peur vient de la dualité, la non-peur
réside dans 1’Unité. Quand j’étais isolé dans mon ermitage au milieu de la forét himalayenne, il y
avait un certain risque d’étre attaqué. Non Seulement par des bétes sauvages comme les léopards,
mais surtout par des brigands, car j’étais loin de tout. J’ai pu travailler sur la maitrise de la peur
bien sOr dans toutes ses manifestations physiques, mais aussi dans ses moindres traces mentales.
L’important est d’aller droit sur ce qui fait peur, au lieu d’éviter. Au début, Ma essayait de me faire
peur, pour voir si j’étais impressionnable : Elle prenait son grand air ; mais je ‘surréagissais’ : du
coup, elle n’a pas insisté. Ceci dit, la peur chez un sddhaka est utile vis-a-vis de certains facteurs.
L’aspirant spirituel doit se protéger contre toutes sortes d’influences s’il ne veut pas voir se
dissiper son énergie. Les brahmines ordinaires vivent dans la peur constante de I’impureté, de la
contamination : ¢’est un stade de leur sddhana. Mais il est important pour eux, de savoir que la
Réalisation est au-dela de toutes les peurs. Cela crée un équilibre entre la peur du débutant qui veut
tout bien faire et la non-peur compléte de 1’étre réalisé.

Q : N’est-ce pas du scrupule que de vouloir dire la vérité (satya) en toutes circonstances ?
V : Dire la vérité est une qualité fondamentale dans I’hindouisme. La devise de 1’Inde est ‘Satyam
eva jayate’ ‘La seule vérité vaincra’. Dans la Bible, ce n’est pas tant le cas. Abraham a plus ou
moins menti au Pharaon, en lui faisant croire que Sarah n’était pas sa femme. Jacob a trompé son
pére Isaac en lui donnant le change et en se faisant passer pour son frere Esal. 1l y a chez les
hindous, derriére ce culte de la vérité a tout prix, une compréhension des mécanismes en jeu dans
le pouvoir spirituel. Ils expriment souvent 1’idée selon laquelle ‘Celui qui ne dit rien que la vérité
pendant douze ans voit ensuite toutes ses paroles se réaliser’, c’est ce qu’on appelle le vak-siddhi,
le pouvoir de la parole.

L’utilité¢ de ce respect complet est claire dans la mesure ou la transmission spirituelle est
concernée : les expériences intérieures sont difficiles a évaluer du dehors ; il est facile de faire
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croire qu’on a un certain niveau de réalisation alors que ce n’est pas vrai. La seule sécurité est
I’honnéteté compléte de celui qui témoigne a propos de son expérience. Plus le sadhaka est
avancé, plus les moindres détails ont de I’importance. Ce qui n’est pas une faute pour un homme
ordinaire le devient pour un aspirant spirituel avancé. C’est comme un mot un peu vulgaire qui ne
choque pas dans la bouche d’un chauffeur de poids lourds, mais fait mauvais effet dans celle d’un
membre de la bonne société. Cette notion est joliment exprimée dans un des contes des Jatakas
(les naissances antérieures du Bouddha) : un jour, le Bouddha, qui était dans cette vie-la un simple
moine, s’installe sous un arbre pour méditer, en face d’un bel étang avec des fleurs de lotus qui
répandaient tout leur parfum. Il se Iéve pour aller sentir I’odeur de ces lotus. “Voleur !” entend-il
soudain. C’¢tait I’esprit de 1’arbre qui I’interpellait. ‘Voleur de quoi ?” ‘Voleur du parfum des
fleurs de lotus ! Personne ne te 1’a donné !’. Le moine reste coi. Un peu plus tard arrive un gros
rustaud qui rentre dans 1’étang et arrache toutes les fleurs de lotus. ‘Et lui, n’est-ce pas un voleur ?’
‘Non’ répondit 1’esprit, ‘parce que lui, c’est un lourdaud, pour lui ce n’est pas un péché, alors que
toi, tu es un aspirant spirituel’.

Q : Ma disait une fois qu’il fallait éviter completement la colére. Quelqu’un a fait alors remarquer
que les Rishis (les sages hindous) se mettaient souvent en coléere. Ma a répliqué qu’étre Rishi
n’était qu’'un stade sur le chemin de la Réalisation. Que pensez-vous de cela ?

V : Le pouvoir qu’on obtient par la pratique de la vérité peut étre utilisé de maniére négative,
destructrice. Colere et désir sexuel représentent les deux grandes déviations de la koundalini quand
elle commence a s’éveiller. L’énergie se dissipe par ces deux voies, et I’on manque ce qu’il y a de
véritablement intéressant, la porte qui peut nous faire passer dans la chambre suivante. On devra
attendre un temps plus ou moins long que les conditions soient de nouveau favorables.

C — PSYCHOLOGIE DE LA SADHANA

Q : Quelle est la nature exacte de I'ego ?

L'ego est cette entité (ahamkar en sanskrit) qui nous fait croire que nous sommes une
personnalité différente des autres, qui nous donne le sens du 'moi', du 'je suis'. Il est aussi la racine
de notre mental sur laguelle toute la superstructure de nos pensées et émotions est basée ; mais il
n'est qu'une réalité empirique et n'existe qu'aussi longtemps que nous n‘avons pas découvert le jeu
de Il'illusion qui le crée : Notre mental est une machine trés compliquée mais qui n'a pas de
conscience par elle-méme. Le sommet du mental, c'est l'intellect (buddhi), la faculté qui décide et
discerne entre ce qui doit étre fait et ce qui ne doit pas étre fait ; mais I'intellect est dépourvu de
Conscience, laissé a lui-méme. Il est animé quand la Conscience pure, I'Atman, se réfléchit sur lui.
Il devient alors cette entité composée qu'on appelle I'ahamkar, I'ego. Il participe a la nature de
I'Atman, c'est a dire Conscience-Bonheur, mais avec les limitations que lui donnent son support, le
mental, ainsi que le corps pranique et physique.

Q : N'y a-t-il pas de danger a constamment contréler le mental ?

V : Tout dépend de la méthode qu'on emploie. Il faut le faire avec beaucoup d'adresse en
s'adaptant aux différentes variations du mental. C'est un peu comme un cavalier se comporte vis-a-
vis d'un cheval qu'il veut dompter. Il faut le frapper et le brimer le moins possible. La répression de
I'émotion doit étre évitée autant que possible, mais dans certains cas elle est nécessaire et I'on ne
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doit pas prendre comme axiome qu'on ne doit jamais le faire. 1l y a des circonstances ou il est
moralement et socialement nocif de céder a une émotion, ou a un acte défendu. Dans ces cas la
répression est de rigueur, mais il n'y a aucun danger a contréler le mental constamment. Le danger
serait de lacher le contrdle. Le mieux serait de traiter son mental comme un enfant qu'on aime et de
lui faire comprendre ce qui est pour son bien. Le mental cherche toujours le bonheur et la paix,
parce que c'est sa nature intime et il en est conscient ; mais il cherche le bonheur dans la fausse
direction, dans des images réfléchies comme sur le miroir. Il faut lui faire comprendre son erreur.
Et quand il I'aura compris il se comportera comme un ami et mettra toute son attention dans la
bonne direction.

Q : Mais qui contréle réellement le mental ?

V : 1l faut distinguer entre contr6le du mental et extinction du processus de pensée. Le
contr6le du mental consiste a tenir en échec les émotions négatives, la peur, le désir sexuel,
I’avidité, 1'angoisse, 1'anxiété, la jalousie, etc....Ces émotions font partie du mental tamasique ou
rajasique. Il faut donc cultiver les états mentaux sattviques, la sérénité, la douceur, la bonté, la paix
intérieure, les pensées allant vers le Divin, etc....Ce travail est fait par I'intellect purifié, c'est a dire
I'ego sattvique. On se sert de l'ego pour éradiquer les émotions négatives. Quand une épine nous
est rentrée dans la chair on peut se servir d'une autre épine pour la sortir. Ceci fait, les deux épines
peuvent étre jetées. Quand le mental est purifié il reste un ego sattvique a travers lequel transparait
le Réel, comme on peut voir quelgu'un a travers un voile translucide. Cet ego sattvique doit aussi
s'éteindre pour qu'on puisse s'identifier au Réel. Car c'est une cage dorée qui vous lie encore par la
joie, par la satisfaction d'étre une personne pure et sainte. En général, c'est seulement par la grace
du Gourou que ce dernier lien peut étre rompu.

Q : Peut-on indirectement dissoudre l'ego sans passer par le controle des différentes
couches mentales ?

V : Oui, cela est possible mais dans ce cas les couches mentales se révelent d'elle-méme a
mesure qu'on progresse. Par exemple, dans le chemin de la dévotion le but final est la dissolution
de l'ego dans le Bien-Aimé ; mais avant d'arriver & ce point final, de nombreux obstacles
apparaitront, et ces obstacles viendront d'un mental qu'il faudra apprendre a connaitre et maitriser.

Dans le Karma-Yoga, on attaque d'emblée I'ego a sa racine. Cette racine est la croyance
(fausse) que c'est 'moi qui agis’ ; 'c'est moi qui jouit des fruits de mes actions'. Il faudra se
débarrasser de cette illusion en agissant simplement pour la joie d'un travail fait parfaitement, sans
s'occuper des résultats. Etre indifférent au succes et a I'échec. La encore, les obstructions produites
par le mental nous forceront a le connaitre et a le maitriser. Dans la voie de la Connaissance en
suivant la méthode indiquée par Ramana Mabharshi, on s'attaque directement a I'ego en se posant le
probleme du 'Qui suis-je en réalité ?* Mais avant de réussir a trouver la solution de ce probléme, il
faudra affronter la tempéte du mental, le connaitre et le maitriser.

Q : Dans les Oupanishads, on parle du rasa (I’essence du bonheur) qui motive toutes nos
actions et pensees. Pouvez-vous developper ce point ?

V : Les mots sanskrits ont souvent des significations différentes selon le contexte dans
lequel ils sont utilisés. Il en est ainsi pour le mot rasa ; mais la Taittiriya Oupanishad, ce mot est
utilisé avec un sens spécial (I, 7). Rasa est ici la substance méme dont le Supréme est fait. Raso
veisa ‘cela en vérité est rasa’. Dans tous les objets de nos désirs, ce que nous recherchons, c¢’est le
plaisir qu’ils nous donnent, c’est a dire le rasa, le ‘gott’ de ces objets. Ces plaisirs sont seulement
une réflexion de ce Rasa supréme ; ‘celui qui obtient ce rasa devient heureux’ dit 1’Oupanishad,
ananda bhavati ; Tous nos mouvements, toutes nos pensees, méme notre respiration sont mus par
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ce bonheur Supréme qui remplit I’espace.

Q : (Un visiteur italien) Ou se trouve la félicité ?

V : La Félicité, I'Ananda est partout, elle est la base, le motif essentiel de toutes nos
activités, en fait de toute vie. La Taittiriya Oupanishad dit :'Qui donc agirait, qui donc respirerait si
cette Félicité n'était pas dans I’espace ?' Cette base de toute existence, le ‘champ unifié' des
physiciens est fait d'une masse indivise de Conscience-Bonheur (chidananda). Nous la percevons a
travers I'épais voile de notre agitation mentale. Les nuages nous cachent le soleil ; mais méme leur
couleur noire n'est visible que parce que le soleil est derriére eux.

O : Parfois, vous dites qu’il faut regarder ses peurs, voire méme ses désirs en face, et a
d'autres moments qu'il est meilleur de regarder le mental du coin de ['wil. N'est-ce pas
contradictoire ?

V : Oui, c'est vrai que la bonne méthode pour observer le mental est de le regarder 'du coin
de I’ceil’ en concentrant l'attention sur un support (un mantra ou une image, etc..) parce que si on
regarde le mental de face, il risque de créer des formations artificielles ; c'est en effet sa nature de
proliférer quand on tente de l'analyser. Quand je disais qu'il faut faire face a une peur, car si on
essaye de la fuir elle ne fera que s'intensifier, c'est que dans ce cas il s'agit de regarder en face
I'objet qui a produit cette peur et non la pensée peur. Il ne faut pas se concentrer sur le
sentiment-peur, car cela risque de l'intensifier, mais sur la cause qui a produit cette peur. En lui
faisant face, on peut vaincre la peur plus facilement.

Q : Pourquoi la souffrance ? Une meére véritable ne peut pas tolérer que ses enfants
souffrent.

V : Oui, n’est-ce pas, ce serait si merveilleux de vivre dans un monde ou il n’y aurait que
bonheur et joie ! Oui, pourquoi un Dieu que nous imaginons plein d’Amour a-t-il créé un monde si
plein de douleur ? Mais qu’est-ce donc que la Création ?

Au début, il n’y avait que 1’Un-sans-Second qui est paix et bonheur absolus. Quand 1’Un-
sans-Second s’engage dans le jeu de la multiplicité, alors apparait ce que 1’on appelle I’Univers, la
Manifestation. Cet Univers est caractérisé par la diversité. Tous les éléments de cette diversité
forment un bloc et sont inséparables les uns des autres, puisqu’ils ont tous leur source dans 1’Un.
Par exemple, quand la lumiére du soleil apparait comme un arc-en-ciel, les sept couleurs de I’arc-
en-ciel sont inséparables les unes des autres. On ne peut pas demander que 1’arc-en-ciel n’ait
qu’une seule couleur, celle que nous préférons (rouge ou bleu, etc...). Pour revenir a ’unité, les
sept couleurs doivent se fusionner. Ainsi dans notre monde, les opposés : le bien et le mal, le
plaisir et la peine, etc... ne sont pas séparés les uns des autres, ce ne sont que les deux aspects de la
méme chose, comme les deux faces d’une piece de monnaie. Si nous acceptons le plaisir, il faut
aussi accepter sa sceur jumelle, la souffrance. La seule manieére d’échapper a la souffrance, c’est
d’aller au-dela du plaisir et de la peine, 1a ou il n’y a plus que 1’Un-sans-Second. Mais, qui est-ce
donc qui souffre ?

C’est Lui-méme, le Supréme qui joue le jeu de la dualité, qui joue le jeu du plaisir et de la
peine. C’est lui qui a fait les régles du jeu et qui les observe.

Mais en fait, vu d’un angle plus terre-a-terre, la souffrance est peut-étre le meilleur élément
dans ce jeu. Car elle nous rappelle -durement quelquefois- (comme on secoue un homme qui
s’endort dans la neige et qui risque d’en mourir), que ce jeu est transitoire, qu’un jour il y aura la
mort, puis une renaissance pleine d’imprévus et de nouvelles souffrances et qu’il faut nous hater de
nous échapper de ce tourbillon.
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Q : Si le désir originel n’avait pas existé, il n’y aurait pas eu de création. Peut-on vivre
sans désir ? S’il n’y a pas I’Amour, il n’y a pas d’existence ...

V : L’Amour et le désir sont deux choses différentes. L’Amour (le vrai) surgit de la
plénitude, de la richesse intérieure. Il veut donner, toujours donner et ne demande rien en échange.

Le désir est une souffrance, un état de besoin. La personne qui désire sent qu’il lui manque
quelque chose ; que si elle réussit a obtenir cette chose, elle pourra enfin godter de la paix et du
bonheur. Mais elle est toujours dégue et va chercher satisfaction dans d’autres désirs, le désir a son
utilité dans la création inférieure. Il secoue I’inertie (le tamogouna) et la transforme en un
mouvement (le rajogouna). Ce mouvement est le résultat de deux forces opposées. D’une part,
I’espoir d’un plaisir, d’une jouissance et, d’autre part, une peur, en I’occurence la peur de la
souffrance et cette terrible peur de retomber dans I’inertie de la brute.

Q : Et si la question sous-entend le désir ultime, celui de la soif du Divin, ce que le
Maharshi appelle le besoin réel ?

V : Le désir primordial qui a créé la manifestation du monde et la soif du Divin sont deux
mouvements & direction opposée. Le désir primordial a tendance a créer la multiplicité, avec de
plus en plus de désirs secondaires. La soif du Divin tend vers 1’Unité qui passe par 1’extinction de
tous les désirs.

Q : L’esprit de service aux autres est inhérent a ma nature et cependant la vie me tient a
[’écart de tous, vivant seul depuis pres de quarante ans. Cela me parait une frustration parfois,
bien que ne vivant que pour la sddhana et la réalisation.

L’esprit de service aux autres sert a purifier le mental. Le plus grand service qu’on peut
rendre a ’humanité, c’est de travailler pour la réalisation du Soi. Ceux qui ont besoin de votre
service viendront naturellement sur votre chemin.

Q : Vijayananda répond a quelqu 'un qui voulait prendre le sannyasa

V : Vous désirez prendre le sannyasa ? Mais qu’entendez-vous exactement par la ? Est-ce
simplement I’attitude mentale qui y correspond ou bien I’initiation cérémonielle du sannyasa ?
L’attitude mentale correspondante est bien siir la chose la plus importante et, en fait, la seule qui
compte réellement.

Sannyas veut dire littéralement renonciation totale. Cela vient quand on a compris, au plus
profond de soi-méme, la vanité de toutes les entreprises mondaines quelles qu’elles soient. Et
qu’on s’est donné pour objectif unique la Réalisation de la Vérité supréme, celle qui vous libére de
la nécessité de mourir et de renaitre encore et encore. Et qui vous fait participer a la vie éternelle et
au bonheur que personne et rien ne peut plus vous arracher.

Quant a D’initiation cérémonielle au Sannyas, elle fait partie intégrante de la religion
hindoue. C’est, pour le brahmane (et aussi pour les autres castes supérieures), une culmination
d’une vie religieuse. C’est le dernier des quatre ashramas: le premier étant celui de
brahmacharya, une jeunesse dédiée a 1’étude et a la vie pure et chaste. Le deuxiéme étant celui du
grihastha, I’lhomme marié qui fonde une famille pour transmettre a ses enfants la connaissance
qu’il a acquise. Puis, le troisiéme, I’avant dernier, le Vanaprastha, quand ses devoirs familiaux ont
¢été accomplis et qu’il se retire (le plus souvent avec son épouse) dans la solitude.

Cultivez I’attitude mentale du sannyasa la ou vous vivez, ‘ comme la feuille de lotus qui vit
dans [’eau sans étre mouillée .

Q : Swamiji, dites-nous quelques mots de cette joie au-dela de la joie et de la peine.
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V : Mais elle est tout a fait au-dela de la pensée et des mots, et ne peut pas étre exprimée en
paroles. C’est cette méme joie qui se refléte imparfaitement dans les choses mondaines. Mais les
plaisirs des sens nous ménent vers 1’extérieur, et cette joie est a I’intérieur, purement subjective. Ce
sont deux directions opposées. Pour que le ballon captif puisse s’envoler, toutes les attaches
doivent étre coupées. S’il ne reste qu’une seule corde il ne pourra pas s’envoler. De méme aussi
longtemps qu’il existe une seule attache mondaine CELA ne peut pas se révéler.

Q : Si quelgu'un de proche ne va pas bien mais ne veux pas écouter ce qui peut I'aider, que
faire ?

V : Ramakrishna disait qu'il y avait quatre sortes de guides spirituels comme il y avait
quatre sortes de médecin.

1) Le médecin ordinaire fait son ordonnance, donne des conseils a ses malades puis ne s'en
occupe plus.

2) Le médecin de la seconde catégorie va revoir son malade et s'enquiert s'il a bien suivi ses
conseils et s'il a pris ses médicaments ; mais s'il voit que le malade est réticent, il ne s'en occupe
plus.

3) Le médecin de la troisieme catégorie essaye de convaincre son malade, lui explique tous
les avantages qu'il a a suivre son régime, et y consacre beaucoup de son temps. Mais s'il voit que
I'individu est completement bouché, il le laisse finalement tomber.

4) Mais le médecin de la quatrieme catégorie (la meilleure selon Ramakrishna) ne se
décourage pas. S'il n'a pas réussi a convaincre son malade, il I'immobilise et lui fait avaler les
médicaments de force. Maintenant ; si un de vos proches ne vous écoute pas, a vous de choisir la
méthode qui convient le mieux. Cela dépend de la nature de la personne et du degré d'amour qu'on
a pour elle. Mais qui sait ce qui est bien pour telle ou telle personne ? Seul un sage parfait peut le
savoir. Et si ce sage parfait a une relation authentique avec ce disciple, il emploiera la force, si
nécessaire, pour le ramener sur le bon chemin.

D) Amour et bhakti

Q : On dit souvent que la relation de maitre a disciple est au-dela de la personne, mais ne
serait-il pas plus exact de dire que la relation est d'abord tres personnelle, et qu'ensuite seulement
elle arrive a ['impersonnel ?

V : La relation entre un vrai maitre et un authentique disciple est une chose merveilleuse. Il
faut I'avoir vécue pour la comprendre. C'est a la base une relation d'amour mystique. Elle est tres
différente de I'amour humain, qui recherche le contact physique. L'amour mystique est sur le
niveau de la Conscience pure. L'étincelle de la Conscience divine qui est dans le disciple est attirée
comme par un puissant aimant par le Divin Omniprésent qui rayonne a travers la forme physique
du Maitre Parfait.

Mais au début le disciple souvent confond ou plutét limite le Divin a la forme physique du
maitre. 1l se crée alors une relation personnelle, mais qui n'existe que du point de vue du disciple.
Cette relation est utile au début d'une sddhana car elle agit comme un transfert affectif et permet de
se libérer des attachements mondains. Quand le disciple est arrivé a une certaine maturité, le maitre
le libére de I'attachement personnel en lui faisant découvrir le Divin qui réside dans son propre
cceur et qui est un avec le Divin omniprésent.

Q : La plupart des Occidentaux inspirés par Ma ne lui font pas de pouja, alors que c'est
une pratique trés courante chez les hindous, qu'ils vivent dans les ashrams ou chez eux. Est-ce que
les Occidentaux y perdent quelque chose ?
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V : La vraie poujé est une attitude mentale. Le rituel sert & éveiller cette attitude d'amour et
de vénération. Les Occidentaux n'ont pas besoin d'utiliser le méme rituel que les hindous ; mais
quand on va commencer la méditation, il est bon de former un contact avec le maitre (M& en
I'occurence) pour qu'il (ou elle) vous transmette I'énergie spirituelle nécessaire. Et pour cela une
certaine forme de pouja peut étre utile : réciter quelques mantras, allumer une baguette d'encens,
faire le pranam, etc...

Q : Ma a dit et redit qu'elle n'était pas 'ce corps'. Le culte du Saméadhi qui a lieu
maintenant autour de son corps n'est-il pas une régression de I'enseignement védantique élevé
qu'elle voulait faire passer a ses disciples a une forme de dévotion populaire passe-partout ?
N'est-ce pas une attitude dépressive de la part de disciples qui ne peuvent pas faire le deuil du lien
qu'ils avaient avec Ma quand elle était dans son corps ?

V : Le tombeau d'un grand sage et a plus forte raison celui de Ma émet des vibrations
bénéfiques qui donnent le calme mental et facilitent une vie spirituelle. Ce qu'on vient rechercher
aupres du tombeau de M4, c'est a se ressourcer. Bien s(r, ceux qui viennent s'asseoir aupres de
Samadhi ne sont pas tous au méme niveau. Certains peut-étre y trouvent une réminiscence des

jours qu'ils ont vécu aupres de Ma ; mais si cela les aide a obtenir une paix mentale, quel mal y a-t-
il?

Q : Vous dites parfois qu'une posture stricte est nécessaire quand on fait le yoga de I'éveil
de I'énergie (koundalinf), mais qu'on peut faire le japa ou observer I'esprit dans n'importe quelle
position. Pourtant, ces deux derniéres formes de méditation ne demandent-elles pas elles aussi
d'avoir une bonne énergie ?

V : Tout dépend ce que vous entendez par le mot "énergie”. Dans le Yoga de la koundalint,
ce que l'on veut éveiller, c'est une "super-énergie" qui vous permet d'aller plus rapidement dans
I'illumination. Cette énergie est une sublimation (ou plutét une divinisation) du pouvoir qui chez
I'hnomme ordinaire est gaspillé dans les relations sexuelles. Pour suivre ce Yoga, il faut donc
observer une chasteté totale et une vie de reclus. Quand la koundalini s'éveille et monte dans le
canal central, une mauvaise position du dos risque de bloguer cette montée. De toute facon, quand
cette montée se fait, la colonne vertébrale devient droite spontanément.

Quant aux méthodes basées sur le japa et I'observation de I'esprit, ce sont des méthodes
préliminaires pour purifier le mental, et le préparer a la possibilité d'un éveil du pouvoir Divin.
Elles peuvent étre pratiquées dans les conditions de la vie de tous les jours. Elles sont encore du
domaine de la pensée parlée. Quand la force vitale rentre dans le canal central (c'est a dire quand la
koundalini monte le long de la sushumna nadi), le mental devient silencieux et il n'est plus
question ni de vichara ni d'observation du mental.

Q : Certains voient dans le védanta un intellectualisme desséché. En quoi le védanta et
["amour sont-ils liés ?

V : C’est un reproche qui a été souvent fait a ceux qui pratiquent exclusivement la voie de
la Connaissance. Dans cette voie, 1’élément intellectuel est utilisé au maximum par la pratique de
la discrimination entre ce qui est transitoire et ce qui est Réel, par ’observation du mental et la
remontée a sa source, notre ‘moi’, ou bien aussi par la recherche du ‘qui suis-je ?° comme
I’enseignait le grand sage Rdmana Maharshi. Mais se limiter seulement a 1’élément intellectuel,
c’est du faux védanta, c’est vouloir voler avec une seule aile. Il faut deux ailes pour voler, et la
deuxiéme aile c’est 1’¢lément affectif, c’est la bhakti. Le védantin en général n’adore pas de Dieu
personnel (bien qu’il n’y ait aucun inconvénient a ce qu’il le fasse s’il en éprouve le besoin). Son
amour est dirigé vers le Gourou, pas la personne physique, mais celui qui est Jidana mourti,
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I’incarnation de la Connaissance, Celui qui nous meéne vers le Supréme Omniprésent, le Sans-
Forme, 1’Akshara Brahma qui est notre Soi réel. Pour le vrai védantin, I’amour qu’il a pour son
Gourou s’adresse a travers lui a cet éternel Omniprésent impérissable, qui n’est affecté par rien,
pas méme par la dissolution finale. C’est un amour d’une haute qualité¢ qu’il faut avoir éprouvé
pour savoir ce que c’est. En réalité, il n’y a pas deux voies différentes, celle de la Connaissance et
celle de la Bhakti. Jiidna et Bhakti sont les deux aspects de la méme sadhand, ils sont inséparables.
Chez certains, Jidna est en surface et Bhakti est dans les profondeurs ; chez d’autres, c’est
I’inverse.

Q : Dans les vibrations de I’amour, le mental se calme. Le mot “amour ’seul parfois suffit
a faire passer dans le corps sa force centrifuge. D ou vient ensuite ce vide énorme, cette solitude ?

V : L’amour est cette tendance irrésistible que nous avons de revenir a notre état primordial
d’unité. Nous sentons (consciemment ou dans notre subconscient) qu’il nous manque quelque
chose, que nous sommes incomplets et nous allons a la recherche de 1’Autre et de la fusion qui
nous ramenera a notre état naturel. Mais cet amour a besoin d’étre purifié, comme la pépite d’or
qu’on doit débarrasser de la boue et des cailloux.

Ce que la majorité des humains connait et appelle le © véritable amour °, ¢’est celui entre un
homme et une femme. Qui n’a pas révé d’aimer et d’étre aimé comme Werther, comme Tristan et
Yseult ? Mais cet amour limité et personnel ne peut pas mener au bonheur parce qu’il est
éphémere, parce qu’il est souillé par la jalousie, par le sens de la possession, et que méme
quelquefois il se transforme en haine et finit toujours par une déception. Mais, si on sait le
sublimer, en le transformant en amour pour le Divin ou en celui qu’on a pour un Gourou, il peut
mener au-dela de la souffrance et de la mort, mais ceci aussi n’est qu’une étape qui peut et doit
nous mener -par la grace du Gourou, par la grace du Divin- a I’amour impersonnel qui seul est le
véritable amour. Cet amour se répand sur tous les étres, sans distinction de bon ou de mauvais. Il
est comme une fleur qui donne son parfum spontanément a tous ceux qui I’approchent.

Mais aussi longtemps qu’on n’est pas établi dans 1’amour parfait, il y aura des hauts et des bas.
Quand la vague d’amour vient, on est suprémement heureux. Quand elle passe, tout parait triste et
vide. Ceci est donc la nature des choses. La joie est toujours suivie de son opposé. C’est seulement
quand on a atteint la perfection et qu’on est au-deld des gounas et des dvandas (les paires
d’opposés), qu’on n’est plus touché par ces fluctuations.

Q : Comment reconnaitre 1’état du petit enfant qui est dans le sage et /’état enfantin de [’étre
immature ?
V : L’état mental du petit enfant a deux facettes, 1’une négative, I’autre positive.

L’enfant a un mental qui n’est pas encore développé. Par exemple, il manque de
discrimination, ce qui lui fait faire et dire des bétises. Sa faculté de concentration est faible, son
attention se diffuse facilement et sa compréhension des choses un peu compliquées est difficile.
Vous ne pouvez pas lui faire comprendre un probléeme mathématique ou une doctrine
philosophique. En outre, il n’est pas encore adapté a son milieu social et fait des gaffes (qu’on
prend en riant). Tout ceci est I’aspect négatif de la mentalité enfantine.

Son aspect positif est la simplicité, la spontanéité du petit enfant. Il n’a pas encore appris a
dissimuler ses pensées. Il dit ce qu’il pense et pense ce qu’il dit. En outre, le petit enfant est sans
souci, heureux (quand il est en bonne santé). Il n’a aucune obligation, pas de famille a nourrir, pas
de travail, pas de devoir a accomplir. Il ne pense qu’a jouer.

Le sage, lui, n’a pas le coté négatif de la mentalit¢ enfantine puisqu’il est suprémement
intelligent et que son amour pour tous ne lui permettra pas de prononcer des paroles blessantes, ni
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de commettre des actes qui pourraient faire du mal a quelqu’un. Mais il a en commun avec 1’enfant
cette simplicité, cette franchise, 1’absence de souci du lendemain. La vie est pour lui un jeu
continuel, plein de joie et d’amusement, quoi qu’il advienne. Quant a I’individu immature a 1’état
enfantin, il est stupide, c’est un retardé mental ; il n’a pas en général la joie spontanée de 1’enfant
et pourra se livrer a des actes délictueux par ignorance des conventions sociales.

Q : Il semble facile d’étre Un dans [’écoute d’un chant d’oiseau, [’observation d’un beau
paysage... mais obtenir cette unité dans la solitude, la souffrance, etc... n’est pas chose facile.
Etre le témoin d’un état de solitude, par exemple, ne suffit pas pour la résorber. Pourquoi ?

V : A I’écoute d’un chant d’oiseau, I’observation d’un beau paysage..., ceci est I’aspect plaisir de
nos expériences. L’unité avec la solitude, la souffrance... représente 1’aspect pénible des choses.
Rechercher le plaisir et fuir la peine est la tendance fondamentale qu’on trouve chez tous les étres
vivants. C’est aussi le lien puissant qui nous lie a la ronde des naissances et des morts. Pour étre
libre, il faut donc aller au-dela du plaisir et de la peine. Comment ?

Cela vous parait facile d’étre * un dans 1’écoute d’un chant d’oiseau ’, mais c’est plus difficile
que ¢a en a l’air & premiere vue. Simplement golter la joie que cela vous donne, c’est de
I’hédonisme. Ce qu’il faut, c’est se servir de ce moment de joie pour vivre totalement le présent,
avec un mental silencieux, sans nommer (Oh que c’est beau! le bel oiseau! etc...), sans y
surimposer la mémoire d’expériences antérieures, Ni projeter cette expérience dans un futur
identique. Si I’on est capable de faire cela totalement, alors le Réel qui est sous-jacent a toutes nos
perceptions se révelera.

Etre le témoin d’un état de souffrance, c’est-a-dire lui faire face bravement est difficile, certes.
C’est difficile surtout parce que notre mental surimpose une montagne de pensées sur cette
souffrance. Il faut faire face au fait méme de cette peine, telle qu’elle est dans le moment présent,
avec un mental silencieux, complétement dénudé de la mémoire de ce qui s’est passé hier ou
avant-hier, etc., et des craintes de ce que je deviendrais tout a ’heure ou demain. Apres tout, le
passé€ n’est que de la mémoire et le futur, de I’imagination basée sur nos expériences passées.
C’est-a-dire qu’ils n’ont pas de réalité en dehors de nos pensées. Seul le moment présent a une
réalité empirique.

Tout cela est treés difficile certes et on ne réussit qu’aprés de nombreuses tentatives et échecs.
Mais, une fois que 1’on a réussi, 1’état pénible se résorbera en ne laissant plus qu’un résidu de
sensations physiques désagréables. Néanmoins, cette méthode est parsemée de piéges subtils et il
est si facile de derailler. 1l est préférable -si vous désirez la pratiquer- de la faire de pair avec les
disciplines classiques.

1) LE YOGA ET L’OCCIDENT

Q : Dans I'hindouisme, on tolere le fait qu'un des membres du couple prenne le sannyasa
méme si I'autre n'est pas d'accord. Cela ne pose-t-il pas un probleme éthique dans la mesure ou le
mariage, comme dans le christianisme, est considéré comme un engagement pour la vie ?

V : En regle générale, le sannyasa ne doit pas étre pris sans la permission ou I'assentiment
du conjoint ; et il me semble qu'un maitre ne donnera pas l'initiation du sannyasa en sachant que le
conjoint n'est pas d'accord. Mais il y a des cas exceptionnels. Quand I'esprit de renonciation est
extrémement intense, plus rien ne compte. C'est alors comme quelqu'un qui s'échappe d'une
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maison en flammes.

Q : La Kumbha-Mela est en cours a Hardwar (i/ s agit d 'une question posée au printemps
1998) ; comment vous situez-vous par rapport a cette forme de I'hindouisme pour les masses ?

V : La Kumbha-Mela est une grande réunion (je dirais presque une foire) qui a lieu tous les
douze ans a quatre endroits différents (Hardwar, Allahabad, Ujjain et Nasik) a des dates
différentes. Elle attire d'énormes foules de pélerins et de sddhous (on dit une dizaine de millions ou
plus). La tradition dit que c'est un devoir religieux pour les saddhous de sortir de leur retraite pour
venir y assister. C'est donc une occasion de rencontrer des sages qui le reste du temps seraient
inaccessibles. Et méme si on ne les rencontre pas, leurs vibrations associées a la ferveur religieuse
des grandes foules créent une atmosphere spirituelle formidable qui vous impregne qu'on le veuille
ou non. C'est une occasion importante de parfaire sa vie spirituelle soit par les vibrations soit
méme par les conseils pratiques si on a la chance de rencontrer un grand sage. En outre, le bain
dans le Gange a I'endroit sacré et a I'heure de bon auspice est censé donner la libération du cycle
des naissances et des morts (post mortem) ou du moins purifier des péchés les plus sérieux.

La légende veut qu'au debut de la création quand il y eut le barattage de la mer de lait, il en
sortit entre autres merveilles une jarre (kumbha) pleine de nectar d'immortalité. Une grande bataille
commenca entre les dieux et les démons ; chacun voulant prendre possession de cette jarre. Au
cours du combat, quelques gouttes du précieux liquide tomberent a quatre endroits en Inde :
Hardwar, Allahabad (Prayag), Ujjain et Nasik. Et la Kumbha-Mela veut commémorer ces
évenements.

La foi intense des pélerins et des moines crée une énorme atmosphere spirituelle qui
influence méme ceux qui ne croient pas a ces légendes. Et cette imprégnation peut étre le départ
d'une vie spirituelle ou intensifier les pratiques de ceux qui sont déja sur le chemin.

Q : Le livre "Un Frangais dans I'Himalaya” vient d'étre publié. Connaissant les Frangais
de France pour en voir passer a l'ashram pratiquement chaque semaine, sur quel point du livre
pensez-vous étre bien compris, et sur quel point vous attendez-vous a ne pas [ ’étre ?

V : Ce livre est un assemblage d'écrits les plus divers rédigés depuis 1951. La plus grande
partie en a été écrite avec en vue un public tres restreint, c'est a dire le groupe d'ardents fideles qui
étaient avec Ma a I'époque, des hindous, surtout bengalis, et trés peu d'Occidentaux Ceux qui
suivent une discipline spirituelle pourront néanmoins trouver dans cet ouvrage des bribes qui
pourront leur étre utile.

Quant aux questions-réponses, la partie la plus récente de ces écrits, elle s'adressait surtout
a des visiteurs occidentaux et correspond a chaque fois au niveau et a l'attitude mentale de
I'individu qui pose la question ; mais comme les réponses sont toutes du domaine de la vie
spirituelle, un sddhaka pourra y découvrir quelques renseignements utiles.

Q : Dans les pays riches comme la France et la Suede, le taux de suicide est beaucoup plus
élevé qu'en Inde ; Pourquoi cela ?

V : La personne qui se suicide le fait pour échapper a la souffrance soit physique soit le
plus souvent mentale. Une personne qui va se suicider (a moins que ce soit un aliéné mental) a
longuement réfléchi avant de prendre cette décision. Ce sont en genéral des athées nourris par la
philosophie existentialiste qui pensent qu'apres la mort c'est le grand néant. Ce type est commun en
Occident ; en Inde, les véritables athées sont trés rares. Chaque hindou a quelque part dans son
subconscient la croyance en un Pouvoir divin ou au moins dans le fait que chaque action produit
un karma, qu'il y a des vies futures conditionnées par les actes que I'on fait. Le suicide est
considéré comme un crime, et il est censé produire des renaissances tres facheuses. Le suicidé,
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dit-on, devient un preta, un fantdme trés misérable qui a toujours faim et soif et a une bouche trop
petite pour satisfaire ses besoins. Quand ces croyances vous ont été inculquées des I'enfance, on
réfléchit & deux fois avant de mettre fin a sa vie.

Q : De nos jours, le terme spiritualité est si souvent utilisé qu’il semble perdre de son
intensité. Comment le définiriez-vous ?

V : La spiritualité, la vraie, est ’attitude mentale qui permet de révéler le Divin éternel qui
est en chacun de nous et qui est en fait notre Soi le plus intime. Ce Divin est voilé par des émotions
négatives, par la tendance du mental a rechercher la Paix et le Bonheur dans la réflexion du Soi sur
les objets des sens ; il faut donc faire une réversion du mouvement mental vers le sujet ; Comme le
dit la Kathopanishad, c’est avritti chakshu, le regard tourné vers 1’intérieur.

Q : Que pensez-vous des écoles de psychologie occidentale qui disent que quelqu’un en
bonne santé psychique doit affirmer son ego ?

V : Cela dépend du type de personnalité. S’il a une personnalité tamasique (asthénique), et
que vous lui demandez d’effacer son ego, il va s’endormir. Il vaut mieux lui demander de
s’affirmer. S’il a une personnalité rajasique (excitée), il faut lui demander, au contraire, de mettre
son ego en veilleuse.

Détruire 1I’ego ne signifie pas tout détruire, puisque 1’ego n’est qu'une coquille autour du
Soi. 1l s’agit plutdt d’une dissection permettant de retirer la coquille et de laisser apparaitre le Soi.
Il ne faut pas comme dit le proverbe anglais  jeter le bébé avec 1’eau du bain °. 11 faut étre déja
sattvique pour détruire son ego. Un sujet ordinaire qui veut détruire d’emblée son ego risque de
devenir idiot.

Q : On peut se demander si, a vouloir tuer l’ego en ne faisant rien qui puisse le mettre en
valeur, on n’empéche pas aussi [’existence de fleurir, librement, dans toute sa générosité
bigarrée...

V : Quand ‘I’existence fleurit dans toute sa générosité bigarrée’, cela n’est jamais di a
I’ego. C’est qu’alors ’ego a laissé filtrer a travers son voile épais quelque chose de la gloire de
I’Atman (le Soi, I’Eternel).

Tout ce qui est Lumiere, Joie, Beauté, Pouvoir, vient de I’Atman. L’ego ne fait que les
déformer. Chez un sage qui n’a plus d’ego, cette lumiére brille dans toute sa splendeur.

Il ne s’agit pas de tuer I’ego. Ce n’est qu’une ombre. On ne peut pas tuer une ombre. Par la
discrimination, on finit par découvrir que cette ombre n’a aucune existence réelle. Alors, elle
s’évanouit dans le néant.

Opposer ’humilité a I’orgueil peut étre utile dans certains cas. Mais tous deux sont des
aspects de 1’ego.

Pourquoi voulons-nous nous mettre en valeur, étre flamboyant ? Pourquoi cherchons-nous
la joie, la richesse, le pouvoir, la beauté, la santé ? Parce que c’est notre véritable nature ; la gloire
de I’Atman qui essaye de se réveler. Mais nous sommes identifiés au complexe corps - force vitale
- mental et nous tentons d’obtenir I’immortalité dans ce qui est périssable ; le bonheur dans ce qui
est sujet a la maladie et a la souffrance ; le pouvoir dans ce qui est si vulnérable ; la beauté dans ce
qui est instable et toujours changeant.

C’est une erreur ! On ne lutte pas contre une erreur. Il suffit simplement de la reconnaitre
pour en étre débarrasse.

Q : En Occident, la ‘fusion ’ suscite toujours l’idée de régression. Il semblerait que nos
mystiques aient tous traversé des difficultés psychologiques et que la recherche du Divin ne soit
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qu 'une sublimation. Qu’en est-il ?

V : Certainement, les mystiques (tous ou presque tous) doivent traverser des difficultés
psychologiques considérables, car le chemin qui mene vers le Divin est extrémement difficile et
rares sont ceux capables de surmonter ces difficultés.

La sublimation des émotions inférieures n’est qu’une étape sur le chemin mystique. C’est
en fait une sorte de transfert affectif (pour utiliser un terme de la psychanalyse). L’attraction,
I’amour qu’on éprouve pour les choses mondaines, on les dirige vers un aspect du Divin ou vers le
Gourou parfait. Mais finalement, cet amour sublimé doit disparaitre et le mental doit devenir
totalement silencieux, vide. Et c’est dans ce vide que se révele le Supréme, qu’on ne peut pas
nommer, qu’on ne peut pas décrire, car il est totalement au-dela de toute conception mentale.

Ce que vous appelez la ‘fusion’ ¢’est I’'union avec le Divin. Dans un sens, on pourrait dire
(en se plagant du point de vue de la psychanalyse) que ¢’est un retour a la vie intra-utérine, ¢’est-a-
dire a notre origine en tant qu’individu distinct des autres. Car pour atteindre cette fusion avec le
Divin (qui est en fait notre Moi supérieur), il faut remonter la chaine de nos formations mentales
jusqu’a leur origine et atteindre alors le Grand Silence.

Q : La psychologie réfute totalement l’idée de dépersonnalisation et pourtant Ramakrishna
ne donnait-i/ pas souvent a ses disciples l’'image de la poupée de sel qui fond dans [’'océan ?

V : La ‘dépersonnalisation’ dont parle la psychologie est un phénomeéne pathologique
qu’on rencontre chez les psychopathes. L’image de la poupée de sel qui fond dans I’océan que
donnait Ramakrishna fait allusion a la fusion du moi individuel dans le Divin, qui est le Moi
cosmique, la fusion de la conscience individuelle dans I’océan de chidananda (conscience-
bonheur). L’ame individuelle se fond dans cet océan de Bonheur qui est sa nature véritable comme
la poupée de sel se dissout et se mélange avec le sel de 1’océan.

Q : Jung applique le terme Atman pour qualifier la réalisation du Soi en tant que nouveau
centre de la personnalité, embrassant conscient et inconscient (par opposition au moi, centre du
conscient). Mais ce qu’il appelle ‘processus d’individuation’ correspond-il a [’Atman, au Soi des
hindous ? Est-ce que la réalisation du Soi de Jung ne se rapprocherait pas plutét de ce
qu’Aurobindo appelle [’étre psychique ou du * je Suis ’?

V :Jung est un psychanalyste et il y a une différence fondamentale entre la psychanalyse et
I’étude du mental telle quelle est enseignée dans les disciplines spirituelles, bien que ces deux
méthodes paraissent similaires a premiere vue. Toutes deux, en effet, veulent étudier le mental et
I’analyser. Mais le but de la psychanalyse est de guérir un mental malade, de transformer un
psychopathe en un homme normal, capable de fonctionner dans le milieu social moderne. Et
I’objectif de 1’analyse dans les techniques spirituelles est d’amener le mental au silence total, a sa
racine méme qui est le nceud central de 1’ego. Pour la psychanalyse, le mental est 1’instrument
précieux qui nous permet de mener une vie sociale normale. Mais pour le Sage, le mental est le
voile qui masque le Reel. Et il lui faut déchirer ce voile.

Le mot ‘Atman’ prend plusieurs significations différentes dans les textes sacrés hindous.
Quelquefois, il signifie simplement la personne, I’individu. D’autres fois, on 1’emploie pour
désigner le Soi individuel. Enfin, ce terme peut étre aussi utilisé pour désigner le Soi Universel qui
réside dans le coeur de chacun. C’est cette derniére signification qui est généralement acceptée
dans les traductions en langues occidentales. Je ne suis pas assez familier avec la pensée de Jung
pour répondre a votre question. Mais je doute que le ‘processus d’individuation’ corresponde a la
Réalisation du Soi. Car dans la Réalisation du Soi, il n’y a plus d’individu. C’est un état
impersonnel d’omniprésence dont le centre est partout et nulle part.

Je ne pense pas non plus qu’on puisse trouver des correspondances entre Aurobindo et
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Jung, autrement que dans des similarités superficielles. Car spiritualité et psychanalyse sont deux
disciplines fondamentalement différentes.

Q : Quelle est la place de I’Art dans la sadhana ?

V : L’art est essentiellement (ou devrait étre) une expression de la Beauté. La Beauté étant
un aspect du Divin, la peinture et la sculpture peuvent étre utilisées comme une sadhana. C’est-a-
dire en partant de la Beauté objective, essayer de découvrir la Beauté transcendantale qui est le
Divin Lui-méme. Une fois qu’on a découvert 1’essence de toute beauté, ses objectivations
apparaissent comme de péles reflets et perdent leur attrait. Peut-&tre dans certains cas, un sage qui
a un pass¢ d’artiste pourrait transmettre quelque chose de son expérience par la peinture ou la
sculpture. Mais je n’en connais pas d’exemple.

Q : Krishnamurti dit - “ La conscience est le contenu... Il n’y a pas de centre. La ou il y a un

centre, il y a prison (méme décorée du nom de Brahman) ... °. Nisargadatta, lui dit : * Je Suis est
le centre de la conscience... ’. Cela veut-il dire que Krishnamurti parle d’un niveau au-dessus du
“Je Suis *?

V : Le mot ‘ conscience ’ est employé avec des significations différentes selon les sages et,
quelquefois, le méme sage lui donne une valeur différente selon le questionneur ou le contexte. Par
exemple, dans le livre de Pupul Jaykar sur Krishnamurti (version anglaise), je lis :

A la page 167

K : Pouvons-nous étudier la conscience a partir du centre ?

Rao : Y a-t-il un centre ? °

K : ‘Le centre est la seulement quand on fixe ’attention... Le centre est formé par un point dans la
périphérie. La périphérie, c’est nos possessions, notre femme, célébrité...” Il s’agit bien ici de
conscience individuelle qui n’existe qu’en fonction de ’univers que nous créons autour de nous.

A la page 376, Krishnamurti définit la conscience ainsi :

‘ La conscience est la totalité de la vie. Pas seulement ma vie, votre vie, mais aussi la vie de
I’animal, de I’arbre. La totalit¢ de la vie’. Ici, il est évident que Krishnamurti parle de la
conscience universelle.

A la page 429

‘ La conscience d’un étre humain est son contenu et tout le mouvement de pensée : apprendre une
langue, croyances, rites, dogmes, solitude, un mouvement désespéré de peur. Tout cela est
conscience. Si le mouvement de la pensée se termine, la conscience, comme nous la connaissons,
n’est plus ... °. Ici, il s’agit de 1’aspect de la conscience individuelle qui n’existe qu’en fonction du
mouvement mental. Dans la phrase que vous citez, il est difficile de se rendre compte qu’elle
valeur Krishnamurti veut donner au mot ‘ conscience ’ dans ce cas. Il faudrait la lire dans son
contexte.

Quant a Nisargadatta, il s’exprimait en maharathi et les mots techniques qu’il utilisait étaient trés
probablement du sanscrit. Ici encore, il faudrait lire la phrase que vous citez dans son contexte
pour comprendre ce qu’il entend exactement par le mot ° conscience .

Q : Le “Je Suis ’est-il une finalité ? Peut-on ceuvrer dans le monde aprés la dissolution
de l'individualité ?

V : Le ‘Je Suis ’ est présent en tout le monde, méme chez I’homme ordinaire. Mais pour
I’homme ordinaire, le * Je Suis ’ est son corps et la personnalité qui en découle. Le sadhaka -dans
le chemin de la Connaissance (le Jidna-marga)- part de cette idée ‘Je Suis’ et cherche a la
dissocier de son rapport physique. Sur son chemin, il passe par des étapes d’identification plus
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subtiles : avec son corps astral, la Lumiére, etc... mais c’est toujours un ° moi ’ limité. Mais quand
il arrive a se maintenir sur le pur © je Suis ’ sans support, c’est-a-dire sur le Conscience Pure sans
limitation- alors son individualité se dissout dans le Moi universel, le Chidananda (la Conscience-
Bonheur). Dans le chemin de la dévotion, le Moi universel devient le © pouvoir de 1’ Autre * : Dieu,
I’Eternel Bien-Aimé sur lequel il médite et pense constamment, avec amour, jusqu’a ce que son
moi individuel se dissolve dans 1’océan du Bien-Aimeé. Mais le résultat final des deux voies est le
méme. Les grands sages comme M& Anandamayi, R&mana Maharshi, par exemple, sont des
canaux du Pouvoir Divin qui ceuvrent a travers eux pour le bien du monde. Tout ce qu’ils font se
fait spontanément et sans qu’intervienne aucune volition de leur part. Quant aux réformateurs, aux
fondateurs de religions, ils sont a mon sens a un niveau inférieur car ils doivent conserver une
certaine individualité sattvique. 1ls sont inspirés par le Divin mais ces inspirations sont interprétées
par un mental purifié. Les divisions entre sectes et religions sont nécessaires pour le jeu du monde,
mais n’ont aucune signification pour un étre parfait.

De toute facon, un sage agit pour le bien du monde par sa seule présence. Méme s’il vit
caché dans une retraite solitaire, son rayonnement benéfique se fera sentir.

Deuxiéme section
REPONSES ORALES 1987-1990 et 1997-99.

1) MA ANANDAMAYI
1) Ma et ses disciples

Question : Qui est le guru ?

Vijayananda : Il n’y a qu’un seul Gourou, c’est Dieu. M4 disait souvent cela, mais ce n’est
gue maintenant que je le réalise complétement. Le gourou physique peut avoir des défauts, le corps
a toujours des défauts, mais le Gourou est un instrument, un canal du divin. Il y a les mauvais
conducteurs, les bons conducteurs et les super-conducteurs. Ma était un super-conducteur.

Q : Ce point de vue aide-t-il le disciple & ne pas voir le gourou de fagon personnelle ?
V : Ma disait que méme si le disciple tombait amoureux du Gourou, si celui-ci était un
Sadgourou il pouvait transformer cet amour et le diriger vers Dieu.

Q : Ma donnait-elle des instructions grace a des discours ?

V : Non, Ma ne faisait pas de discours, mais elle donnait des instructions individuelles
précises durant les entretiens privés. Par ailleurs, elle pouvait donner des suggestions pratiques aux
gens; s’ils étaient capables de les saisir au vol, il pouvait éviter ’accomplissement d’un mauvais
karma du passé, un accident par exemple. Ma pouvait aussi faire monter et descendre la koundalini
de ses disciples d’un seul regard, de fagon tout a fait informelle et sans en avoir I’air. C’était
parfois important de pouvoir faire redescendre la koundalini de ceux chez qui elle était montée trop
vite et qui ne pouvaient faire face a I’afflux d’énergie.
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Q : Ma pouvait-elle faire des miracles avec tout le monde ?

V : Non. Celui qui fait le miracle et celui qui le recoit doivent étre complétement en
harmonie comme un couple de danseurs. Méme avec le Christ, ¢’était comme cela ; ceux qui
n’avaient pas la foi ne pouvaient étre sauvés. Quand Ma était agée, j’ai fait un réve, mais les
images que j’ai vues étaient aussi vives que la réalité : j’étais avec un groupe de visiteurs,
principalement des étrangers, sur une véranda pour garder la porte de M4, et elle est passée ; je leur
ai demandé :’avez-vous vu Ma ?° Ils m’ont répondu ‘non’. Quand Ma était jeune, tout le monde
était bouleversé (enthralled) a son contact. Apres, elle était plus a I’intérieur, et seuls ceux qui
avaient I’intensité et une grande foi en elle, pouvaient percevoir directement son pouvoir.

Q : Certains disent que Ma était tantrique :

V : Le Tantra, c’est I’adoration de la Mére divine. Comment aurait-elle pu adorer la Mére
divine alors qu’elle était elle-méme la Mere divine ? Par ailleurs, pour Ma, et méme tout
simplement pour un séddhaka avancé, toutes les voies confluent en un seul Yoga, la synthese des
Yogas si I’on peut dire. Il s’agit d’un Yoga total ou tous les chemins sont compris et intégrés. Ce
n’est qu’au début que les voies sont séparées.

Q : Arrivait-il que Ma se guérisse elle-méme ?

V : Une fois, un médecin avait prescrit a Ma de prendre des hautes doses de turméric.
Aprés elle a développé une paralysie débutante aux jambes et elle m’a dit :’Je pense que c’est a
cause de I’excés de turméric’. A cette époque, je n’ai pas pu ’approuver car cela n’était pas dans
les connaissances de la médecine occidentale ; mais par la suite on a découvert que les exces de
vitamine A, contenue en grande quantité dans le turméric, peuvent donner des neuropathies
périphériques, c’est a dire entre autres des paralysies.

Q - N’y avait-il pas beaucoup de jalousies autour de Ma ?
V : Si, beaucoup, mais elle voyait en tout cela la 714, le jeu divin.

Q : Pensez-vous que le disciple puisse devenir un jour complétement indépendant du
Gourou ?

V : Jayananda, I’américain qui au début était avec moi en compagnie de Ma m’avait
raconté une histoire que j’ai d’abord trouvée stupide, mais dans laquelle j’ai vu par la suite un sens
trés profond : un petit garcon avait une confiance totale dans son pere ; un jour, celui-ci le met sur
une table et lui dit :’saute dans mes bras !’ L’enfant dit :’mais je vais tomber !’ Le pére répond :’tu
n’as pas confiance ? Vas-y, saute!” Il se lance, le pére se retire et le pauvre gargon tombe par terre.
Le pére lui dit : ‘C’était pour t’apprendre a n’avoir confiance en personne, si ce n’est en toi-méme
I’ Ainsi, Ma pouvait étre trés dure avec moi ; mais une fois, cependant, elle m’a regardé avec un
grand amour comme si j’étais son seul bien-aimé sur terre. C’était parce qu’elle prenait le bhav de
Pannalal, un autre disciple proche qui m’aimait bien et qui voyait dans ma relation avec Ma le
modele de I’amour mystique.

Q : A une jeune femme qui était passée par une phase ou elle critiquait vivement son
Gourou :

V : Si vous voulez un Gourou parfait, prenez une photo et elle vous racontera tout ce que
vous voulez qu’elle vous dise ; mais avec des gourous en chair et en os, il y a toujours des

tensions, on leur trouve des défauts a n’importe quel propos. Combien de fois j’ai été faché avec
Ma'!
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Q : Achim, un ancien disciple allemand de M@, nous a raconté lors d’un satsang sa
premiére rencontre avec elle : ‘C’était la veille de Noél 1969 dans la maison de Nitoyda a Kankhal
(le point de départ du présent ashram), j’attendais avec un ami pour voir M4, j’étais venu de
Rishikesh pour cela. Il y avait beaucoup de monde, on nous avait dit qu’on nous appellerait.
Melitta Maschman, une Allemande qui vivait auprés de Ma est venue et nous a demandeé si les
brahmachérinis connaissaient notre nom. Nous avons répondu par la négative ; elle se mit a rire et
ajouta juste :’vous croyez au Pére NOél !” Et elle s’en alla ; deux minutes plus tard, une
brahmacharini vint a la porte, nous désigna tous les deux du doigt dans la foule et nous introduisit
chez Ma. Cela fut notre premier entretien privé avec elle.” Vijayananda rajoute qu’a Bhimpura en
1980, le méme genre de scéne s’était aussi déroulée. Melitta avait annoncé que Ma était beaucoup
trop malade pour voir qui que ce soit, et peu apres, comme pour la contredire, Ma avait appelé
Vijayananda et des visiteurs.

Q . Le jour du centenaire de la naissance de Gouroupriya Didi, [’assistante de Md pendant
la plus grande partie de sa vie, on a demandé a Vijayanda de dire quelques mots sur elle.

V : Je parlais trés peu aux femmes, j’ai donc été rarement en rapport avec Didi. Ce que je
peux dire, c’est qu’elle a travaillé sans tréve pour M4, elle dormait trés peu. Une incarnation divine
ne vient pas seule, mais avec un entourage qui 1’aide dans sa mission. Le réle de Didi était de
protéger M4, elle était la monture, le ‘vahan’ de Ma, comme le tigre est la monture de Durga.

(Question d'une nouvelle correspondante de Vienne en Autriche) : Quelle était I'attitude de
Ma envers les harijans (hors-castes) ; comment etaient-ils traités dans ses ashrams ?

V : Les harijans, on les appelle les dalits maintenant, ont toujours été traités avec
gentillesse et compréhension dans notre organisation et en particulier par Ma. Mais comme
I'organisation est basée sur la tradition védique ancienne, il y a des rituels auxquels ils ne peuvent
pas participer. De toutes fagcons c'est idiot de vouloir porter un jugement sur une religion qui est si
différente de nos conceptions occidentales. A 1’inverse, les indiens religieux sont aussi parfois
profondément choqués par les maniéres et modes de vie occidentaux, en particulier la liberté
sexuelle.

Q : Est-ce que Ma pouvait faire comme certains maitres tibétains qui donnent des
exercices pour développer certains pouvoirs, par exemple réchauffer le corps par le tou-mo, afin
d'attirer le chercheur débutant a I'intérieur de lui-méme ?

V : C'est possible, mais il est difficile d'en étre sOr car & sa demande les exercices qu'elle
donnait devaient étre tenus secrets. Ce qu'il y avait de bien avec M4, c'est qu'elle donnait non
seulement un exercice de méditation, mais avec lui, elle y incluait aussi le pouvoir de le faire
correctement.

Q : Parfois j'ai I'impression que Ma m'entend, parfois non, pourquoi ?

V : C'est que vous n'appelez pas avec assez d'insistance. Le seul langage que Ma (Dieu)
comprenne, c'est celui du bhava, c'est-a-dire l'intensité de I'émotion. Les mots ne sont qu'un
support pour le bhava. Si vous priez avec cette intensite jusqu'a ce que des larmes vous coulent des
yeux, votre priére sera sirement exaucée.

Q : Ai-je raison de penser que c'est tous les jours I'anniversaire de Ma (et pas un jour en
particulier) et qu'elle est aussi ailleurs que dans le samadhi ou I'on peut pénétrer ce jour-la ?

V : A ceux qui demandaient, une année, a Ma ou se déroulerait son prochain anniversaire, elle a dit
: « Que ceux qui croient a la vie et a la mort s'en occupent !» Et puis, bien sir, Ma est partout et
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surtout dans notre cceur, elle voit tout et elle sait tout encore maintenant.

Q : Est-ce que Ma demandait parfois de [’argent ?

V : Une seule fois, j’ai entendu dire qu’elle avait demandé¢ de I’argent. C’était a Naimicharanya, un
lieu sacré de la plaine du Gange prés de Lucknow ou, dit-on, les Pouranas ont été écrites. Quand
Ma se trouvait la-bas, on s’est apergu qu’on ne pouvait méme pas y trouver une collection
complete de ces Pouranas. Du coup Ma a exprimé le sentiment général en disant : ‘Il faut faire une
quéte pour acheter cette collection’. Par la suite, il y a eu la-bas un Institut d’Etudes Pouraniques
qui s’est constitué sous 1’égide de M4, et qui continue a fonctionner actuellement.

Ma interdisait a ses disciples de demander de ’argent. Elle le leur a rappelé bien des fois. Elle-
méme n’avait pas de contact physique avec I’argent. Elle demandait a ses assistants de le faire.
Elle ne traitait pas les transactions financieres de maniere spéciale. Elle pouvait dire a un ou une de
ses proches en désignant un visiteur : ‘Donne-lui dix mille roupies’ comme elle aurait dit : ‘Donne-
lui une pomme’ ou un verre de lait... ¢’était donner a bon escient, mais traité exactement comme
tout le reste.

Q : Y a-t-il des disciples de Ma qui sont devenus Gourous ?
V : Oui, plusieurs. En fait, ce ne sont pas les Gourous qui manquent, ceux qui manguent ce sont les
vrais disciples.

Q : A votre avis, Ma souffrait-elle ?

V : C’est difficile a dire. Elle paraissait de maniére constante dans un état au-dela de la souffrance,
méme si elle était malade. Cependant, une fois, c¢’était a Delhi en 1980, j’ai vraiment eu le
sentiment qu’elle souffrait pour de bon. Elle était tres mal, je pensais qu’elle allait mourir. 1l y
avait un voile sur son état de Gourou, du moins en apparence. Mais quand je suis revenu la voir, le
voile avait disparu, elle était de nouveau dans son état habituel.

Q : Certains groupes, comme les soufis Malamatis ou les hindous Aghoris se comportent a
I’inverse de ce qui est communément accepté comme le comportement d’un chercheur spirituel. Ils
souhaitent faire réfléchir les gens, ou simplement avoir la paix en se protégeant des débutants
incapables de voir derriere les apparences. Ma avait-elle de temps a autre cette attitude ?

V : Elle n’avait pas besoin de cela.

Q : Quelles sont les motivations d’un sage lorsqu’il accepte de devenir Gourou et d’aider les
autres ?

V : La compassion pure. Le sage n’a rien a gagner a étre Gourou, il y perd plutot. En réalité, ce
n’est pas drole d’étre dans cette fonction. Evidemment, il y a ceux qui font cela pour I’argent, la
réputation ou le plaisir qu’on se prosterne devant eux. Mais le vrai Gourou sait qu’il doit prendre
en charge la souffrance des autres. Il agit par compassion pure. Et puis c’est vrai, il est content
quand un disciple se tire d’affaire en suivant ses conseils.

Q : Ma aurait-elle pu rester plus longtemps dans son corps ?

V : Oui, bien plus, mais elle en avait assez. Les gens n’avaient pas assez d’intensité pour la
faire rester.

Q : Mais pourtant, les foules paraissaient electrisées pendant ses kirtans !

V : C’¢était de I’excitation, ce n’était pas de la véritable intensité.
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2) Ma et Vijayananda

O : L’effet de votre premiere rencontre avec Ma a-t-il duré ?
V : Ce bonheur surhumain que j’ai ressenti la premicre nuit aprés avoir rencontré¢ Ma a
duré un an ou un an et demi avec la méme intensité ; apres, il est devenu plus calme.

Q : En pratique, comme s est déroulée pendant plus de trente ans votre relation avec Ma ?

V : Au début j’ai été pendant dix-neuf mois constamment avec elle, excepté pendant une
journée. Nous voyagions souvent de nuit ensemble, dans le méme compartiment ou dans la méme
voiture. Il y a un proverbe qui dit ‘Il n’y a pas de grand homme pour son valet de chambre’ ; les
anglais ont le dicton ‘Familiarity breeds contempt’ (la familiarité alimente le mépris). Dans mon
expérience avec M4, ca a été le contraire. Au début, quand nous étions dans le méme
compartiment, j’avais ’habitude de me mettre sur les couchettes supéricures, au-dessus de Ma.
Mais une fois que j’ai mieux compris qui elle était, je m’allongeais par terre. Nous avions une
relation trés simple, nous mangions ensemble. Apres, certains pandits ont da faire des remarques,
dire que cela contredisait les régles, et nous n’avons pas continué. Les premicres années, je ne
parlais pas hindi, ma communication avec Ma était pratiquement toujours silencieuse. Je lui posais
les questions, et obtenais les réponses a I’intérieur. Je m’instruisais aussi en observant directement.

Les premiéres fois que j’ai dii quitter Ma pour une longue période, ¢a a été terrible. Un
jour, pendant I’une de ces phases difficiles, je lui ai écrit a moitié en plaisantant : ‘Ma c’est trop
dur. Ne pouvez-vous par faire la sddhana a ma place ?” Peut-étre n’a-t-elle pas senti dans ma lettre
le ton un peu humoristique de la demande. En tout cas, elle m’a pris au pied de la lettre et m’a
répondu : ‘Un s&dhaka doit d’abord maitriser la patience. Avec 1’aide de la patience il doit rentrer
en lui-méme et la Réalisation viendra par ses propres forces.’.

A certains moments, Ma a laissé une tension s’installer entre nous, sans doute pour que je
ne reste pas trop attaché a elle en tant que personne.

Au début je souhaitais des ‘kriyas’ (pratiques yoguiques), elle m’en a donné a faire parfois
de trés compliquées. Ensuite, comme je ne semblais plus intéressé elle a souri : ‘Je sais ce que tu
veux’. Ce que je voulais c’était sa shakti (énergie), la transmission directe de son pouvoir, et elle
me 1’a donné abondamment.

Ma n’était pas un étre ordinaire. Je connaissais a Almora un docteur qui ne 1’aimait pas.
Méme lui, 1l admettait ce fait. Il disait qu’elle devait étre une sorte de déesse, pour avoir
I’influence qu’elle avait.

Q : Quel était le style de vie de Ma ?

V : Un style de vie trés normal. Dans sa jeunesse, elle avait eu beaucoup d’extases et
d’états de samadhi, elle répondait sans doute a la demande du public bengali qui aimait cela. Mais
pendant tout le temps ou je 1’ai connue -depuis 1951- elle avait un comportement trés normal, elle
mangeait suffisamment et dormait parfois jusque tard dans la matinée si elle avait un manque de
sommeil. Certains disaient que Ma ne dormait jamais vraiment. A mon sens, si, d’aprés certains
détails que j’ai pu observer.

Elle avait une maniére de faire tres féminine. Quand elle était en présence de pandits ou de
mahatmas, elle les faisait souvent répondre a sa place. Je ne 1’ai jamais vue provoquer directement
la moindre souffrance chez ses disciples. Indirectement, oui, elle pouvait provoquer des réactions
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tres fortes. Elle avait la capacité de retourner en un tour de main I’attitude négative des gens envers
elle. Un des fils d’un grand officiel de I’Inde, par exemple, n’était pas attiré du tout par les
Gourous. Il ne voulait pas se déranger pour aller voir M& quand cette derniere visitait sa famille.
On lui a demandé de venir la saluer au moins par politesse. Il a été bouleversé et cette impression
tient toujours des dizaines d’années plus tard. C’est donc qu’il ne s’agissait pas d’un
bouleversement superficiel. Ma était libre vis a vis de certaines coutumes hindoues. Par exemple,
elle ne s’inclinait jamais devant une idole.

Q : Pensez-vous que Ma ait évolué au cours des années ?

V : Jai trouvé qu’en prenant de 1’dge, elle devenait trop sérieuse, trop ‘sage’. J’ai été lui
demander : ‘M4, pourquoi n’étes-vous plus comme avant? Avez-vous changé ?’. Elle m’a
répondu : ‘Je n’ai pas changé, mais c’est ce corps qui a vieilli’. Je pense qu’a la fin de sa vie, il y
avait tellement de monde qui venait la voir qu’elle était obligée de se protéger, de faire une sorte
de sélection entre le chercheur spirituel sérieux et le simple curieux.

Q : Avez-vous choisi vous-méme de porter la robe orange ?

V : Non, c’est Ma qui me I’a donnée. Je n’ai pas fait de vaeux de Swami, car je veux rester
libre. De plus, je pense que de tels veeux font partie de ces coutumes typiquement hindoues que les
occidentaux peuvent laisser tomber.

Q : Est-ce Ma qui vous a donné votre nom ?

V : Oui, c¢’était en 1951, quelques mois apres mon arrivée. Nous étions dans une maison au-
dessus de Rishikesh. M4&, un beau jour, a baptisé la maison Ananda Kashi, la propriétaire
Anandapriya et moi-méme Vijayananda.

Q : Est-ce que Ma vous a enseigné le hatha-yoga ?

V : Pendant les premiéres années de ma sadhana, j’ai pratiqué le hatha-yoga. Je pouvais faire
presque toutes les postures. J’avais un voisin qui était trés compétent dans le domaine, mais je n’ai
pas appris avec lui. J’ai appris dans les livres. Et puis de temps en temps, j’allais montrer mes
postures a Ma et elle les corrigeait. Ma avait une grande énergie. Quand elle marchait, on était
obligé de courir derriere ; quand elle nageait, elle nageait comme un poisson. Ceci dit, a la fin,
avant sa mort, elle avait du mal a se déplacer, on était obligé de la transporter sur une chaise.

Q : Aviez-vous une relation trés personnelle avec Ma ?

V: Oui, surtout au début. Apres, c’était une relation toujours intense, mais plus
impersonnelle. J’ai méme remarqué que quand ma méditation marchait tres bien, Ma était froide et
distante ; par contre, quand ma pratique n’allait plus si bien, elle était proche et douce. La
méditation mene a la réalisation de I’impersonnel, mais une relation personnelle aide bien pour
parvenir a ce stade la.

Q : Qu’est-ce que peut donner le Gourou : des techniques, ou un pouvoir ?
V : Le Gourou donne un pouvoir, il peut favoriser un éveil de la koundalini, mais ce n’est
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qu’un stade de la sddhand. Il ne peut donner la Réalisation, mais il peut aider a retirer les obstacles
qui voilent cette Réalisation déja présente en nous.

Q : Avez-vous jamais eu de doutes a propos de Ma ?

V : Jamais de doutes sur le fait qu’elle ait été pleinement réalisée. Par contre, j’en ai eu sur
sa capacité d’enseigner les Occidentaux, car elle était hindoue, a cent pour cent... Un jour, il y
avait un Occidental qui avait vraiment ét¢ mal recu par les gens de 1’ashram, sous prétexte de
respect des régles. J’ai été tout droit voir M4, je me suis plaint et je lui ai dit : ‘M4, vous avez créé
une barriére autour de vous contre les Occidentaux’ ; elle m’a répondu : ‘ Il n’est pas du tout
question de barriere. Moi et toi, ne faisons qu’un. Ceci (montrant son corps) n’est qu’une
apparence, je suis omniprésente’.

Q : Un jour que vous vouliez quitter Ma pour revenir en France, cette derniére a été trés
douce avec vous et vous a dit a la fin de [’entretien : ‘Si tu en a assez de voir ce visage, tu peux
t'en aller’. Et finalement vous étes resté. N ’était-ce pas un attachement excessif a la forme
physique de Ma ?

V : C’est vrai que j’étais tres attaché a la forme physique de Ma a cette époque. C’est que je
devais en avoir besoin. Mais elle m’en a libéré. Quand un vrai Gourou crée un attachement pour
une raison donnée, il a le pouvoir aussi de vous en liberer.

C — LE MAITRE SPIRITUEL

=z N A

V : Celui qui méne une vie pure.

Q : Estimez-vous que dans [’ensemble, les gourous indiens sont crédibles ?

V : Vous savez, ce n’est pas bien difficile d’étre gourou en Inde. Il faut un bon bagott, et
puis avoir la téte de I’emploi, ¢a, c’est trés important : Si possible une robe orange, et une belle
barbe grisonnante ou blanche, comme la mienne par exemple...

Q : Quel est I’avantage de cette transmission de Gourou a disciple, qui est un des
fondements de I’hindouisme et du Yoga ?
V : L’avantage c’est que la flamme de 1’expérience spirituelle reste vivante.

Q : Peut-on poser a un gourou des questions sur sa vie privée ?

V : Ca dépend des gourous. Si le gourou a encore un ego, il peut étre géné. Mais s’il n’a
plus d’ego, comment pourrait-il étre géné par des questions personnelles alors que la ou il est, il
n’y a plus de ‘personne’ ? C’était le cas avec Ramdas. Vous pouviez lui demander n’importe
quelle question sur sa vie privee, il répondant simplement, comme un enfant.
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Q : Que pensez-vous de ce que m’a dit un gourou : ‘Je ne m’occupe pas de Shakti-pat (la
‘descente du pouvoir’ provoquée par le gourou). Je ne transmets pas de pouvoir a mes disciples’ ?
V : S’il ne transmet pas de pouvoir, c’est qu’il n’est pas un Gourou !

Q : Lorsque l’on récite constamment le mantra, il s’associe a des évenements de la vie qui
ne sont pas forcément positifs. Ne serait-il pas utile de changer de temps en temps le mantra, pour
se libérer de toute cette mémoire associative ?

V : Non, car quand vous récitez le mantra dans un état a priori négatif comme la colere, cela
coupe la logorrhée mentale qui est a la base de la colere, et coupe donc cette derniére. De ce fait, il
n’y a pas d’associations négatives. A mon sens, 1’action majeure du mantra est de stopper cette
logorrhée mentale pour pouvoir atteindre des zones de plus en plus profondes de I’intuition, et
permettre a la koundalin? de s’éveiller sans empéchement. Le mantra n’est pas seulement une
pratique pour les vieilles dames ou les illettrés ; il peut mener a la Réalisation, s’il est pratiqué avec
intensité et vairagya (détachement). Le seul moment ou la tradition recommande de changer son
mantra est lors de la prise de sannyasa.

Q : La récitation constante d’'un méme mantra, la concentration continue sur un but qui est
toujours le méme ne risquent-t-elles pas d’abrutir [’esprit ?

V : Non, car pour tenir la concentration il faut de I'intelligence. Quelqu’un d’idiot est toujours
distrait & droite a gauche, et ne peut tenir réellement la concentration. L’intelligence du sage illettré
peut certes venir de la tradition qu’il a recue par oral, mais elle vient surtout de I’éveil de la
koundalini. C’est cet éveil qui rend 1’esprit du sadhaka réellement, immédiatement pénétrant.

Q : Dans le Yoga, Gourou et initiation sont-ils absolument indispensables ?

V : C’est la régle. Les sages qui n’ont eu ni ’'un ni 1’autre sont I’exception qui confirme la regle.
En fait, dans I’initiation au sannyasa qui est 1’initiation ultime, le Gourou se prosterne devant le
disciple pour montrer qu’ils sont égaux, qu’ils sont méme uns. Apres, en principe, ils n’ont plus
besoin de se revoir. En pratique, ils restent le plus souvent en contact car le nouveau sannyasa n'a
pas encore atteint le niveau de 1’unité védantique. Dans le Yoga, le Gourou est le sommet de la
pyramide du manifesté. Il est le dernier pont avant le non-manifesté.

Q : Ma n’était pas trés en faveur du fait que les sadhakas préchent, sauf's’ils étaient des religieux
professionnels et qu'ils en avaient besoin pour gagner leur vie. Pourquoi cela ?

V : C’est mieux de ne pas rentrer des clous dans la téte des gens. Il faut attendre leur demande :
‘Donner a manger a ceux qui ont faim, et a boire a ceux qui ont soif’. Et puis, si on se pose comme
prédicateur, il y a tot ou tard la tentation de se prendre pour un Gourou avant d’en avoir la
compétence, ce qui serait tres nuisible tant pour le sddhaka que pour ses éventuels disciples.

Q : Est-ce qu’il y a dans la Bhagavad Gitd quatre niveaux de lecture, du plus exotérique ou plus
ésotérique, comme les kabbalistes disent en ce qui concerne la Bible ?

V : Non, le message de la Gita est tres clair, il n’y a pas d’ésotérisme la-dedans ... Evidemment,
les écoles peuvent avoir des différences d’interprétation, mais elles ne sont pas si importantes.
Quand Krishna dit : ‘Celui que m’adore et concentre ses pensées sur Moi...”, les Vishnouistes
interprétent ‘Moi’ comme un Dieu personnel avec ses attributs alors que Shankara et les Védantins
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I’interprétent comme le ‘Soi’ au-dela de tous les attributs.

Q : Quel est le rapport entre le karma et le libre arbitre ?

V : Karma ne signifie pas fatalisme. Au contraire, la notion de karma signifie qu’on a pleine
responsabilité pour ce qui nous arrive. L’enseignement supréme, c’est d’accepter ce qui est sans
réagir. Mais c’est un enseignement trés délicat : si on dit cela a ’homme de la rue, il va devenir
paresseux et aggraver son état. Par ‘action’, les hindous entendent souvent ‘action intéressée’ avec
recherche d’un résultat, qu’il soit religieux, social, ou dans le domaine de la santé physique.
L’action complétement désintéressée ne crée pas de karma. Le libre arbitre existe dans le bhava,
I’attitude mentale avec laquelle un acte est accompli. C’est le bhava qui crée le futur, mais si nous
sommes capables de le subir avec un mental indifférent, nous ne créons plus de nouveau karma.

Q : Comment décririez-vous votre relation avec Ma ?
V : Elle était pour moi comme un pére, une mere, une bien-aimée, tout ensemble, et bien
plus encore. Je I’ai ressenti des le début.

Q : Certaines personnes disent que Gourou et disciple peuvent communiquer
intérieurement méme a distance. Est-ce une légende, ou est-ce une réalité que vous avez
expérimentée ?

V : Je I’ai expérimentée bien des fois avec Ma. Par exemple : j’étais en face d’elle j’avais
décidé¢ de voir si elle percevait les questions que je lui posais intérieurement. J’ai commencé par lui
demander quelque chose en francais, langue qu’évidemment elle ne parlait pas. Dans les minutes
qui ont suivi (quelque fois plus tard) elle donnait dans sa conversation une réponse a ce que j’avais
demand¢, mais il s’agissait d’une réponse globale, non précise, qui répondait a 1’esprit plutdt qu’au
texte de la question. Si je lui posais des questions en hindi, elle donnait dans les minutes qui
suivaient des réponses trés exactes. Une autre fois j’étais a ’ashram de Bénares, Ma était partie
pour Vindyachal, a une cinquantaine de kilometres de la. Assis sur la terrasse je m’amusais dans
ma téte a parler a M&: ‘M4, quand reviendras-tu ? J’aimerais bien que tu reviennes le plus tot
possible !’. Quelques heures plus tard, j’ai entendu qu’on s’exclamait dans 1’ashram : ‘Ma est de
retour, Ma est de retour !” Je pensais que c’était une blague, puisqu’elle était partie il y avait si peu
de temps. Mais elle était Ia pour de bon ; lorsque je suis descendu pour la saluer, elle m’a lancé un
regard furieux avec I’air de dire: ‘Cela t’apprendra a faire des démarches inutiles!’. Aussitot
apres, elle est repartie pour Vindyachal. Personne dans I’ashram n’a compris la raison de cet aller-
retour.

Une autre fois, je me trouvais dans mon ashram himalayen a Dhaulchina. Un matin pendant que
J’étais assis en méditation j’ai eu l'intuition qu’il fallait que j’aille immédiatement a 1’ashram
d’Almora (a une vingtaine de kilomeétres de Dhaulchina). Comme une bonne partie du voyage
devait se faire a pied il fallait donc que je descende au village de Dhaulchina pour obtenir des
porteurs. Je partis donc pour Almora des que les arrangements furent faits. A peine étais-je arrivé a
I’ashram d’ Almora que j’entends une voix parlant en frangais. C’était un Frangais qui arrivait avec
son porteur. Il avait été envoye par Ma et ne connaissait pas d’autre langue que le frangais. Bien
sOr je me suis occupé de lui immédiatement. Le lendemain ou le surlendemain, je ne me souviens
plus exactement, je recus une lettre de Ma adressée a Almora (elle savait que j’étais a Dhaulchina)
me recommandant de m’occuper de ce Frangais et de lui rendre tous les services nécessaires.

Souvent, il se pouvait que je regoive une impulsion intérieure venant de Ma, mais il m’était
difficile d’en étre complétement sir. Peut-étre s’agissait-il d’une création de mon propre mental.
Mais bien des fois, comme dans les cas que je viens de citer, la relation avec Ma était
incontestable. On pourrait en écrire un livre entier. La communication a distance n’est pas
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uniquement le fait des Etres réalisés. Un sadhaka qui commence a savoir un petit peu calmer son
propre esprit peut trés bien expérimenter cela.

Q : Le fait que Ma était une femme, qu ‘on la considérait comme une mere vous a-t-il aidé ?

V : Oui, en ce sens que je me suis détaché completement du besoin des autres femmes.
Ceci dit, je ne la voyais pas comme femme, pas méme comme un corps, dés le début je voyais la
divinité en elle ainsi que le guru.

Q : Cela a da étre difficile de renoncer a tout, soudainement, quand vous avez rencontré
Ma ?

V : C’était le contraire, cela m’aurait été difficile de ne pas renoncer a tout une fois que je
I’ai rencontrée.

Q : Doit-on tester le guru ?
V : 1l faut tirer sur la corde pour voir si elle va casser. J’ai fait cela souvent avec Ma, et la
corde a tenu le coup.

Q : Peut-on voir Ma dans son corps subtil ?

V : Une premiére fois a Raipur au début de mon sé€jour avec elle, j’ai senti sa présence
extrémement forte. Puis & Almora en 1954, j’ai vu aussi son image ; ¢’était une époque ou j’étais
bouleversé car elle m’avait soudain demandé de rester un an complet loin de sa présence physique.
Je savais que c’était elle la cause du bonheur intense qui m’avait envahi. En fait, elle était a la fois
dehors et dedans, ce phénoméne est survenu pour qu’elle puisse me donner une lecon, comme si
elle me disait :’Je suis omniprésente, tu n’as pas a étre désespéré par mon départ.’

Q : Peut-on voir le corps subtil du Gourou en réve ?

V : En général, non. Pendant des années, je révais de Ma pratiqguement toutes les nuits,
mais ¢’était mon mental qui rejouait des souvenirs. Parfois cependant, elle m’apparaissait avec une
grande intensité : 1a, on pouvait dire que c’était le corps subtil de Ma. En fait, ’essentiel est sans
forme, c’est I’éveil de la koundalini. C’est une force impersonnelle intense qui est habillée ensuite
selon les samskaras (conditionnements profonds) de I’aspirant.

Q : Depuis que Ma a quitté son corps physique, communiquez-vous avec son corps subtil ?

V : On me demande souvent cela ; je suis en contact avec Ma en tant que Conscience
omniprésente et sans forme, mais non pas comme un corps subtil. Avant, quand Ma étaiit dans son
corps physique, elle pouvait éveiller quelqu’un de tiede et qui n’avait pas trop de demande, mais
maintenant, si cette demande est intense, a ce moment-la elle aura sa réponse. Les photos de Ma
par exemple peuvent étre une aide.

Pendant que Vijayananda était en clinique a Delhi pour deux semaines, une jeune femme,
fille d’anciens disciples de M& et qui le connait depuis sa petite enfance, a dit : 'Chaque nuit, je
révais que Ma était dans la clinique avec Vijayananda’

Q : Pourquoi étes-vous reste si longtemps aupres de Ma ?

V : En fait, je suis le seul occidental a étre resté aussi longtemps auprés de Ma excepté
Atmananda, qui a beaucoup travaillé pour traduire les entretiens privés de Ma avec les occidentaux
et les livres. Plusieurs fois j’ai essay¢ de rentrer en Occident mais les choses ne se sont pas
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arrangées. Ma voulait que je reste en Inde, alors que les autres occidentaux, elle les laissait partir.
E) Le futur de ’enseignement de Ma

Q : Ressentez-vous une unité compléte avec Ma ?
V : Pendant des années, je pouvais distinguer les impulsions intérieures qui venaient de moi, et
celles qui venaient de Ma. Apres, je ne pouvais plus les distinguer.

Q : Depuis que Mé& a quitté son corps physique, que se passe-t-il au sein de son groupement
d’ashrams ?

V : Au début, je pensais que tout allait se désagréger rapidement. Mais au fait, pas du tout. Il 'y a
toujours beaucoup d’activité, de passage autour du samadhi de Ma. Les gens qui viennent disent
qu’ils sentent la présence de Ma. Pour nous qui vivons 13, nous sommes tellement dedans que c¢’est
difficile de se rendre compte. De manicre plus fondamentale, Ma était déja identifiée a I’ Absolu
avant de quitter son corps physique. Maintenant qu’elle a quitté ce dernier, elle n’est plus
qu’identification a I’Absolu, tout simplement. C’est délicat de dire si elle a laissé une ‘trace ’
subtile ou non.

Q : Pourquoi Ma attirait moins de monde que certains gurus ou chefs religieux engages
dans le travail social a grande échelle ?

V : Ma avait un niveau spirituel tres éleve, elle parlait de réalisation du Soi, de renoncer au
monde. Cela n’attirait pas les foules comme le fait d’aider les gens et de faire du service social.
Ramakrishna disait qu’il y a peu de gens dans la boutique ou I’on vend des diamants alors qu’il y a
foule dans celle ou I’on vend des 1égumes.

Q : Pourquoi n’y a-t-il pas eu plus de gens réalisés autour de Ma ?

V : Ce n’est pas la vocation de sages comme Ma de ‘donner” la Réalisation a tel ou tel
disciple. De toute facon un disciple qui obtient une réalisation compléte est tres rare ; méme autour
du Bouddha, il semble qu’il n’y en ait eu que deux qui I’aient obtenue. Les grandes ames sont
venues pour mettre dans le courant le plus grand nombre de personnes possible. Apres, leurs
fidéles ne peuvent revenir en arriére ou retomber. Méme s’ils ne se réalisent pas dans cette vie, ils
peuvent se fondre dans la forme cosmique de Ma a la mort ou avoir des renaissances dans les
mondes supérieurs ; et puis cette question a d’autres aspects : s’il y avait eu un grand nombre de
disciples réalisés autour de Ma, ils seraient restés en eux-mémes et qui alors aurait préche
I’enseignement de M4 ? Peut-étre se seraient-ils aussi disputés entre eux pour la succession de Ma.
Celle-ci voulait sans doute que ses disciples avancés atteignent la réalisation directe de 1’union du
samsara (le monde) et du nirvana, c’est a dire le sahaja samadhi, sans risquer de quitter le corps
pour de bon lors de nirvikalpa samadhis trop prolongés (état d’enstase compléte avec perte de la
conscience du monde extérieur) trop prolongeés. Un disciple s’estime réalisé quand il a atteint le
niveau de son Gourou. Quand le Gourou est M& Anandamayi, cela prend du temps...

Q : Pourquoi Ma est-elle descendue sur la terre a un moment précis ? Quelle était sa -ou
ses- mission ? Je sais qu'il y avait un puissant appel pour la mére divine parmi des fideles au
Bengale et ¢a m attriste quand je pense qu'elle est venue pour eux tous et donc pas uniquement
pour moi qui ne faisais pas partie de leur groupe.

V : Ma nous a dit qu'elle n'avait pas eu de vie antérieure (qu'elle n'avait pas de prarabdha
karma). Etant parfaite, elle n'avait pas de volition. Il semble donc que le Divin ait pris une forme
humaine pour répondre a un appel d'un groupe de fideles (c'est a peu prés ce qu'elle avait dit a
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Bhaiji). Quand le Divin descend sur terre, c'est en général avec une mission spéciale. Et dans le
cas de M4, il me semble que cette mission était de ranimer I'ancienne orthodoxie des temps
védiques. Mais quand le Divin descend parmi les humains, Il projette un rayonnement tres
puissant et tous ceux qui viennent a son contact en bénéficient, quelque soit leur race, leur milieu
social ou leur religion.

Q : Est-ce qu'il y a une différence dans la présence de Ma depuis qu’elle a quitté son
corps et maintenant ?

V : Quand Ma était présente dans son corps physique, elle n'était pas identifiée a ce corps
mais au Divin supréme. Le corps physique servait de canal, d'intermédiaire avec le Divin;
maintenant que ce corps a disparu de notre présence, le Divin supréme, c'est-a-dire la vraie M4,
omniprésente, est toujours la méme. Mais de notre point de vue le contact est plus difficile car il
faut que nous soyons réceptifs et que nous lancions un appel.

Quand Ma était physiquement présente, elle pouvait faire un acte positif pour réveiller et attirer
vers elle-méme les indifférents ; mais je crois que cela a d0 aussi se produire pour certaines
personnes par l'intermédiaire d'une photo de Ma, d'une lecture, par les vibrations du Samadhi
(tombe), et aussi par le contact avec les disciples qui ont été proches de Ma.

Q : Vandana Mataji est une religieuse entre christianisme et hindouisme ; elle a été
disciple du Pére Le Saux et vit actuellement comme une ermite a Rishikesh. Elle est passée avec un
petit groupe a Kankhal et a demandé a Vijayananda de leur parler de Ma.

V : (apres un long silence) La meilleure fagon de parler de M4, c’est le silence. De cette
facon, on réalise sa présence.

) LA SADHANA

A) Les grandes lignes

Q : Pouvez-vous nous parler de I’expérience du yoga ?

V : Ce serait mieux que vous I’ayez vous-méme. Une fois, une personne est passée et m’a
demandé : ‘Racontez-moi votre expérience intérieure’. Je lui ai répondu avec I’histoire de
I’aveugle et du cygne de Ramakrishna : Un jour, un aveugle de naissance demande a 1’un de ses
amis : © Tout le monde me parle du blanc : peux-tu m’expliquer ce que c’est que le blanc,” ‘C’est
comme la couleur du cygne’. ‘Et le cygne, ¢’est comment ?” L’ami est embarrassé ; finalement, il
plie le coude et le poignet de facon a imiter le cou et la téte du cygne. ‘Touche ici : c’est comme
ca!” L’aveugle s’exclame : ‘Ca y est, j’ai enfin compris ce que c’est que le blanc’ et il va voir les
autres gens avec son bras plié en disant : ‘Regardez ce que c’est que le blanc ! Regardez ce que
c’est que le blanc !”.

Q : Depuis quarante ans que vous étes en Inde, n’'avez-vous pas perdu vos racines
francaises ?

V : Non, je n’ai pas cette impression. Comme vous pouvez vous en apercevoir, je parle
francais sans accent ... Ce que j’ai fait, c’est de prendre de 1’Inde des choses intéressantes pour
I’évolution spirituelle ; mais j’estime qu’il n’est ni souhaitable ni méme possible de changer la
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mémoire profonde de ses origines, ce qu’on appelle les samskaras dans le yoga.

Q : Comment définiriez-vous un mystique ?

V : C’est quelqu’un qui est introverti, et qui a en méme temps une bonté, une compassion
pour les autres. Evidemment, il y a des mystiques qui se mettent parfois en colére. Mais s’ils se
mettent réguliérement en colére, ils ont trés peu de chance d’étre de vrais mystiques.

Q : Quelle est la place de la méditation dans la sddhana ?

V : Les gens qui ont une experience spirituelle savent que la méditation est un des derniers
stades du Yoga a huit membres de Patanjali, et qu’il faut donc des bases trés solides pour pouvoir
la pratiquer a fond. Ce que font méme les sadhakas assez avancés correspond a la dharana (qu’on
traduit en général par concentration). La véritable dhyana est trés rare, c¢’est presque le samadhi.
C’est la seconde vague de hippies, celle qui bien que prenant des drogues avait un certain intérét
pour les choses spirituelles, qui a lancé 1’idée de la méditation comme une panacée universelle. En
fait, les choses ne sont pas aussi simples que cela.

Il faut méditer a heures fixes, certes, mais cela ne signifie pas qu’il faille se forcer. Il faut
plutot donner au corps la bonne habitude de s’asseoir réguliérement. On dit que notre prarabdha
karma, c’est a dire en pratique notre destinée n’est pas comptée en nombres de jours a vivre mais
en nombre de respirations. Ainsi ceux qui respirent paisiblement auront une vie plus longue.
Plusieurs fois dans ma sadhana je me suis trouvé en face d’un mur et je me suis dit :’C’est
impossible a traverser I’ Mais je 1’ai fait, et ensuite ¢’était tout a fait facile : impossible n’est pas
frangais...Evidemment dans la vie quotidienne, il faut savoir s’adapter et contourner les obstacles.

QO : Une jeune femme était en cours de remariage apres un divorce : ‘Comment gerer les
problemes relationnels ?’

V : 1l faut s’habituer a voir le Divin dans les autres.

Q : Quand on les aime, c’est trop facile.

V : Pas tant que ¢a, il faut les voir au-dela de leur aspect personnel, c’est a dire sans
attachement. Pour ceux qu’on n’aime pas, mieux vaut les éviter, 8 moins d’étre déja dans un état
tres élevé. Si on ne peut faire ainsi, il faut prendre le fait de les cétoyer comme une séddhana.

Q : Comment étre introverti sans étre égoiste ?
V : En s’apercevant que le Soi qui est au fond de soi n’est pas différent du Soi qui est au
fond des autres. A ce moment-la, I’amour pour les autres devient complétement naturel.

Q : Question d’un résident de ['ashram, avant le départ d’une résidente pour plusieurs
Mois : Vous dites que le passé est illusion et n’a aucune réalité. Cela signifie-t-il que si quelqu’un
s’en va, il faut 'oublier ? Le propre de l’amour n’est-il pas de se souvenir de ceux qui sont
absents ?

V : Tout d’abord, quelqu’un qui méne la vie de brahmachari dans un ashram ne doit pas
avoir de I’amour-attachement pour une autre personne. Et puis, quand je sens une personne qui
pense a moi, cela me donne de la joie a I’intérieur ; cela se passe dans le présent, pas dans le passe.
Ce qu’il faut, c’est éviter de laisser la mental construire sur des événements passés. Les personnes
changent constamment, si on s’attache a une image fixée d’eux qui vient d’avant, on ne pourra
qu’étre dégu.

Q : La s&dhan& dans le monde doit-elle étre spontanée, facile ou le résultat d’un effort
persevérant ?
V : 1l y a I’histoire hassidique suivante : un jour deux enfants vinrent rendre visite & un
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grand sage qui leur donna de la biére a boire ; 1’ainé ne dit trop rien, mais le plus petit qui n’avait
guére que trois ou quatre ans s’exclama tout de suite :’c’est amer mais ¢’est bon I’ Le sage conclut
immédiatement :’Cet enfant deviendra un grand spirituel !’ Et effectivement, il I’est devenu.

Q : Une personne revient de chez un gourou qui dit que [’état de mariage et celui de
célibat consacré a la vie spirituelle sont pareils, dans les deux on peut avoir la méme vie
spirituelle.

V : Je ne suis pas d’accord ! Si on est déja marié et qu’on le reste tout en développant une
vie spirituelle, c’est bien, mais si ’on n’est pas mari¢ avec une vie spirituelle intense et qu’on se
marie, a ce moment-la c’est un échec, une régression.

Q . Un pere de famille dont la fille déja assez dgée n’est toujours pas mariée : ‘C’est un
probléme pour une femme de se marier tard !’

V : C’est au contraire bien de se marier tard, de cette fagon le nombre d’années qu’on passe
avec des problémes de couple est moindre!...Certains prennent comme prétexte qu’ils vivent dans
le monde pour dire qu’ils n’ont pas le temps, qu’ils ne peuvent pas faire une sadhana; mais on peut
créer un environnement favorable & celle-ci: une piéce pour la pouja, ne pas voir n’importe qui, le
satsang (rencontre avec des gens spirituels) et si cela est difficile, au moins adopter a pratique de
cette forme de satsang que représente la lecture de livres de saints ou de sages. De toute fagon, si
on a un désir intense de trouver des conditions favorables pour la sadhana, les choses
s’arrangeront d’elles-mémes dans ce sens.

B) Les qualités de base

Q - Comment développer l'intensité dans la sédhana ?

V : Notre intérieur est comme un seau perce ; il faut boucher les trous qu’il a pour qu’il
puisse se remplir. Il faut bien observer les endroits ou le mental part vers I’extérieur, ‘a des fuites’,
et il faut boucher les trous, c’est le propos des yamas et des niyamas. Nous connaissons ici une
aspirante spirituelle qui a été fort attachée a son chien pendant des années ; aprés la mort de celui-
ci, son désir de se marier est devenu trés intense, et aprés son mariage son désir d’enfant est
devenu encore plus intense. Si elle avait pu diriger la grande intensité qu’elle avait en elle vers le
Divin, elle serait devenue une grande sainte.

Q . Une jeune visiteuse qui suit la voie de la bhakti : on dit qu’il y a deux moyens de faire
en sorte qu’'une porte s ’ouvre, soit [’enfoncer, soit se prosterner devant.

V : Un sage juif disait que Dieu aimait ceux qui enfoncaient les portes ; le Soi est un
chateau avec de multiples orifices, mais il vient un moment ou le mieux est d’enfoncer les portes.

Q : Le meilleur dans la sadhané n’est-il pas de se dire qu’on ne manque de rien ?
V : Oui, quand on a I’éveil du bonheur intérieur ; avant, ce ne sont que des mots.

Q : Faut-i/ aller a [’extréme dans la sadhana ?

V : Dans I’ensemble, il faut suivre la voie du juste milieu. Mais dans son désir de
consécration a Dieu, au Gourou, a la pratique c’est bien d’aller a I’extréme. On raconte que quand
le sage du début du XXe siécle, Ramatirtha était encore un jeune professeur de mathématiques, il
recherchait la solution d’un probléme. Il est monté le soir sur la terrasse avec un rasoir et s’est dit
en lui-méme : si demain a 1’aube je n’ai pas trouvé la solution de ce probléme, je me coupe la
gorge. Et le lendemain, quand le soleil commengait a poindre, il n’avait toujours pas trouvé la
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solution... il a saisi le rasoir pour mettre fin a ses jours, mais a ce moment-la il a eu une sorte
d’illumination et la solution est venue. Les gens qui comme Ramatirtha sont trés intenses
réussissent dans la sadhana.

Q : Un visiteur parle d’un grand ashram du sud de [’Inde ou ceux qui deviennent sannyasi
ont plus de confort que les autres méme s’ils doivent beaucoup travailler.

Vijayananda commente avec un sourire : Quand ils prennent les veeux de renongants, ils se
mettent a renoncer a I’inconfort...

Q : Qu’y a-t-il de plus important, le détachement extérieur ou l’attitude mentale en ce Sens

V : C’est I’attitude mentale ; ¢’est ce qu’indique 1’histoire des deux amis en vacances ; I’'un
décide d’aller a 1’église tandis que I’autre part visiter une maison close. Pendant I’office, le gargon
pieux n’arrétait pas de penser au ‘bon temps’ qu’avait son copain dans la maison close, alors que
I’autre, pris de remords, avait 1’esprit intensément fixé sur Dieu présent dans 1’église pour lui
demander pardon de céder a ses mauvais penchants. 1l se trouve que juste a ce moment-13a, les deux
compéres décedent simultanément de mort subite. Celui qui était dans la maison close va au
paradis et 1’autre en enfer...

Ceci dit, le renoncement extérieur est aussi important : un changement que j’ai vu en Inde
depuis cinquante ans que j’y vis, ¢’est que maintenant les sannyasis ont 1’air de regarder avec un
sourire condescendant ceux qui ont les signes de renoncement extérieur et ils accumulent les biens
matériels. Quand je suis arrivé en Inde au début des années cinquante, on s’attendait a ce qu’un
sannyasi ait tous les signes extérieurs du renoncement.

Vijayananda dit, en parlant de quelqu’un qui habitait depuis plusieurs années prés de
["ashram pour sa sadhand : cela prend du temps pour aller au-dela du temps.

Q : Pourquoi certaines personnes méditent mais ne semblent pas progresser ?

V : Cela me rappelle ce que disait Laénnec a propos du traitement de 1’cedéme aigu du
poumon : ‘Commencez par vider la voiture avant de fouetter les chevaux’. C’est a dire qu’il faut
débuter par saigner I’individu avant de donner des stimulants cardiaques, car ainsi le travail du
ceeur est moindre et celui-ci ne risque pas de flancher completement. De méme, en début de
sadhand, il faut commencer par se débarrasser de beaucoup de négativités avant de commencer a
stimuler 1’énergie par des pratiques de méditation intensives. Sinon on risque une ‘insuffisance
cardiaque aigué’, c’est a dire une surcharge d’énergie et que rien ne marche plus.

Q : Pourquoi ne donnez-vous pas de kriyas aux gens pour qu’ils se purifient le mental plus
vite ?

V : Ce n’est pas avec des respirations que les gens vont se purifier le mental, c¢’est en
changeant leur vie. Il y a une différence entre le simple exercice de relaxation qui est du domaine
de la psychologie et les véritables kriyas qui donnent une grand intensité; pour enseigner ceux-ci a
quelqu’un, il faut savoir ce qu’il va faire de son énergie spirituelle une fois éveillée, si elle ne va
passer dans des réactions négatives ou étre déviee vers une recherche de pouvoirs; ceux qui ont
une sincérité complete pour la sddhana sont tres rares, et ceux qui ont seulement méme un début
de motivation pour celle-ci sont encore assez rares.

Q : A quelqu’un qui vivait en couple, qui disait n’étre jamais en colére, et qui se demandait
Si ¢ ’était normal ou si ¢ était du refoulement :
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V : Au début, le refoulement est un moindre mal, ¢’est bien meilleur que de laisser la colére
s’exprimer par des mots, voire méme par des actes violents. Vous n’observez pas le brahmacharya
? Pour ceux qui I’observent, la colére n’est pas une mince affaire & maitriser, car elle vient au fond
du desir frustré. La colére donne une blessure du corps pranique ; Si elle est répétée, celle-ci peut
se manifester sous forme de maladies somatiques. (Vijayananda parle d’un sadhou de [’ashram
dont le comportement parfois indiscipliné lui valait de vives récriminations) : On lui reproche
d’étre un peu fou, mais il doit avoir un certainement avancement spirituel car il ne répond jamais
aux critiques qu’on lui fait par la colére.

Q : Le contentement est-il une qualité fondamentale de la sddhana ?

V : Oui. Il y avait un sage hassidique auquel on demandait d’expliquer le contentement. Il a
répondu en disant : ‘allez plutdt voir Zousia’. (Zousia signifie le doux) Celui-ci était un homme
trés pauvre et qui d’apres les critéres du monde avait eu toutes sortes d’ennuis et de souffrances
dans la vie. Quand les visiteurs se sont mis a évoquer cela, il s’est mis a rire et a dire : ‘demandez a
quelqu’un qui a souffert ; en ce qui me concerne, je n’ai jamais eu de souffrances !I” C’était un fou
de dieu, ce que les autres considéraient comme malheur n’était pas tel pour lui. Un jour, il s’était
fait battre comme platre, mais a la place de se défendre, il riait. 1l faisait partie de ces grands
fidéles de Dieu qui peuvent opérer un miracle en proférant un seul mot.

Q : Quelle est le réle de I'humilité ?

V : Si quelqu’un est arrogant vous pouvez étre sir qu’il n’a pas atteint un niveau spirituel
¢élevé. (A propos d’un gourou qui était faiché qu’on ait omis de mettre son nom dans un programme
ou il était invité): Plus les gourous ou chefs religieux sont élevés, plus ils sont sensibles a 1’insulte;
ils s’attendent a étre respectés, alors qu’un enfant, si on I’envoie promener, s’en moque
complétement. Il y aura toujours des raisons d’étre faché, alors, au fond, pourquoi se facher ? Et
pourquoi un sage serait-il arrogant ? Son corps est sujet a bien des maladies et est impermanent,
son mental produit toutes sortes d’absurdités et son Soi ne lui est en fait pas personnel, il est le
méme qu’en tout un chacun. Donc, de quoi faudrait-il se vanter ?

Q : Est-il utile de faire des vaeux de silence ?

V : En fait, je connais la meilleure maniére de garder le silence : c’est d’étre silencieux
quand on ne parle pas. Cela parait une plaisanterie, mais c’est en fait le signe d’un haut niveau
spirituel : dire brievement ce qu’on a a dire, et apres avoir un mental complétement vide, ‘blank’
comme on dit en anglais.

Q : Comment faire pour transformer la colere en sentiment positif, comme on conseille
dans certaines sadhanas tantriques ?

V : C’est un yoga tres particulier et difficile. La premiere chose a faire est de maitriser la
colére. Quant aux Rishis, Ma disait : ‘Si le Rishi a le pouvoir de maudire (de détruire) par sa
colére, il a néanmoins aussi le pouvoir de bénir (de créer). (Citation approximative)

Q : Chasteté et éveil de la koundalini sont-ils liés ?

V : Le brahmacharya complet n’est pas indispensable dans toutes les sddhanas. Sinon, il
y aurait tres peu de sddhakas... Les gens mariés peuvent faire une trés bonne sadhand, par
exemple en développant 1’esprit de service désintéressé. Evidemment, ils seront aidés la-dedans
s’ils n’utilisent les relations physiques qu’avec modération. Les relations physiques, méme si elles
n’affaiblissent pas le corps ou I’esprit dans la partie intellectuelle, émoussent la sensibilité subtile,
spirituelle et diminuent la force de la meditation. Pour ceux qui souhaitent suivre la voie directe du
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Yoga, une chasteté absolue est de régle. Il ne s’agit pas de refoulement, mais il s’agit d’une
catalyse du processus de conscience. La non-satisfaction entraine un questionnement, qui permet
d’aller jusqu’a la racine du mental. Ceci est valable non seulement pour le désir sexuel, mais pour
tous les autres désirs aussi. Avant d’arriver a son premier éveil de koundalini, il est bon que
’aspirant spirituel ait une habitude de contrdle sur ce plan 1a ; c’est ce qui est demandé¢ d’ailleurs
régulierement dans les traditions spirituelles, ce n’est pas propre au Yoga. Certains objectent que
les Rishis vivaient en ménage dans la forét. Mais ils avaient une vie orientée des la plus tendre
enfance vers la religion, dans une sociéeté organisée pour protéger leur mode de vie. De nos jours,
méme si le conjoint est d’accord pour un tel style de vie, le trouble risque fort de venir des enfants.
Certes, si un ermite dans sa grotte ne fait que penser aux femmes, il vaut mieux qu’il retourne dans
le monde et se marie.

Il n’en reste pas moins que pour le petit nombre qui choisit de suivre la voie directe du Yoga et
de I’éveil de la koundalini, la maitrise sexuelle est le premier arcane a passer. En ce qui me
concerne, j’ai été bien aidé par le ‘transfert affectif” massif que j’ai fait sur Ma dés la premiére fois
que je 1’ai vue. Aprés ce travail sur moi, j’ai pu de nouveau regarder de belles femmes avec
plaisir ; mais ce n’est pas le méme plaisir que les gens ordinaires. Quand on a réellement renoncé
au monde, on peut regarder le monde avec plaisir.

Q : N’y a-t-il pas sous-jacent a l’ascétisme, une haine du corps ?

V : C’est amusant de voir tout ce que les gens du monde peuvent projeter de leur propre
problématique sur les ascetes. La haine du corps est un mauvais transfert affectif de la colere,
retournée contre soi-méme. C’est une fausse spiritualité. Il ne s’agit pas de hair le corps, il s’agit
d’en étre désidentifié, comme on est désidentifié de sa propre voiture sans pour autant vouloir la
détruire.

En ce qui concerne le jelne par exemple, si quelqu’un est trés gourmand, sauter un repas peut-
étre une bonne chose, mais c’est tout. Pour obtenir la Réalisation, ce n’est pas la souffrance qui
compte, mais la compréhension de I’esprit. A un stade avancé de la sddhand, jetner peut étre pour
certains une possibilité pour se désidentifier completement du corps, mais ce n’est qu’une phase
bien précise.

Q : Pourquoi les sages indiens se méfient-ils en général des Gourous tantriques ?

(Le questionneur entend par tantrisme ce qu’on appelle le vamdachdra basé sur des relations
sexuelles)

V : Parce que ces derniers ont développé une certaine compréhension du fonctionnement
instinctuel et émotionnel, ainsi qu’une certaine faculté d’influencer son cours chez les autres sans
avoir d’habitude développé parallélement la pureté d’esprit. Les chercheurs spirituels ne réalisent
pas que ces deux aspects peuvent étre dissociés, et se font exploiter, financiérement,
psychologiquement et parfois sexuellement. Le tantrisme cherche 1’éveil de la koundalini dés le
début. Pour quelques rares personnes, ca peut étre la voie rapide, mais pour la plupart, c’est tres
dangereux. C’est comme apprendre a quelqu’un a accélérer avant de lui avoir appris a freiner ou a
tourner le volant. C’est une possibilité, mais la présence d’un ‘moniteur-gourou’ compétent est
indispensable, c’est une question de vie ou de mort : il lui fait récupérer les dérapages qui ne
manquent pas de survenir. Dans la voie de 1’observation du mental, comme par exemple le Jiana-
Yoga ou la méditation du Bouddha, 1’éveil de la koundalini est final. A mon sens, Bouddha a eu
son éveil de la koundalini symbolisé par les tentations de Mara et les idees sexuelles réactivées par
la visite de Soujata et de ses deux servantes, juste avant sa Réalisation. A ce moment |3, il était
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pleinement préparé pour pouvoir passer au travers de ces tentations.

Q : En suivant la voie du JAana-Yoga et en se répétant ‘Je ne suis pas cela, je ne suis pas
cela’, n’y a-t-il pas le risque de perdre le contact avec la réalité ?

V : Le vrai risque du Jiadna-Yoga, c’est 1’orgueil. J’ai vu beaucoup d’Occidentaux qui
devenaient orgueilleux en croyant un peu trop vite qu’ils étaient identifiés a 1’Absolu. Les
sadhakas hindous sont plus humbles. Par contre, quand le Jiidna-Yoga est bien pratiqué c’est le
meilleur moyen de revenir a la réalité en 6tant 1I’'un apres 1’autre les voiles qui la couvrent.

Q : La retraite du yogui » est-elle pas une fuite du monde ?

V : Dans I’esprit du yogui, la retraite est toujours temporaire : le temps d’atteindre un
certain niveau de conscience. Ensuite, il revient au monde. Pour lui, ce sont les gens du monde qui
fuient. Ils se fuient eux-mémes dans I’activisme, les femmes, la politique. lls fuient les grandes
questions : quelle est 1’origine de la souffrance, quel est le moyen d’y remédier, quel est le sens de
la vie. Le yogui, lui, fait face a ces questions, se fait face a lui-méme.

Q : Que pensez-vous des hindous qui, selon le systeme traditionnel, prennent le sannyasa a
la retraite ?

V : 1l y a la théorie et la pratique. En théorie, chaque stade a sa valeur pour mener a la
Réalisation, pour des raisons différentes. Le brahmacharya (avant le mariage) a cause de 1’éveil de
la koundalini, le grihastha (état de mariage) a cause du dévouement aux autres, et le vanaprastha
(vie dans la forét, en général en couple) ainsi que le sannyasa a cause du renoncement. Mais en
pratique, ceux qui prennent le sannyasa a la retraite ou juste avant de mourir ne sont pas, dans
beaucoup de cas, de véritables sannyasa. Mais c’est leur tradition, ils croient fermement qu’ils
vont favoriser leur libération par ce veeu, cela doit certainement avoir un effet positif.

Q : Quel est le rapport entre le renoncement et la mort ?

V : Le renoncement, dans le yoga, c’est vraiment la mort de tous les attachements, la mort de
I’ego. La mort physique, ¢a ne fait pas si peur, parce que ce n’est que la mort du corps. Mais la
mort yoguigque provoque une terreur, car ¢’est la mort de tout. Dans ‘Le lotus et le robot’, Arthur
Koestler s’est exclamé : ‘Mais le Yoga, c’est de la thanatophilie !”. Il a vu juste ; seulement, avoir
vu juste dans son cas n’a eu qu’un seul résultat : lui faire peur.

C) Lapsychologie spirituelle

Q : Qu’est-ce que la psychologie spirituelle.
V : C’est le silence.

Q : Le meilleur fil directeur en méditation n’est-il pas le ressenti ?

V : D’habitude, ce ressenti correspond a un paquet de surimpositions, mais lorsqu’on
réussit a calmer le mental et a avoir une perception vraiment pure, on est trés proche de I’ Absolu.

Q : Quand on a les yeux fermes en méditation, la seule perception pure est celle du corps.

V : Peut-étre, mais en fait la perception du corps est completement déformée par les
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représentations qu’on s’en fait. Quand on a atteint ’arrét du mental, il n’y a méme plus de
sensations a percevoir.

Q : C’est la perception directe de [’étre.

V : Il n’y a méme plus de perceptions ; c’est la subjectivité pure.

Q : Certains disent que le domaine spirituel est au-dela de [’émotionnel et de [’intellectuel. Qu’en
pensez-vous ?
V : C’est vrai ; mais on ne peut pas rentrer directement dans le spirituel. Il faut partir d’ou I’on est,
ce que ’on connait, ¢’est-a-dire du domaine de I’émotionnel et de I’intellectuel. JAdna (la
connaissance) et Bhakti (I’amour) se complétent. Au bout du chemin, les deux voies ne font
qu’une, mais des le début, c’est bon qu’elles soient déja associées d’une maniere ou d’une autre.
L’amour, la dévotion, sans connaissance menent a un deséquilibre émotionnel qui peut aller
jusqu’a la folie, la connaissance sans dévotion est un intellectualisme desséché. C’est une erreur
que de pratiquer la connaissance sans aucun élément de dévotion, comme tendent a le faire certains
enseignants en Occident. Il ne faut pas chatrer les émotions. A I’intérieur du bhakta, il y a un jnani
qui se cache, et a ’intérieur du jnani, il y a un bhakta qui se cache.

Q : Quel est le role des émotions dans la sadhana ?

V : Elles sont importantes. Elles donnent de 1’élan a la sddhana. Simplement, il faut les maitriser,
les sublimer, les diriger vers I’intérieur. Quelle est la racine de 1’émotion ? Un désir intense de
bonheur, qui est lui-méme le reflet du Soi. De purification en purification, cette émotion peut
emmener le sddhaka jusqu’au Soi.

A un sadhaka qui, avant de partir en retraite, explique a Vijayananda certaines de ses recettes de
méditation, et lui demande son avis, ce dernier répond :

V : Vous savez, la méditation c’est comme une bataille. On fait de beaux plans a 1’avance, mais
dans la réalité de I’action, ¢a ne se passe jamais comme prévu, il faut trouver des solutions au coup
pour coup.

Q : Y a-t-il lieu d’aller au-dela du mental qui se répéte, dans le but d obtenir un changement ?

V : En psychologie, on est contre la répétition du mental et ’on cherche un changement. En Yoga,
il y a un seul vrai changement : la Réalisation. D’un autre point de vue, on s’apergoit que le
mental, quand on 1’observe attentivement, ne se répéte jamais exactement, il est toujours
changeant, fondamentalement impermanent. Et méme si on a I’impression qu’il se répéte, ou est le
mal ? On peut profiter de la prise de conscience de cette répétition pour s’en désidentifier
complétement, et s’absorber dans ce qu’il y a au-dela du mental. Dans sa recherche de 1’agréable et
sa fuite du desagréable, le mental est comme un moucheron qui se cogne toujours sur la méme
vitre. Le role de I’effort spirituel, du renoncement a 1’objet de désir est de prendre ce moucheron et
de le faire passer par la porte qui avait été constamment grande ouverte. C’est de créer une
souffrance, non pas pour la souffrance en elle-méme, mais pour stimuler la conscience. Quand la
souffrance qui remonte a la surface, n’est plus évitée par une fuite dans des bonheurs de rechange,
I’individu est poussé a se demander pourquoi il souffre ; il trouve ainsi plus rapidement la cause et
le reméde véritable de cette souffrance. La frustration est inévitable dans la sddhana, mais elle est
temporaire ; elle n’est 1a que pour activer le processus de conscience. Du point de vue du corps, les
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désirs et les peurs créent une agitation constante que I’on sent trés bien. C’est comme la tunique de
Nessus, dont on parle dans les ‘Travaux d’Hercule’ : ¢’est une tunique qui vous brile et dont vous
ne pouvez pas vous débarrasser. Grace a la méditation, on peut ‘décoller la tunique’ et se
désidentifier de ce mouvement constant.

Q : Si l'on veut quand méme se défaire de certaines pensées répétitives qui perturbent la
méditation, comme des pensées d’attachement ou de colere par exemple, comment s’y prendre en
pratique ?

V : Observez ; et puis revenez au corps. Il n’y a pas de perturbation mentale qui n’ait a son origine
un malaise du corps; ce malaise entraine un trouble du prana, de 1’énergie qui a son tour est
projetée sur forme d’images mentales de peurs ou de désirs. Si vous revenez au corps et que vous
le calmez, vous Oter le maillon principal de cette chaine mentale. Pour amener le mental loin du
corps, les techniques de concentration comme 1’observation de la respiration, le mantra ont toute
leur utilité. Mais lorsqu’on est bien fixé dans I’observation, la désidentification du corps et du
mental, on n’a plus guére besoin de toutes ces techniques.

Q : Peut-on observer le mental directement ?

V : C’est trés difficile. C’est bon d’avoir un support comme le mantra ou I’attention du souffle, et
d’observer le mental du coin de I’ceil. Le mental est comme un enfant : s’il voit que vous le
regardez, il commence a faire son intéressant. Sinon, il jouera normalement. Si le mental, qui est
éminemment malléable, est observé directement, il va subir des distorsions artificielles. Le
méditant croira qu’il a trouvé le chemin, alors qu’il n’a fait que retrouver ses propres traces,
comme un voyageur perdu dans le désert de sable pense qu’il est sur la bonne voie alors qu’il n’a
fait que tourner en rond.

Q : Qu’est-ce qui peut rendre un sadhaka sérieux dans sa sadhand, a part le fait d’avoir souffert
ou de souffrir & ce moment la ?

V : Une profonde compréhension de la vanité du monde, de son évanescence. Rien n’est
permanent. On aime une femme, elle vous laisse tomber. On réussit a I’épouser, elle vieillit et
devient laide. Beaucoup de gens réalisent cette vérité quand ils prennent de 1’age, mais comme ils
ne connaissent rien d’autre, ils ne voient pas de lumiere au bout du tunnel, ils deviennent
dépressifs, pessimistes, amers. Le sadhaka voit la lumiére au bout du tunnel. 1l réalise que le
permanent, ce qui est au-dela du changement, ne peut étre coupé, casseé ou détruit.

Q : Les gens ne risquent-ils pas d’étre mécontents, blessés par ['attitude détachée du Yogi ?

V : Oui, ¢’est tout a fait possible. Prenez le cas de Didi, par exemple. Bien qu’ayant été tres proche
de M4, son assistante principale dans toutes les questions pratiques durant toute sa vie, elle
reprochait a cette derniere d’étre distante et insaisissable. Avec Krishnamurti, c’était pareil. On ne
peut pas attraper le sage dans la cage d’une relation personnelle, qui est synonyme de dualité,
d’exclusivité, de jalousie et parfois d’inversion émotionnelle, de passage rapide de ’amour a la
haine. Le sage peut étre trés proche, s’intéresser a vous dans de petits détails, puis a nouveau
devenir insaisissable.

84



Q : Quelle attitude avoir vis a vis des souvenirs qui remontent dans la méditation ?
V : Si ce sont des souvenirs banals, laissez-les tomber. Si ce sont des souvenirs génants, qui
reviennent, qui font peur, il est bon de les regarder en face. Le micux ¢’est d’avoir 1’esprit vide.

Q : Que pensez-vous de [’histoire du gourou qui fait avaler un kilo de ras-goulas (une sorte de
sucrerie indienne) a un de ses disciples pour le libérer du désir qu’il avait des sucreries ?

V : Je me souviens de cette histoire ; il faut bien la comprendre, bien I’interpréter : le disciple avait
un petit désir pour des ras-goulas, ce n’est pas bien méchant, et beaucoup de peur aussi. La peur de
tomber dans le péché de la gourmandise. Cette peur intensifiait le désir, car nos désirs sont
toujours faits d’un complexe peur-désir qui s’intensifient mutuellement. Le gourou a vu cela, et I’a
libéré de cette peur en lui permettant de satisfaire un petit désir.

Mais pour les gens du monde la proportion est exactement inversée : ils sont pleins de gros
désirs et trés peu de peur autour. S’ils essaient d’épuiser leurs gros désirs en les satisfaisant, ils
vont ouvrir la porte a des désirs encore plus gros et ne s’en sortiront plus. Ils ne feront que rajouter
de I’huile sur le feu. Les gens ordinaires pensent que le yogui se ‘serre la ceinture’. Ils ne peuvent
imaginer qu’il existe un bonheur plus grand que celui qu’ils éprouvent en satisfaisant leurs envies.
Ce qu’ils peuvent faire de mieux c’est de souhaiter au yogui le seul genre de bonheur qu’ils aient
été capables d’expérimenter. Mais le yogui n’a pas besoin de leurs souhaits. Il est comme la mere
de famille dans I’histoire suivante : ‘Une mére de famille regoit un sddhou (un religieux errant) et
le nourrit avec beaucoup d’affection. Le sddhou, pour la remercier, lui dit ‘je te souhaite d’avoir
dix gargons’. La meére s’exclame immédiatement ‘Non, Non ! je ne veux pas de ton souhait’
‘comment, tu as 1’audace de refuser ma bénédiction ?” et le Sadhou s’en va furieux. Sur le chemin
il se plaint a un villageois. Ce dernier lui explique ce qu’il ne savait pas : ‘Ton hotesse a déja douze
beaux garcons. En lui en souhaitant dix, cela revient a dire que deux vont mourir prochainement’.

Q : Est-ce normal de se protéger lorsqu 'on fait une sadhana ?

V : Oui, parce qu’on devient trés sensible. Le Gourou, lui, n’a pas besoin de se protéger. Il est 1a
pour tout le monde, c’est son role de prendre le karma des gens. Mais le saddhaka atteint, a
certaines phases de sa pratique, une telle sensibilit¢ qu’il réagit physiquement, sous forme de
breves maladies, aux perturbations du corps et de I’esprit de ceux qui 1’approchent. C’est normal
qu’il se protege. Les régles de pureté¢ des brahmines n’étaient au début rien d’autre que des
mesures de protection pour des gens engagés dans des saddhands intenses. Mais maintenant, la
plupart ne font plus de sddhana intense, et leurs regles ressemblent a un bataillon qui protegerait
une banque ou les coffres sont vides.

Q : Comment étre un avec quelqu 'un d’autre sans épouser ses defauts ?
V : 1l ne s’agit pas pour le yogui d’étre un avec quelqu’un d’autre, que ce soit sur le plan physique
ou psychologique, il s’agit d’étre un avec la Conscience universelle.

Q : Iy a de nombreuses expériences et sddhanas possibles, les sons, la lumiéere, la contemplation
de Dieu avec forme, [’observation du souffle, des sensations cutanées, la question ‘Qui suis-je’, le
mantra. Que faire ?

V : 1l n’est pas bon de faire plusieurs sddhanas a la fois, il est mieux de s’en tenir a une Seule.
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Mais a travers cette sddhand, vous pouvez avoir des expériences de tous les types qui viennent
naturellement, par exemple des expériences de son et de lumiére si vous pratiquez 1’observation du
souffle, etc... Beaucoup d’expériences peuvent survenir spontanément, c’est bien, cela ne veut pas
dire que vous faites des mélanges de sadhanas.

Q : Pourquoi la solitude peut-elle faire perdre la raison a certains sddhakas ?

V : Parce que la solitude intensifie tout. Il faut avoir un esprit tres solide pour tenir le coup dans la
solitude. Ce qui fait perdre la raison a I’ermite, c’est surtout la peur. Il y a des bruits autour de lui.
Il les interprete comme une menace. Et de menace en menace, il se construit un délire paranoiaque
complet. En dehors de la peur, il y a le risque de s’enfermer dans un systéme complétement
imaginaire. Il y a également les ‘démons’ ; on peut étre possédé quand on est en état de faiblesse
ou de demi-sommeil. Mais je suis passé a travers tout cela. L’essentiel 1a encore, est de n’avoir pas
peur, et ne pas créer une relation avec 1’adversaire. Ne pas chercher a combattre ou a chasser
I’adversaire, ce qui reviendrait a accentuer sa réalité. Seulement revenir au calme complet. Et puis
j’aime bien le danger : tous mes sens sont en alerte, c’est un éveil.

Q : Le samadhi a-t-il quelque chose a voir avec un état de demi-sommeil ?

V : Non, ce n’est ni le sommeil, ni la torpeur. C’est un état d’ananda (bonheur) intense,
mais sans aucune perte de chit (conscience), un état d’hyperconcience. Les vrais samadhis sont
tres rares.

Q : (Un Allemand qui avait visité quelques védantins) Pour me débarrasser de [’ego,
j 'observe ma colere, toutes mes émotions et je me dis qu’au milieu de tout cela il n’y a pas d’ego.

V : Ce sont des mots. La ou il y a de la colére, il y a de I’ego, 1a ou il n’y a pas de colére il
n’y a pas d’ego. Ceci dit, il est vrai qu’il ne faut pas chercher a ‘tuer’ un ego qui de toutes fagons
n’a pas d’existence fondamentale. Ce serait comme prendre un baton et essayer de tuer une ombre
en lui administrant de grands coups.

Q : Vous vous étes mis a la sddhané pendant la guerre ou votre vie était constamment en
danger et apres ou les horreurs de cette guerre ont dii revenir a la surface de votre mental. N’en
avez-vous pas été perturbé ?

V : Non, pas méme pendant que cela ce passait. Je prenais cela comme un jeu, les uns
poursuivaient les autres, ¢’était comme une partie de gendarmes et de voleur ; Et puis apres les
événements, comme le passé n’a plus de réalité, il n’y avait pas lieu d’en étre perturbé non plus.

Q : Sile passé n’a pas de réalité, quel sens reste-t-il & la Tradition ?

V : En fait, la Tradition est vécue dans le présent, quand on suit ce que le guru nous dit de
faire. Du point de vue relatif et empirique, la question du passé et de son héritage existe, mais du
point de vue absolu et dans I’expérience du sage, ce genre de questions ne se pose plus. Si vous
vous les posez, c’est que vous étes encore sur le plan empirique.

Q : Comment différencier |’étre mental et [’étre vital ?

V : Pour connaitre 1’étre mental d’une personne on se base sur son visage et sur sa VOIX ;
pour percevoir son état vital, il suffit d’étre proche physiquement de 1’autre ou de lui prendre la
main pendant quelque temps. Le corps yoguique est atteint quand il y a I’'union du masculin et du
féminin a ’intérieur ; le corps causal est appelé ainsi car il correspond a cette partie de 1’ego qui
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passe d’une existence a 1’autre, et représente donc la cause des renaissances. A un stade de la
sadhand, le corps subtil peut étre vécu comme un manteau merveilleux donné par le Gourou ; on
voudrait que personne ne vienne y toucher ; Mais ¢’est de 1’orgueil, on doit aller au-deld. Tout ceci
est une question d’expérience.

Q : Peut-on dire que le samadhi est une forme de sommeil ?

V : Jai trouvé une facon d’étre complétement conscient alors que le corps est comme
endormi, par exemple quand je reste allongé au petit matin, ou méme assis. Ceci dit, ce n’est pas le
samadhi, car dans celui-ci il y a en plus une joie intense. Les expériences proches de la mort ne
sont pas réellement des expériences de mort mais donnent une expérience de bonheur et de lumiere
comme on peut avoir dans le sommeil profond.

Q : Beaucoup de gens venaient a M& pour des guérisons. Peut-on dire que ces sages voient
les maladies ?

V : IIs voient I’origine spirituelle des maladies sous forme d’esprits qui possédent le corps
et apparaissent dans certaines parties.

Q : Comment peut-on savoir si ce qui parait un souvenir de vie antérieure n'est pas de
I'imagination, une construction mentale ?

V : Le premier critére est son apparition spontanée, quand on n'était pas concentré sur ce
sujet. Il y a de nombreux exemples de personnes qui avaient des images et des notions claires d'une
vie antérieure récente et qui ont pu retourner sur les endroits ou elle s'était déroulée et vérifier les
faits. Cependant, il n'y a pas lieu d'attribuer une si grande importance a des images précises. En fait
tout le monde se souvient de ses vies antérieures, mais cela peut se manifester de fagon non-
imagée, comme par exemple & l'occasion d'un choix professionnel, etc.... ou d'une tendance
inexplicable par ailleurs, ce qu'on appelle samskara en Inde. Par exemple, si quelqu'un a une
passion pour les sujets militaires alors que personne autour de lui n'est dans I'armée ni n'est
intéressé par ce domaine, cela peut indiquer une vie antérieure comme soldat (la conversation avait
commenceé car Vijayananda avait dit recemment & un visiteur indien d'age mdr qui avait des lobes
d'oreilles particulierement longs, comme le Bouddha, qu'il avait dd faire beaucoup de pratiques
spirituelles dans des vies antérieures. Cette personne est revenue aujourd'hui en disant combien
elle avait été remuée par cette réflexion, et on sentait a son ton de voix que c'était vrai.
Vijayananda a alors ajouté :) 1l s'agit d'un signe corporel décrit par la tradition. Les personnes qui
ont fait beaucoup de Yoga dans une vie passée mais n'ont pu atteindre la libération a cause d'un
désir survenant au moment de la mort, se réincarnent pour essayer de satisfaire ce ou ces désirs.
Ceux-ci prennent alors la forme de samskaras ou vasanas (inclinations profondes qui remontent en
force a la surface de temps en temps), mais quand ils sont épuisés, le yoga-brashta, celui qui a «
manqué le yoga » -c'est ainsi que s'appellent ces personnes- redécouvre son entrainement antérieur
et se met a progresser rapidement vers le but. Ceci dit, il faut bien avouer que la plupart des
souvenirs que les gens croient venir d'une vie antérieure sont en fait des fantasmes, des
constructions mentales auxquelles ils adherent.

Vijayananda, en parlant d'une personne qui a un tempérament plutét batailleur :

Je lui ai conseillé de ne plus méditer sur I'ajfia, car cela peut accroitre une colére de base
quand celle-ci est présente. En fait, c'est un des conseils que Ma m'a donné lors de notre premiére
entrevue (il y a juste un demi-siécle). Je me suis donc mis a méditer sur le ceeur, mais par la suite
elle m'a demandé de nouveau de me concentrer sur l'ajfia.
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Q : On dit dans certains textes de Yoga ou de Tantra qu'il y a en fait deux ajiia, /’'un
inférieur a la racine du nez et I'autre supérieur vers le milieu du front, et que le premier est relié a
I'ego et a la colére, alors que le second est associé a I'atma et a la sublimation ; avez-vous aussi
cette notion ?

V : C'est vrai, cela peut aider de méditer plus haut que la racine du nez pour dépasser une
tension de I'ego reliée a une méditation mal avisée sur I'ajfia inférieur ; cependant, ces centres sont
surtout des supports pour la rencontre des nadis. Ils menent & une conscience au-dela du corps.

Q : Quelle est notre vraie nature ?

V : Au fond de notre cceur notre vraie nature est perfection, pour la retrouver il faut enlever
"I'écorce”, les voiles qui la cachent du fait que nous vivons dans la forme, dans la dualité. Les
voiles sont faits de nos émotions négatives, de nos peurs, de nos désirs, etc....

C'est comme un bol en or qui est resté longtemps dans la terre il faut enlever la saleté, mais I'or lui-
méme ne s'altére pas.

Q : Quelle partie de nous se réincarne ?

V : C'est le corps subtil qui s’en va et qui ensuite se réincarne. Il s'agit d'un agglomérat de
désirs. Au moment de la mort c'est notre désir le plus puissant qui s'élevent et qui détermine la
prochaine réincarnation. D'ou l'utilité¢ d'avoir des pensées pures, de maitriser le mental et au
moment de la mort de rituels comme I'extréme-onction ou d'un autre accompagnement spirituel
puisqu’ainsi le mourant pense a Dieu au moment de quitter son corps.

Q : Comment fonctionne la priére ?

V : Ce qui compte, c'est l'attitude mentale. Si on appelle sincérement, la réponse vient
forcément. De méme pour la méditation, elle ne vaut rien en I'absence de compassion, d‘amour
dans la vie quotidienne. Méditer est seulement un moyen vers la maitrise du mental.

Q : Quelle est la différence entre amour mystique et amour humain ?

V : L'amour humain a forcément son ombre, I'hostilité, puisqu'il se situe dans la dualité.
Donc il reste limité et personnel, attaché a la forme. L'amour mystique (pour le Gourou, le divin)
est pur, tend vers I'union mystique. Pour rendre I'amour humain plus pur, on peut s'efforcer de voir
le divin en l'autre. De toute maniére il vaut mieux de I'amour avec attachement que pas d'amour du
tout. Puis, quand I'amour divin se développe, le besoin d'amour humain tombe spontanément, car
le premier est tellement plus pur et plus fort. Ne pas forcer, cela vient quand c'est mar.

Q : Pourquoi nous attachons-nous au corps ?

V : On croit y trouver le bonheur, a travers les plaisirs comme le sexe, et la nourriture etc.
En réalité ces plaisirs sont des réflexions déformées de la joie absolue qui est en nous, qui est notre
nature. Tout bonheur recherché a I'extérieur décoit, car il n'est qu'une réflexion déformée du vrai
bonheur qui est en nous. Il s'agit d'en prendre conscience et de lacher petit a petit les habitudes qui
datent souvent d'innombrables vies : avec patience, tolérance, vigilance et persévérance !-

Q : Est-ce difficile d'étre un disciple ?
V : Trés difficile. Un vrai disciple se dédie totalement. Il y a beaucoup plus de gourous que
de vrais disciples.

Q : Comment maintenir une orientation spirituelle dans la vie quotidienne ?
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V : Par le karma yoga. Il s'agit de ne donner aucune importance aux succes ou échecs, et se
libérer de la croyance que "c'est moi qui agis"; en gardant le mental indifférent aux résultats, on
agit en prenant conscience que 1’on n’est que I’instrument du divin : "ce n'est pas moi qui tire les
fruits de mon action™. On agit de maniére parfaite pour la joie de I'action parfaite, peu importe ce
qui en résulte. On peut aussi se souvenir de ces dictons pleins de bon sens :

« Tout ce que Dieu fait est pour le mieux. »

« Fais ce que dois, advienne que pourra. »

Q : Est-ce que le désir est nécessairement lié a la peur et a la colére ?

V : Oui, ce sont les deux coteés de la méme chose. Quand le désir est tres fort vers quelque
chose et qu'il y a un obstacle, surgit alors naturellement la colére contre cet obstacle, ou la peur ne
pas atteindre le fruit de son désir.

Q : Quels sont les avantages de I'aspect féminin du Divin ?

V : Donner la place a I'aspect féminin du Divin est plus équilibré et plus naturel. L'amour
nait de la rencontre du masculin et du féminin, pour qu’il y ait I'amour de Dieu et I'amour en Dieu,
la présence des deux pdles est une grande aide.

Q : Un bouddhiste parle a Swamiji du poids du passé :

V : le passé n'a pas d'existence réelle, c'est une construction mentale. C'est la perception du
corps dans l'instant présent qui est réelle avec son cortége de malaises pré-conscients qui
engendrent le mal-étre et les tensions du mental. Il faut voir profondément dans la perception
présente de son corps: en tant que bouddhistes, vous avez vipassana qui est une excellente
méthode a cet effet.

D) La bhakti

Q : Peut-on vivre sans désirs ?

V : Pour la plupart, les désirs, le rajas, sont nécessaires; C’est ce qui peut les sortir de la
torpeur, du tamas. Tout dépend du niveau des gens. On ne peut pas vivre sans amour. L’amour
mystique est le seul ou I’on puisse obtenir la fusion totale. La fusion de I’amour physique ne dure
pas.

(A un vieil homme qui souffrait de glaucome) Pour vous, il vaut mieux vous concentrer
sur le ceeur que sur 1’ajfia; mais ce n’est qu’un stade, un marche-pied pour pouvoir ensuite
visualiser 1I’énergie dans le coeur de tous les autres et puis aprés de tout I'univers. A ce moment-Ia,
vous débouchez sur le Sans-forme.

Q : Est-ce que finalement tout n’est pas [’effet de la grdace ?

V : Cela dépend de ce que vous mettez exactement sous le mot grace. Quand vous appelez
ce que vous considérez étre le Dieu personnel, il y a un écho qui vous revient qui en fait n’est pas
différent de vous-méme mais qui est au-dela de votre ego.

Q : Parfois, je réussis a pacifier mes émotions pendant un peu de temps, mais ensuite cela
reprend de plus belle !
V Il ne suffit pas d’atteindre une sorte de ‘paix intellectuelle’; il faut donner a la base du
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mental ce qu’il aime, c’est a dire par exemple un rasa intense de joie, pour qu’il soit vraiment
attiré et stabilisé. Quand on est dans les émotions on est emporté. Quand on les dépasse, I’accent
passe sur la conscience pure accompagnée de joie.

Q : Mais la joie est aussi une émotion ?

V : Non, dans ce cas-la les émotions sont changeantes mais la joie de la pure conscience est
stable; ceci dit, il y a des jours ou I’on n’a pas d’émotions a diriger vers le Divin, a ce moment-la
on peut pratiquer 1’atma vichéra, le ‘qui suis-je’ par exemple. Si cela ne vient pas non plus, il y a
quelque chose que vous pouvez faire pour arréter le mental au moins momentanément ; c’est
d’arréter votre respiration poumons vides ou poumons pleins, comme vous sentez. Vous
rassemblez toute I’énergie dans le cceur et de rester comme cela le plus longtemps possible. On
peut aussi faire ses pratiques de méditations habituelles avec des concentrations sur différents
chakras, mais se les représenter dans une sorte de double de son corps a un ou deux metres en
avant de soi.

E) Le jiidna

Q : Faut-il voir le monde comme une illusion, comme une réalité, ou alors comme le corps
de la Mére divine ?

V . Rémakrishna avait un maitre védantin qui s’appelait Totapuri. Celui-Ci avait eu le
nirvikalpa samadhi. Ramakrishna n’avait pu I’obtenir a cette époque, mais il voyait le jeu de la
Meére divine dans le monde, qui était rejeté par Totapuri comme illusion, maya. Chacun a enseigné
a lautre ce qui lui manquait. Ramakrishna avait pu faire le lien, la navette entre le samadhi et la
samsara. Védanta signifie I’accomplissement des Védas. En Inde, c’est la métaphysique qui
correspond a la culmination des trois premiers ashramas dans le quatriéme, c’est a dire le
sannyasa. C’est le résultat de toute une formation du comportement et de pratique de la bhakti
pendant le stade d’étudiant, de maitre de maison et de vanaprastha (en retraite dans la forét). Le
vedanta ne consiste pas en des discussions interminables plus ou moins psychologiques comme on
le croit en Occident. Les occidentaux n’aiment pas trop 1’idée ‘le monde n’est qu’un réve’: Il faut
comprendre qu’il ne s’agit que d’un stade, aprés on retrouve une réalité au monde mais avec un
point de vue autre en ce sens qu’on n’y voit que la pure conscience. C’est ce que dit le zen : ‘au
début les montagnes sont les montagnes, ensuite elles ne le sont plus puis vient un stade ou elles le
sont de nouveau.” Si on cherche a se concentrer directement sur la conscience pure, au bout d’un
certain temps on s’endort. C’est pour cela qu’il faut un élément affectif, une joie, un amour dans la
méditation.

Q : Il semble qu’il y ait beaucoup de ‘penséeS positives’ dans le védanta. Rdmana
Maharshi par exemple conseillait souvent a ses disciples de lire la Ribhu Gita qui répete sans
cesse e suis le Soi, l'infini, le sans-limite’... Qu’en pensez-vous ?

V : C’est pour les débutants. Pour ceux qui sont plus avancés, observer le mental sans le
contrer est suffisant, c¢’est le meilleur moyen de le calmer.

Q : Pourquoi ne mentionne-t-on pas ananda, la félicité dans les Oupanishad majeures, a
part dans la partie sur Brahmananda dans la Taittiriya Oupanishad ?

V : A mon sens c'est parce que les rishis étaient profondément heureux. Ils ne pensaient pas
que le monde était impermanent, toute souffrance, comme dans le bouddhisme postérieur. Ils
vivaient dans le satya yoga, I'age d'or. Les bouddhistes sont venus dans le Kali Yuga. Les rishis,
de leur c6té, ne parlaient guére de la joie car ils étaient eux-mémes la joie. Pour parler de la joie,
il faut qu'il y ait une dualité. Dans I'évocation oupanishadique bien connue du Soi, on parle de
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Vérité, connaissance et infini (satyam, jidnam, anantam), et non pas félicité (dnanda).

Pour ces rishis, le signe d'un développement avancé sur le chemin est d'avoir vaincu la peur, en
particulier les peurs morales a propos du fait de ne pas avoir suivi toutes les régles ou de ne pas
avoir fait tous les rituels parfaitement; dailleurs, les brahmanes de maintenant en sont encore un
petit peu a ce point.

Les vishnouites, quant a eux, ne cherchent pas la libération, mais désirent pouvoir aimer
indéfiniment un Dieu personnel qui est différent d'eux. Le plus important pour cela est d’établir
une relation intense avec Lui -fOt-elle de haine. On raconte I'histoire des trois rishis enfants qui
étaient venus a la porte du paradis des Vishnou. Comme ils n‘avaient pas l'air de rishis, ils ont été
rejetés par les deux gardiens du seuil, Jay et Vijay ; ces rishis, furieux, leur ont lancé la malédiction
de devoir redescendre sur terre. Mais finalement, ils ont eu le choix entre sept incarnations ou ils
pourraient aimer le Seigneur et trois ou ils pourraient le hair. Les deux les méneraient tout autant
de nouveau vers la libération et ils ont choisi la seconde possibilité. L'idée derriere cela, c'est que
une relation intense, méme de haine, peut mener rapidement au salut.

Q : Est-ce qu'on peut dire que le védanta consiste réellement en une méditation sans
support ?

V : Méme dans le védanta, il est bon pendant longtemps d'avoir un support, comme la
lumiere, de se représenter plongé dans une mer de lumiere. On peut aussi faire cela avec le son.
On peut ensuite se demander qui est celui d'ou provient la lumiére ou le son.

F) La koundalini

Q : Que signifie ‘ouvrir les canaux d’énergie’ ?

V : Quand j’étais a Almora en 1954, j’ai travaillé pendant un an continiment sur
I’ouverture des nadis. Grace a cela, je savais que je pourrais obtenir une chasteté parfaite sans
conflit intérieur ni répression et aussi une immunité contre les maladies. L ouverture s’est faite en
plusieurs phases. Un jour j’ai entendu Ma qui disait a sa mere en bengali : khuliatsé ce qui signifie
‘ca c’est ouvert’. J’avais ressenti quelque chose d’important.

Cela sert de lire des livres comme le Yoga Tibétain d’Evans-Wentz : Cela donne une base
intellectuelle et traditionnelle aux expériences qu’on peut avoir. Sinon on les interpréte de fagon
personnelle et cela peut donner des résultats bizarres. L’intérét des gourous qui enseignent des
techniques de méditations trés précises comme les tibétains, c’est que leurs disciples ont le
sentiment de suivre un chemin fréquenté et sdr.

Les nadis latéraux s’ouvrent sur les cotés du ceeur. Il faut d’abord bien confirmer I’éveil de
ceux-ci, ensuite vient 1’éveil du canal central qui correspond a un silence complet du mental. On
parle aussi de 1’éveil du Kurma nadi qui favorise une posture trés ferme et bien redressée. De
maniere génerale il faut repérer les pratiques qui menent au silence du mental et les suivre a fond.
Si I’on décide de faire descendre 1’énergie jusqu’au muladhéra, il faut déja avoir une bonne
purification mentale pour soutenir 1’éveil sexuel que cela donne, et ce sans régression dans la
sadhana.

11 faut distinguer dans 1’éveil des nadis s’il s’agit de la gauche ou de la droite. Leurs rasas,
golts, saveurs sont différents. C’est une expérience psychophysiologique qu’on sent clairement et
qui correspond aussi a un état mental. L’énergie peut également se bloquer dans 1’ascension des
nadis. Quand ceux-ci sont ouverts, il faut vivre en solitude. Les relations sexuelles sont
impossibles.

Q : Dans ce cas-la, pourquoi le guru n’ouvre-t-il pas les nadis a un maximum de gens ?
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V : 1l ne le fait pas, car s’il éveille 1’énergie chez des disciples qui n’ont pas la pureté
mentale nécessaire, elle va passer en direction des émotions perturbatrices.

Q : Est-ce que cette ouverture correspond a une pratique consciente ou est spontanée ?

V : En fait, ¢’est une émotion intense qui pousse le prana dans les nadis. Cela peut étre la
colére, mais la meilleure émotion est un amour intense pour le Gourou. Des Sadgourous comme
Ma pouvaient ‘ouvrir le tunnel” comme un géant percerait une montagne d’un coup de pouce en
disant aux ouvriers :’Terminez le petit travail par vous-méme’. Quand on n’a pas 1’ouverture des
nadis, on n’est pas encore un vrai sddhaka. Au début, j’avais du mal a ouvrir les nadis quand les
narines correspondantes étaient bouchées, apres les deux phénomenes sont devenus indépendants.
A un moment, je me suis mis a cesser de travailler les nadis pour faire du védanta, de I’observation
pure du mental. C’était plus confortable, il y avait moins d’intensité émotionnelle; mais Ma me 1’a
reproché. Un jour, elle m’a dit en me regardant du coin de 1’ceil en satsang :nadi khulne se kitna
labh hé. ‘Dans I’ouverture des nadis il y a tant d’avantages’ J’ai donc repris la pratique d’ouverture
des nadis. Tous ces phénomeénes de nadi ne sont pas de la théorie, je les vois comme s’ils étaient
en face de moi. Par leur ouverture, on peut expérimenter les rasas a volonté; mais il ne faut pas se
perdre dans ceux-ci, ce serait un obstacle au samadhi que Patanjali appelle rasavada. Il faut
eXpérimenter une premiere phase du retour sur soi qui revient de I’objet de sensation, par exemple
du plaisir, jusqu’au plaisir lui-méme qui reste une expérience localisée. Puis dans une seconde
phase on revient a celui qui observe ce plaisir, et on arrive au niveau de la joie sans objet, a la
subjectivité pure.

Q : Est-ce que le yogui visite les mondes subtils ?

V : Il y a sept mondes supérieurs, parmi lesquels le Devaloka, le Brahmaloka, etc. Cela est
en lien avec la sadhana des sept chakras, a chaque niveau on a des visions, on se promene dans des
plans subtils, enfin on s’amuse... Cependant, dans le Jii&na, on ne tient pas compte de ces mondes
subtils.

Q : L ouverture des nadis est-elle nécessaire pour obtenir le samadhi ?
V : Oui, le samadhi vient de I’'union des deux courants d’énergie, positif et négatif. Lorsque
ces deux énergies entrent en coalescence, il y a une félicité intense qui survient et ¢’est le samadhi.

A propos d’'une photo de Ma ou elle est jeune et a la téte penchée sur le coté, en extase:

V : Ce n’est pas un samadhi, c’est un bhav (un état intérieur spirituel passager et moins
profond que le saméadhi). Dans le samadhi, la colonne est droite, dans 1’axe, cela facilite le passage
de I’énergie jusqu’a 1’4jiia. 1l y a perte de conscience du monde extérieur. En mettant la téte sur le
coté, c’est a dire en s’appuyant sur une des deux nadis latérales, on évite cette perte de conscience
et on reste au niveau du bhév.

Q : Est-ce que chez les Yoguis, il y a aussi des variations, des rythmes de [’énergie vitale ?

V : Oui, j’ai observé que cela arrivait assez régulierement. Il y a trois jours dans un pole,
négatif ou positif, et puis ensuite, assez rapidement, parfois en quelques minutes, ou en quelques
heures, ¢a s’inverse. Ce qu’il y a d’intéressant a remarquer, c’est qu’il y a le plus souvent un
catalyseur extérieur a ce changement : méme en solitude, vous pouvez avoir une visite, ou un petit
probléme, etc... Si on n’est pas conscient de ce rythme, on projettera sur le catalyseur extérieur
I’origine du changement d’humeur. Par contre, si on en est conscient, on se contentera d’observer
ce phénomene de dvandva, de paires d’opposés, qui fait partie des lois du corps, ou en Inde on
dirait de notre prarabdha karma. En n’y réagissant pas, on ne crée pas de second karma venant
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compliquer le premier.

Q : Quelle est la voie la plus rapide ? Est-ce le koundalini yoga ?

V : N'importe quelle voie peut étre rapide si vous y mettez tout votre étre. 1l faut étre cent
pour cent engagé dans la voie spirituelle. Solo Dios basta, Dieu seul suffit, comme I'écrivait
Thérese d'Avila. Mais ce n'est possible que par la grace d'un satguru.

Q : Que pensez-vous du tantra (de la main droite) ?

V : Les Tantras (ou Agamas) sont un groupe d'écritures sacrées qui traitent du tantrisme.
Le tantrisme est une des voies principales en Inde qui menent vers la connaissance du Soi, c'est-a-
dire la libération. Mais alors que d'autres voies (par exemple le védanta) donnent beaucoup
d'importance a la renonciation aux plaisirs du monde, le tantrisme les accepte comme point de
départ, avec comme objectif de les diviniser. Ces jouissances deviennent (au départ) un objet de
culte. Ce sont les cinqg « m » (makaras) : l'union sexuelle, le vin, la viande, etc., mais dans le
tantrisme de la main droite, ils sont évoqués seulement symboliquement. Les mots tantrika ou
tantrisme ont une connotation négative dans le langage courant de I'Inde, car ils évoquent la magie,
surtout la magie noire. On emploie plutdt les termes de shakti et saktisme. Shakti est un des
aspects de la Mere divine qui est (avec Shiva) I'objet de culte dans cette voie. Arthur Avalon (Sir
John Woodroof) a écrit plusieurs livres au sujet du tantrisme. Son livre Shakti est un exposé
magistral sur ce sujet et est devenu un classique, méme parmi les pandits hindous.

G) Vijayananda sur lui-méme

Q : Est-ce que vous pratiquez le mantra ?
V: Quand je vaque a mes occupations quotidiennes, la cuisine, etc...je le récite
pratiquement constamment. Mais lorsque je m’assois pour méditer, je le laisse.

Q : Est-ce que vous avez eu des moments de doute ?

V : Jamais a propos de la sddhana elle-méme, j'ai toujours été convaincu que c'était la seule
chose qui vaille vraiment la peine. Je n'ai jamais douté de la grandeur spirituelle de Ma
Anandamayi, mais quelquefois je me demandais si, étant complétement immergée dans
I'orthodoxie hindoue, elle était capable de guider un occidental né et élevé dans une tradition
totalement différente. Mais cela a été utile, parce que j'ai été obligé d'atteindre le «dénominateur
communy, c'est-a-dire le niveau commun a toutes les religions.

Q : Un visiteur francais qui vit depuis plusieurs années en Inde : Est-ce que vous avez senti
dans votre méditation des points de non-retour ou vous sentiez que vous ne pouviez plus regresser
ou retomber ?

V : Oui, le jour ou jai rencontré Ma. Elle m'a donné le shaktipat, I'éveil du pouvoir
intérieur que seul un maitre authentique peut donner et qui crée une relation éternelle,
indestructible entre maitre et disciple.

Q : Est-ce que vous avez le sentiment malgré cela d'avoir fait des progres par la suite ?

V : Bien sir, a moins d'étre au sommet de la Réalisation, il faut travailler. On dit, dans les
Yoga Sutras de Patanjali il me semble, qu'il y a un moment ou le rocher roule en bas de la
montagne; il a trouvé son équilibre et ne peut plus remonter : c'est le sahaja samadhi, I'état naturel.
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Q : Une visiteuse : Quand je vais chez quelqu’un et que je vois que les plantes sont mal
soignées, ¢’est comme si je les entendais crier.

V : Moi non plus, je ne cueille pas de fleur, méme pas une feuille, car j’aurais le sentiment
de créer une souffrance pour la plante. A Calcutta, vers le début de mon séjour en Inde, j’avais une
relation spéciale avec un arbre de I’ashram. J’allais le caresser tous les jours. Il avait une branche
desséchée. Un jour, j’ai eu I’idée de la caresser en disant intérieurement :’Si Dieu veut, des
bourgeons vont venir sur cette branche aussi’. Le lendemain, ils sont venus. L’intéressant, c’est
que quelques jours plus tard ils n’y étaient plus, quelqu’un avait sans doute di les arracher. C’est
comme si je ne devais pas pouvoir me vanter d’avoir fait un miracle.

Q : Le dépouillement aide —t-il a la sadhana ?

V : Quand j’habitais a 1’ashram de Bénares, Arthur Koestler est venu me visiter. A
I’époque, je n’avais pas de lit et il I’a mentionné dans son livre. En lisant ce livre par la suite, le
responsable de I’ashram, Panuda, a réalisé cela et il est venu protester aupres de moi en me disant
:’Pourquoi ne nous I’avez-vous pas dit plus tét ? Nous vous en aurions donné un!’ Et finalement il
m’en a donné. Je ne suis pas du genre a demander. Ma elle-méme vivait trés simplement.

Q : Vous couchez-vous parfois pour cause de maladie ?

V : Tres rarement; pendant un demi-siécle ou plus je ne me suis jamais couché, il n’y a
qu’en 1993 que j’ai di étre hospitalisé quinze jours pour dysenterie. En me couchant, je trouve que
ce serait reconnaitre ma défaite devant la maladie.

Q : Vous souvenez-vous du nom des gens qui viennent vous voir ?

V : Non, pas tellement, car en fait, je réponds a des états de conscience, c’est a eux que je
fais écho. Si les gens pouvaient modifier ces états, ils auraient des réponses différentes. Mais ce
n’est pas facile de changer un état de conscience. Ceci dit, depuis quelques temps, je m’apergois
que je me souviens mieux de leur nom (Vijaydananda dit cela a 88 ans...)

Q : Pratiquez-vous un Yoga particulier avec vos réves ?

V : Ce que les gens ordinaires considerent comme la réalité est déja un réve. Le réve est
donc un réve dans le réve. L’important c’est d’atteindre la réalité. Evidemment, parfois, en
méditation, on est dans un état intermédiaire entre sommeil et veille, avec des images de réve qui
remontent a la surface. Mais il s’agit d’un processus conscient, différent en cela du réve nocturne.
Je n’accorde pas d’importance spéciale a ce dernier. De temps en temps, j’entends des musiques,
de temps en temps je réve de M4, mais j’oublie le matin le contenu exact de tout cela, il n’en reste
qu’une impression affective. Ce n’est qu’une manifestation de plus de 1’activité mentale.

V : (Une disciple proche) Vijayananda, je voudrais que vous nous écriviez des maximes de
sagesse.

Q : Un sage n’ira pas écrire des maximes de sagesse, cela ferait trop pédant. Ce qu’il y a
de possible, c’est que ses disciples notent certaines de ses paroles.

Q : Qu’est-ce que ¢a fait de vieillir ?
V : C’est trés bien; quand vous avez mis votre maison en ordre, vous retrouvez ce dont
vous avez besoin tout de suite. 1l en va de méme avec votre mental quand vous avez travaillé sur
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vous-méme. De plus, si vous avez éte trés intense dans votre sddhand, cette intensité méme a pu
étre un obstacle. Avec I’dge elle diminue, et cela vous permet en fait de passer 1’obstacle.
Evidemment, je n’ai absolument pas peur de la mort. Cela m’aide aussi a profiter de mes vieux
jours. Et puis, je peux communiquer avec de jeunes et jolies jeunes femmes sans qu’il n’y ait
aucune trace d’ambivalence... Je suis également dans le méme état quand je médite et quand je
suis avec les gens.

Q : Quelle est votre attitude vis-a-vis de I'autre monde ?
V : Je suis deja dans l'autre monde.

I11) LE YOGA ET L’OCCIDENT

Q : Depuis quarante ans que vous voyez passer en Inde des Occidentaux en quéte du Yoga,
quels sont a votre avis les principaux déefauts de leur approche ?

V : Premierement, ils ont un fort ego. Deuxiemement, ils veulent des résultats tout de suite.
IIs n’ont pas la patience de faire une sddhana prolongée et soutenue. Troisiémement, dés qu’ils ont
eu deux, trois expériences spirituelles, ils veulent ouvrir un centre et se mettre a enseigner.

Q : Que pensez-vous du métier de professeur de hatha-yoga, qui est certainement plus
développé en Occident qu’en Inde actuellement ?

V : Si ’enseignant se contente de donner une technique pour développer la forme physique,
c’est bien. Mais s’il veut se comporter comme un Gourou en laissant croire aux gens qu’il peut les
prendre en charge a vie, il ne fera pas le poids. C’est I’histoire de Ramakrishna qui a entendu un
jour un crapaud gémir désespérément. Il vit qu’il était coincé dans la gueule du serpent. Quand il
repassa par la une heure plus tard, il entendit de nouveau le gémissement, il s’approcha et vit que
le crapaud était trop gros pour un serpent trop petit. Tous les deux é€taient en train d’agoniser. Il
retira de cet incident I’image du vrai maitre qui est comme un grand serpent, et qui ‘avale’ le
disciple en une bouchée.

Pour M4, on ne peut donner un enseignement spirituel avant d’avoir la Réalisation. Au
moins, pas avant d’avoir atteint le savikalpa samadhi (I’¢tat de concentration complet sur une
forme donnée). Ceci n’empéche pas un pratiquant du Yoga de donner des conseils spirituels a
I’occasion aux gens qui lui en demandent, a condition qu’il ait I’honnéteté de dire quand il ne sait
plus, et qu’il exprime nettement le fait qu’il n’est pas un Gourou. C’est vrai que les Gourous
authentiques disent souvent, par modestie, qu’ils ne le sont pas. C’¢était le cas de Ma Anandamayi,
de Ramana Mabharshi, de Ramakrishna, et d’autres moins connus. Mais 1’enseignant du Yoga n’est
un Gourou ni en apparence, ni en réalité, il faut qu’il soit clair la-dessus.
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Q : Peut-on dire que le Gourou psychanalyse son disciple ?

V : A un moment aprés quinze ans en Inde, j’ai pensé revenir en France et pratiquer une
sorte de psychanalyse yoguique avec des patients. Un collégue m’avait déja proposé d’utiliser son
cabinet. Mais finalement, j’ai réalisé que ce n’était pas possible. Le mental est un monde fermé,
méme le Gourou ne peut y pénétrer, c’est a chacun de faire son auto-analyse par la méditation, en
se souvenant que les constructions mentales sont faites d’une substance trés particuliére, qui croit
et se développe dans la proportion exacte ou I’on y fait attention. Il ne s’agit donc pas de se laisser
entrainer dans ces constructions en deéfinitive irréelles, comme le fait souvent la psychanalyse,
mais de revenir a I’instant présent. Tout ce que peut faire le Gourou, c’est de témoigner qu’il
existe, au-dela du mental, quelque chose et donner une énergie pour 1’atteindre.

Q : Comment le Gourou consideére-t-il le sujet ‘normal’ d’apreés la psychologie ?

V: 1l le considere comme pathologique, parce qu’il est plein d’avidité, de peurs et de désirs
sexuels. L’homme ‘normal’ au sens ordinaire du terme doit dépasser son propre mental pour
devenir ‘normal’ au sens réel du terme. Quant aux gens pathologiques d’apres les critéres de la
psychologie, le Gourou n’a en principe pas a s’en occuper. Un Sadgourou peut cependant essayer
d’aider certains d’entre eux. Mais ¢a ne marche pas toujours.

Dans I’entourage de Ma4, il y avait un chanteur qui était un peu simple d’esprit, et en plus
atteint d’asthme chronique ; cela lui a donné un important fond d’anxiété, qu’il a projeté sous
forme d’hallucinations : des voix I’insultaient, et lui disaient de se suicider. Il a essayé plusieurs
fois, et a fini par réussir en se jetant sous un train. A ce moment-1a, tout le monde dans 1’ashram a
critiqué Ma, méme les plus proches, en disant qu’elle aurait di le sauver. Mais moi, j’ai essayé de
la défendre : la maladie mentale est une réalité, et 1’on ne peut pas toujours tirer les gens d’affaire.

Q : Que signifie pour les hindous ‘étre un enfant de la Mere Divine’ ?

V : En Inde, les hommes peuvent résoudre leur complexe d’(Edipe par le culte de la Mere
Divine qu’ils voient partout et avec laquelle ils apprennent a ‘fusionner’ intérieurement en tout
temps et en tout lieu. En Occident par contre, la seule maniére que connaissant les gens pour
résoudre leur (Edipe et retrouver la fusion est de s’engager dans une relation amoureuse avec une
femme. Ils n’ont pas inventé d’autres solutions, sauf sans doute les catholiques avec le culte de la
Mere de Dieu.

Q : Pourquoi le sage ressemble-t-il a un enfant ?

V : Parce qu’il a une pensée proche du corps. Il s’agit de revenir en enfance, et non pas d’y
retomber. Voir remonter au fond de soi les expériences préverbales, les souvenirs enfouis de
I’éducation sphinctérienne par exemple, et voir de quelle maniére ce conditionnement influence la
base affective de notre mental actuel. Le sage descend dans son corps comme I’enfant, mais
contrairement a I’enfant, il est attentif a se désidentifier a tout ce fonctionnement automatique. Ce
travail de retour, de démontage du mental, est un travail a la fois logique et psychologique que le
sadhaka accomplit durant sa pratique.

Q : Le sadhaka peut-il se concentrer pour guérir les autres dans leur corps ou dans leur
esprit, comme le font les guérisseurs ou certains thérapeutes en Occident ?
V : Non, ce n’est pas recommandé en Yoga. Ceci revient a I’utilisation des siddhis
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(pouvoirs) qui résultent en une perte d’énergie psychique et une régression dans la sadhana. De
plus, d’un point de vue yoguique plus global, en cherchant a soigner, on empéche les gens d’aller
au travers de leur karma, et 1’on retarde donc la vraie guérison par des traitements symptomatiques.
Ma prescrivait souvent des remedes de village a ses fidéles, mais c’était trés sirement le fait d’étre
en communication avec elle par I’intermédiaire du reméde qui était la vraie cause de guérison.
L’Etre Réalisé ne se concentre pas pour agir sur les autres. Cela vient spontanément. Tout est
intensifié autour de lui, y compris le désir de guérison de certaines personnes qui 1’approchent. Et
c’est ce désir des patients qui les améliore ou les guérit pour de bon. J’ai souvent remarqué cela
avec M4 ; c’est aussi la phrase du Christ : ‘Va, ta foi t’a sauvé’.

Q : Le veeu de bodhisattva signifie-t-il qu’il faut partir en mission sur les routes du monde ?

V : Non, il s’agit d’un veeu trés élevé : Faire sa sddhana intensément, sans se préoccuper de
précher, jusqu’au moment ou 1’on atteint les portes de la Réalisation, disons le savikalpa samadhi
(avec forme) juste avant le nirvikalpa samadhi (sans forme). A ce moment-la, on fait le veeu de
redescendre pour aider les autres. Certes, on peut objecter a cela que le Bouddha a envoyé précher
des moines qui n’étaient pas réalisés. On peut critiquer cette idée de bodhisattva d’un autre point
de vue : dans la conception indienne traditionnelle, 1’univers est cyclique, et il y aura toujours des
étres a libérer. Le bodhisattva fait donc le veeu de n’étre jamais libéré, ce qui contredit la démarche
méme du Bouddha. Et puis, lorsque le sadhaka arrive a un certain niveau, il commence a se
demander ‘Qui est a libérer ? Qui est la pour libérer ?°. Comme disait un Maitre Zen : ‘Il faudrait
que les bodhisattvas se lavent la téte avec 1’eau fraiche du zen’. Il n’en reste pas moins que le veeu
de bodhisattva est un veeu tres élevé.

Q : Quelle différence y a-t-il entre pensée matérialiste et positiviste, telle qu’elle s’ exprime
généralement en Occident actuellement, et pensée traditionnelle, telle qu’on la trouve de nos jours
chez de nombreux hindous qui savent la juxtaposer avec un certain développement économique et
scientifique ?

V : 1l y a une grande différence. Les Occidentaux sont intellectuels, croient qu’on peut
résoudre tous les problémes philosophiques et religieux, par des discussions sur les concepts. Pour
I’homme traditionnel, cette attitude parait étrange. Il voit plutot dans 1’enseignement spirituel et
philosophique qu’il recoit des vérités scientifiques, auxquelles il faut faire confiance, puisqu’elles
sont expérimentées par des millions de personnes avant lui. Son seul travail est de les vérifier, de
les réaliser dans sa propre expérience. Imaginez que vous alliez voir un chimiste et lui demandiez :
‘Qu’est-ce qui se passerait si Lavoisier s’était trompé dans 1’énoncé de ses lois ?°. 1l vous
regarderait avec des yeux ronds et vous répondrait sans doute : ‘Ne me posez pas de questions
inutiles et demandez-moi plutdt quel produit vous souhaitez que je vous fabrique... .

Q : Que pensez-vous des enseignants spirituels qui donnent [’initiation ‘au nom de...’
comme les moines de la Mission Ramakrishna donnent [initiation au nom du sage de
Dakshineshvar, les chrétiens au nom du Christ ? Est-ce qu’ils ont le plein pouvoir d’un maitre
spirituel qui tire son autorité de sa propre Réalisation ?

V : La question se pose.

Q : A votre avis, quel est le type de méditation qui peut se développer en Occident a long
terme ?
V : Un type de méditation trés indépendant de tout contexte religieux, comme le ‘ Qui
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suis-je’ ou ce qu’enseigne Krishnamurti. Mais il faut que ce soit un enseignement vécu et pratique,
pas seulement lu. Dans ce sens, la fonction du Gourou garde sa valeur en Occident. Le
Krishnamurti des discours critiquait les Gourous, mais le Krishnamurti privé agissait tout a fait
comme un vrai Gourou indien, renvoyant les gens a eux-mémes constamment. S’il y avait un
centre pour un tel type de méditation en Occident, on n’aurait pas besoin d’y avoir aucune activité
rituelle ou religieuse.

Q : Y a-t-il une différence réelle entre le Soi du védanta et la vacuité du bouddhisme ?
V : 1l s’agit d’un état supréme, que les mots ne peuvent atteindre. Tout ce qu’on peut dire,
c’est, comme Ma : ‘Jata’ ‘C’est ce que c’est’.

Q : Y a-t-il un moment dans la séddhana ou il est bon de prendre la décision du Bouddha a
Bodhgaya : s asseoir et décider de ne plus se relever avant d’avoir atteint la Réalisation ?

V : 1l faut étre mdr pour cela. Un jour j’ai pris cette décision. C’était lorsque nous étions
avec Ma a Rajguir (haut lieu du Bouddhisme) ; j’avais été trés impressionné par 1’exemple du
Bouddha, et je me suis mis dans 1’esprit de faire pareil ; sans rien dire a personne, je me suis assis
dans ma chambre ; au bout de quelque temps Ma est entrée dans la piéce, a commencé a parler
avec mon voisin de chambre de sujets sans intérét, a tourner autour de moi ; en un mot, a tout faire
pour me déranger. Ce n’était pas son habitude : si elle voyait quelqu’un en train de méditer, elle se
retirait. Bien qu’ayant décidé de ne pas broncher, j’ai bien été obligé a la fin de me relever et de
me prosterner pour la saluer. Peu de temps apres j’ai fait un nouvel essai, toujours sans rien dire a
personne ; de nouveau, Ma est revenue et m’a empéché de méditer. Quand on a un Sadgourou, il
veille au grain : il vous fait savoir si vous étes mdr ou non pour vous lancer

Q : On parle maintenant souvent du védanta en Occident. Pensez-vous que le passage
d’une culture a ’autre se fasse dans de bonnes conditions ?

V : Les deux piliers du védanta sont vairagya, le détachement et viveka, le discernement.
S’il n’y a pas cela, c’est du védanta occidentalisé qui risque de se terminer dans les mots. Il ne
suffit pas de lire Shankaracharya ou d’apprendre du sanskrit, il faut pratiquer. Aprés une période
de début ou I’on peut étudier toutes les voies, il est mieux d’en choisir une et d’étudier les
Ecritures sacrées de cette voie précisément. Par exemple le védanta est la culmination des Védas et
des Oupanishads et est lié au quatrieme des ashramas (stades de la vie), qui est le sannyasa. En
passant d’une voie, ou d’un guru a ’autre, les occidentaux finissent par prendre des itinéraires qui
paraissent étranges et par s’imaginer qu’ils suivent des enseignements tres élevés alors qu’ils n’ont
aucune base solide. Pour prendre un autre exemple, dans le judaisme, il y a une tradition de
sexualité sacralisée, mais il faut pratiquer cela avec toute la base de la Torah. De toutes fagons je
ne connais pas les détails de cela, ce n’est pas ma ligne. On raconte qu’a la mort de sa femme, le
Baal Shem Tov a dit :’je pensais que si je mourais le premier je pourrais monter au ciel dans un
char de feu’. Mais maintenant qu’elle est morte, j’ai perdu la moiti¢ de mon pouvoir’. J’ai un ami
qui avait acheté une vraie montre Rollex trés colteuse, mais comme il avait peur de se la faire
voler, il a aussi acheté une Rollex d’imitation qu’il porte habituellement. En Occident, c’est
comme cela. Les gens font une sddhané d’imitation car ils ne savent méme pas les exigences de la
vraie sddhané. En Inde aussi, il y a peu de vrais sadhakas, mais au moins les gens connaissent les
exigences de la sddhan& authentique. Les occidentaux souvent intellectualisent de trop. C’est un
grand obstacle, surtout quand on approche un sage. En face de lui ou d’elle, il faut savoir étre
comme un enfant. Si Saint Francois d’Assise est si populaire en Occident, je ne crois pas que ce
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soit seulement a cause de son amour ou de son contact étroit avec la nature, je pense que c’est
surtout grace a son humilite.

Q : Avotre avis, pourquoi y a-t-il beaucoup plus de suicides en Occident qu’en Inde ?

V : Ce pourquoi les gens se suicident en Occident, c’est qu’ils ont exploré tous les désirs
possibles, qu’ils voient que cela ne mene nulle part mais qu’ils n’ont rien a mettre a la place. Les
gens qui savent se discipliner ont toujours de I’espoir et 1’espoir fait vivre.

Q : L’Inde croit aux asouras, aux ‘déemons’ qui peuvent cependant avoir de bons cotés
comme les dieux ont leurs mauvais cétés, mais elle ne croit pas au ‘Prince des Ténébres’, au Mal
absolu comme le christianisme ou le judaisme récent. Quel est [’avantage du point de vue indien ?

V : La croyance au Diable des premiers moines chrétiens par exemple est bonne pour les
gens qui ont un tempérament agressif, cela leur donne un ennemi pour se battre. En fait, dans la
Bible, le Diable n’est qu’un petit bonhomme, ¢’est Dieu qui a tout créé, le Bien et le Mal, le Diable
n’est qu’un serviteur. Par contre, dans la Cabale, il devient si important qu’on n’ose méme pas
prononcer son nom de peur de I’invoquer. On I’appelle par les deux premicres lettres de son nom,
Samaél c¢’est-a-dire samachem. Ce nom signifie 1’ange aveugle, et on le désigne par ‘I’autre coté’.
Il 'y a sans doute une influence manichéenne sur le judaisme tardif. Un jour, le Baal Shem Tov a
prononcé le nom complet de Satan malgré I’interdit. Celui-Ci est venu furieux, en protestant : « je
n’ai été dérangé que deux fois par les appels des hommes, la premiere fois par Eve au Jardin
d’Eden, et la seconde lors de la destruction du Temple ; que me veux-tu ? » A ce moment-13, le
Diable se met a voir la lumiere sur le front des disciples du Baal Shem Tov, et il en est tellement
impressionné qu’il est bien obligé de remercier celui-ci de I’avoir fait venir.

Q : Pensez-vous que le bouddhisme puisse beaucoup apporter a [’Occident ?

V : Oui. Déja, dans le bouddhisme ancien on insiste sur la vigilance qui est effectivement le
fondement de la sédhana. Cependant il faut bien comprendre le sens de vipassana : ramener ses
émotions, son activité mentale au corps pour les calmer et maitriser. Mais le corps n’est pas une fin
en soi, sinon ce serait une sorte d’hypocondrie ; et quand on sent qu’on perd le contréle pendant
des périodes de méditation intensive, il faut savoir arréter tout de suite, sinon il y a un danger de
‘dérailler’; le zen peut aussi beaucoup apporter aux occidentaux, il est proche du védanta, il coupe
a la racine la tendance intellectualisante ; il a bien les pieds sur terre et pourtant la téte dans le ciel.
Un jour un maitre zen a posé une question a son disciple et celui-ci lui a répondu en citant les
Ecritures bouddhistes, etc... Le maitre a seulement dit : ‘il y a trop de bouddhisme dans ce que tu
racontes’....

Q : Une visiteuse occidentale qui était souvent a [’ashram de Ma entendait parler au
satsang de la beauté de la veillée Pascale dans le judaisme et le christianisme ; elle
demanda :’Mon manque de formation religieuse de base ne me crée-t-il pas un grand handicap
sur la voie spirituelle 7’

V : Non. Religion signifie relier, unir, comme le mot Yoga. Vous suivez le Yoga, donc
vous avez une religion. On peut aussi dire que vous avez la religion de M4, puisque vous passez
longtemps ici pour suivre son enseignement... Il n’y a pas besoin d’attendre la Réalisation pour
étre complétement indépendant du guru extérieur. Cela se fait quand il y a I’éveil du guru intérieur.

Q : En cette période de début du troisieme millénaire, on est porté a méditer sur la nature
du temps. Est-il un absolu, ou une construction du mental?
V : Le temps présuppose un mouvement. Le mouvement des aiguilles de la montre nous
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donne la notion de I'heure. Le mouvement de soleil (en fait la rotation de la terre) nous donne celle
du jour et de I'année. La modification de notre corps nous fait dire que nous avons vieilli. Cette
croyance dans I'idée de temps fait partie des vérités empiriques qui sont vraies au moment ou nous
les vivons parce que le Soi supréme qui réside en chacun de nous leur donne le cachet de la vérité
temporaire. Mais ce «Soi» est immuable, toujours le méme, et de son point de vue le temps est un
concept illusoire, un jeu du mental. Nous pouvons reprendre I'exemple que donnait Ramana
Maharshi, celui du cinéma: le Soi est I'écran inchangeable et le jeu du mental, les images qui
apparaissent sur cet écran.. On ne peut pas dire que le temps soit une «construction du mental»,
c'est une illusion qui confond le changeant avec I'immobile. «La corde est prise pour un serpent»
(comme on dit dans le védanta).

Révision, avril 2003

Automne 2018
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Glossaive

(Les a finaux brefs sont prononcés en sanskrit, mais pas en hindi actuel.)

Ananda. Joie sans objet, félicité qui est au-dela de la dualité bonheur-malheur. Une des
qualités fondamentales de I'Absolu, avec I'étre (sat) et la conscience (chit). Ma reflétait
tellement I'ananda que Bhaiji lui a donné le nom de « pénétrée d'ananda », Anandamayi.
asana. Posture de yoga.

Atma (ou Atman). Le Soi, en général transcrit par une majuscule, bien qu'il n'y ait pas de
majuscule en sanskrit. Selon le contexte, peut aussi signifier « soi-méme ».

Atma-vichara : la recherche du Soi, par exemple par la question de Ramana Maharshi :’Qui
suis-je ?’

avidya. L'ignorance fondamentale par laquelle le monde existe, incluant aussi toute
connaissance qui n'est pas la connaissance du Soi.

Bhakti. Dévotion, amour pour Dieu et le guru.

bhakti-Yoga. Correspond a la voie de la dévotion, incluant le plus souvent la récitation du
mantra; elle se distingue de la voie de la Connaissance, le Jiiana-Yoga, faisant intervenir
I'observation du mental. Le Karma-Yoga correspond au service désintéressé. En pratique, il
est souvent associé a la Bhakti.

bhajan. Chant religieux.

bhava. De la racine sanskrite signifiant « étre, devenir ». Etat d'étre, état émotionnel qui laisse
transparaitre a I'extérieur un peu de I'expérience spirituelle.

brahma-charin. Litt. « Celui qui se déplace dans I'Absolu »; plus couramment, celui qui
observe le célibat, qu'il soit étudiant non encore marié ou moine novice.

Brahmane. (Souvent traduit par brahmine, pour le distinguer du Brahman, I'Absolu.) Membre
de la caste indienne chargée de la tradition religieuse.

Chakra. Centre d'énergie vitale; on en décrit en général sept, correspondant de facon
ascendante a la sublimation par le yogui de I'énergie vitale en énergie spirituelle.
Chaitanya Mahaprabhu (1486-1533). Réformateur du culte de Krishna au Bengale, un des
saints bhakta les plus célébres de I'Inde, appelé aussi Gadranga. Il a diffuseé la coutume du
chant extatique, en procession dans les rues. Il a réagi contre la décadence des tantriques et
sahajika de I'époque, en insistant sur la nécessité de la purete de vie. Le premier groupe de
disciples bengalis autour de Ma s'attendait certainement a ce qu'elle ait des extases comme
Chaitanya.

Darshan. Signifie a la fois vision d'un Dieu (cf. la vision de la forme cosmique de Krishna par
Arjuna au chap. XI de la Bhagavad-Gité) ou le fait de voir un sage, qu'on s'entretienne ou non
avec lui. Le darshan le plus profond qu’on puisse avoir d’un sage, c’est de voir sa nature
réelle.
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dharmashéla. Gite pour pelerins, une institution courante en Inde.
Gourou. Enseignant spirituel; s'il a atteint la Réalisation, on I'appelle sadgourou.

Hara. Un nom de Shiva.
Hari. Un nom de Vishnu, qui s'est incarné en Rama et Krishna, entre autres.

Ishvara. Le Dieu créateur et personnel, équivalent au saguna-Brahman (I'Absolu avec
qualités), qui est en-dessous du nirguna-Brahman (I'Absolu sans qualités).

Kali. Un aspect de la Mére divine particulierement honoré au Bengale; elle est a la fois
protectrice et terrifiante.

Karma. Action, ou résultat des actions antérieures. Les événements qui arrivent a quelqu'un
sont dus a son karma; son libre arbitre lui permet de choisir la fagon, positive ou négative,
avec laquelle il va réagir. Ma a dit qu'elle n'était pas venue en ce monde par I'effet d'un karma
de vies antérieures.

Kirtan. Chant religieux. Ma avait composé des kirtan, et en a chanté également jusqu'a un age
avance.

IT1&. Le jeu, en particulier de Dieu qui agit d'une fagon qui échappe souvent a notre raison, et
du guru qui joue le jeu de la dualité avec son disciple, alors qu'il sait que, fondamentalement,
il est un avec lui.

Lakshmi. Epouse de Vishnu, déesse de la richesse et de la maison.

Maha-bhéva. L'union a Dieu, dans la voie de la bhakti, I'expérience d'extase la plus haute, qui
se traduit par un certain nombre de symptémes physiques. Ma emploie ce terme dans un sens
assez large « d'expérience du Supréme ».

maha-maya. La Grande lllusion, a I'origine du monde manifesté; également, un des noms de
Kali.

mahatma. Personnalité religieuse éminente

Mantra. Sons sacrés transmis par les sages (rishi) des temps anciens. Dans la bhakti, on se
concentre sur le Nom de la divinité qu'on adore, afin de réussir a ce que le Nom et Celui qui
est nommé ne fasse plus qu'un.

moudra. Geste symbolique relié a une divinité ou a un état d'étre particulier; chez M4, des
moudras venaient spontanément.

Pandit. Savant spécialiste de sanskrit et des Ecritures. Ils sont en général mariés,
contrairement aux sannyasins.

Parabrahman. La Supréme Réalité.

pranam. Prosternation devant ses parents, un sage ou une statue de dieu.

pranava. Le son OM, qui est la vibration primordiale a la base de I'univers manifesté.
prasad. Nourriture acceptée par un sage ou par le prétre au nom de la divinité, et redistribuée
ensuite aux fidéles.

pouja. Priere rituelle, en principe matin et soir dans une famille religieuse ou dans un temple
en activité.

Roudra. Aspect terrifiant de Shiva.

Sadhaka. Celui qui pratique une sadhana.
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sadhand. Pratique spirituelle a long terme.

sadhou. Littéralement « homme bon », moine, souvent errant. En pratique, on trouve parmi
les sddhu un mélange d'aspirants sincéres et de mendiants qui prennent I'habit orange
simplement pour améliorer le revenu de leurs quétes.

Shakti. Energie divine, épouse de Shiva, au centre d'une forme religieuse courante au
Bengale, le Shaktisme.

samadhi. Enstase. En général, le yogui en saméadhi n'est pas conscient du monde extérieur,
sauf s'il s'agit de I'état supréme, tres rare, de sahaja-samadhi, ou I'expérience d'unité compléte
peut étre maintenue également dans la vie courante. Le nirvikalpa (‘'sans alternative' ou 'sans
associations d'idées' est supérieur au savikalpa samadhi)

samskara. Conditionnements fondamentaux venant des vies antérieures ou de cette vie-ci; ils
sont comme des germes qui se développent dés que les circonstances sont favorables. Seule la
Connaissance compléte peut stériliser ces germes.

sannyasin. Moine; également sujet qui a atteint le quatrieme et dernier stade de I'existence, ou
il quitte le monde pour aller vivre en solitude.

Shastra. Ecritures sacrées hindoues.

Vamachara tantra : le tantrisme de la main gauche qui utilise les interdits moraux habituels
pour aller vers la Réalisation.

Yantra. Diagramme géomeétrique correspondant a un mantra. Le centre, appelé bindu,

correspond au divin, le carré extérieur a l'aspirant spirituel, et les portes a la possibilité de
passage de I'un a l'autre.
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Powr aller plus loin

Le nom de Ma Ananda Moyi, prend souvent I’orthographe de Ma Anandamayi

En sanskrit, comme en bengali et en hindi, ‘ananda’ et ‘moyi’ sont toujours attachés. Le ‘o’
de Moyi correspond a la prononciation Bengali. Le livre de Josette Herbert est orthographié
Ananda Moyt a cause de I'influence bengalie, mais nous avons souvent vu dans bien d’autres
livres I'orthographe plus standard de M& Anandamayi.

I 'y a maintenant un site internet important a propos de Ma Anandamayi.
www.anandamayi.org On y trouvera non seulement des textes, mais aussi des photos, des
enregistrements de la voix chantée de Ma et des extraits de vidéos souvent difficiles a se
procurer par ailleurs. Y sont disponibles également des livres entiers sur Ma en anglais, en
espagnol, et également en francais que nous avons pu placer la grace a I'aimable autorisation
des éditeurs (pour cela, ouvrir sur la page de garde la rubrique "ashrams" et dans les boutons
indiquant les différentes langues disponibles, cliquer "francais").

Dans la bibliographie ci-dessous, nous mentionnons a la fin de la description des livres ceux
qui sont disponibles aussi, ou seulement sur internet.

L'enseignement de Ma Ananda Moyi traduit par Josette Herbert. Albin Michel- Spiritualités
vivantes

Il s'agit d'un classique sur Ma Ananda Moyt constitué par la combinaison de multiples écrits
en anglais transmettant les paroles de Ma. 1l est accompagné d'un index et glossaire utile pour
chercher les références dans ce livre de 350 pages.

Aux sources de la joie traduit par Jean Herbert Albin Michel- Spiritualités vivantes

Ce livre est la réédition de la premiere traduction de I'enseignement de Ma en frangais,
pendant la seconde guerre mondiale en Suisse sous la plume de Jean Herbert; avant méme
qu’il n’ait entamé la collection ‘Spiritualités vivantes’ chez Albin Michel en 1946. Les
enseignements spirituels brefs, en général une page, qu’il contient ont inspiré nombre de
chercheurs spirituels. Il s’agit de la traduction ‘Sadvani’ (« Paroles de vérité ») qui a été le
premier ouvrage sur Ma a avoir été publié au Bengale en 1935. C’est un recueil de ses
conseils. Les paroles de Ma ont été notées par Bhaiji qui a cette epoque vivait a ses cotés
avec Bholanath, son mari, tous trois en retraite aux pieds de I’Himalaya. Il devait écrire apres
coup les conseils que Ma donnait; car celle-ci s’arrétait de parler dés qu’elle voyait quelqu’un
noter.

Visages de Ma Anandamayi de Bharati Dhingra. (Cerf)

Cet ouvrage est la publication posthume de récits sur M4, écrits par la veuve de Baldoon
Dhingra qui a été un des représentants de I'Inde a I'UNESCO. Ce livre est malheureusement
épuisé actuellement

Perles de lumiere La Table ronde traduction de Laurence Fritsch)
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Il s'agit d'un petit livre de pensées de Ma joliment présentées.

La saturée de joie par Jean-Claude Marol Dervy 2001

Ce livre est paru quelques semaines seulement avant a la mort de son auteur, il y a eu donc la
satisfaction de le voir publié. Il présente différentes facettes de I'enseignement et de la
personne de Ma vue par l'esprit francais actuel.

‘En tout et pour tout’ est un livre de photo et texte préparé par Marol. C’est le premier
ouvrage de ce genre sur Ma a étre paru en Frangais; il a été publié pendant 1’année du
centenaire de la naissance de Ma en 1995. Il montre non seulement des photos de Ma elle-
méme, mais aussi de I’Inde ou celle-ci vivait. C’est un beau livre d’introduction a Ma qu’on
peut facilement offrir. Les éditions Le Fennec ayant fermé en 1997; le moyen d’obtenir le
livre complet est d’écrire a Claude Portal, 12 rue Lamartine 78100 St Germain en Laye (prix :
120 Frs de I’époque).

Une fois, Ma Anandamayi (Le Courrier du livre) est un autre livre de photos et textes sur
Ma préparé par Marol.

Présence de Méa d’Atmananda qui a fait publier une partie de son journal intime sous ce titre
aux Deux Océans dans sa version francaise. Elle a laissé avant de mourir I’ensemble de son
journal a Ram Alexander, qui 1’a fait publier en anglais (Death must die, Indica Books,
Bénares). La traduction francaise a été publiée sous le titre ci-dessous :

La mort doit mourir chez Accarias-L 'Originel (2003)

Arnaud Desjardins a fait connaitre Ma en France grace a son livre Ashrams Albin-Michel-
Spiritualités vivantes et a son film du méme nom (Alizé-Diffusion BP 3 07800 St-Laurent-du-
Pape) et Denise Desjardins parle de ses expériences avec elle dans son autobiographie La
route et le chemin La Table Ronde

Pour les éditions plus récentes :
2007 - Nous trouvons ‘En compagnie de M& Anandamayi’ de Bithikd Mukerji, traduit de
I’anglais par Jacques Vigne et Genevieéve Koevoets, aux Editions Agamat (Mars 2007)

2016 - Nouvelle Edition du livre “Voyage intérieur aux sources de la joie (souvenirs de
[’Inde)’ de Genevieve Koevoets (Mahajyoti). Dédié a M& Anandamayi et a Swami
Vijayananda. La nouvelle présentation du livre contient désormais 198 pages, 32 photos de
Ma Anandamayi, de Swami Vijayananda, de Jacques Vigne et de I’Inde, ainsi que les
recensions/témoignages des lecteurs qui ont aimé le livre a sa premiére sortie en 2011-12. On
peut le commander aux Editions du Petit VVéhicule 150 Bd des Poilus — 44300 Nantes — Tel :
02 40 52 14 94 editions.petit.vehicule@gmail.com

2013/14 Editions Unicité de Francgois Mocaér — ‘Paroles de M& Anandamayi, classées par
themes’ traduit de I’anglais par Jean E. Louis — On peut le commander : 3 Sente des Vignes -
91530 Saint-Chéron - a francoismocaer@yahoo.fr ou par : http://www.editions-unicite.fr/
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Les livres ci-dessous sont disponibles aussi sur internet (www.anandamayi.org):

"Un francais dans I'Himalaya ou itinéraire avec Ma Anandamayi", par Vijayananda
textes rassemblés et présentés par Jacques Vigne. Editions Terre du Ciel - Ce livre a été
publié en 1996 par une entente a l'amiable avec I'éditeur, mais est épuise depuis longtemps
tout en restant disponible sur internet.

Un Francais dans I'Himalaya relate l'itinéraire de Vijayananda avec Ma depuis qu’il I’a
rencontrée a Bénarés en 1951 et qu’il est resté en Inde ensuite. On y trouvera une série
d’articles qu’il a écrits sur elle ainsi que des questions-réponses sur la vie spirituelle et le
témoignage de ses rencontres avec quelques sages de 1’Inde contemporaine.

Ce livre a été traduit en italien par Geneviéve Koevoets (Mahdjyoti) sous le titre
‘Vijayananda-Un medico francese in Himalaya, diario di un cammino spirituale’.
Comme c’est Jacques Vigne qui en avait transcrit le texte, ce livre est donc, a la fois,
considéré comme étant le premier livre de Jacques Vigne en Italie, pour la maison d’éditions
‘MC Editrice’ de Michela Bianchi, a Milan, qui a publié depuis cela 8 autres livres de Jacques
Vigne en italien. (michela.bianchi@mceditrice.it )

‘La vision de la Mére’ de Bhaiji. Terre du Ciel réédition 2002

" Ceux qui ont observé le visage resplendissant de Ma, avec son sourire toujours radieux, sa
simplicité enfantine, son humeur joyeuse et ses plaisanteries s'écoulant d'un coeur débordant
de joie ont d0 étre fascinés. Toutes ses paroles et expressions, chacun de ses regards et de ses
gestes sont pénétrés d'une douceur sans égale. Un parfum divin émane de son corps, de
chacune de ses respirations, de ses habits et de sa literie méme. Quand elle chante, le cceur est
empli de pensées et d'idées qui proviennent de la source la plus intime." Grace a la traduction
de Jacques Vigne, nous avons pour la premiére fois en francais le témoignage de Bhaiji, l'un
des premiers et des plus proches disciples de Ma, celui qui lui donna son nom, d’Anandamayi
et fut a I'origine des premiers ashrams de Dacca et de Dehra-Dun. De sa rencontre avec elle en
1925, a sa mort en 1937, Bhaiji qui avait placé Ma au centre de son existence, vécut dans un
émerveillement croissant. Shri Ma avait éveillé en lui I'amour divin par sa seule présence.
Ecrit en Bengali, puis publié en hindi et en anglais aprés sa mort, le livre de Bhaliji est un
document de premiere main sur une relation authentique entre guru et disciple, et, a ce titre, il
est précieux pour le public francais d'aujourd'hui.

‘Apercus sur la vie de Ma Anandamayi’ de Bithika Mukerjee

C’est la traduction de la premiére moitié de la biographie classique de Ma en anglais. C’est
certainement dans ce premier volume qu’on trouvera le plus d’anecdotes peu ordinaires et
d’événements qui donnent a méditer. Dans la seconde partie de son existence, Ma était plus
posée et avait moins de ces manifestations extatiques qui étaient neanmoins attendues dans la
culture bengali de la part d’'un ou d’une mystique. Ma n’était pas une personne habituelle;
Bithika Mukerjee a rendu un grand service en écrivant cette biographie objective et bien
informée; elle a évité le double écueil de la froideur pseudo-scientifique ou de la dévotion par
trop émotionnelle. Elle a consciencieusement vérifié les faits de la vie de Méa aupres de son
entourage proche; les parents de Bithika et elle-méme faisaient partie du ‘cercle intérieur’ des
disciples de Ma. Parfois; elle a vérifié les faits avec Ma elle-méme.

Il y a deux aspects dans ’itinéraire de Ma, qui sont différents sans pour autant se contredire :
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le premier; c’est I’appel auquel elle a répondu en venant en ce monde; lancé par un groupe de
brahmines orthodoxes bengalis qui souhaitaient ardemment restaurer la tradition, au moins
dans certains centres; et les quelques vingt-cinq ashrams de M4, plus I’influence indirecte de
son mouvement, montre qu’elle a eu une réussite dans ce domaine. Par ailleurs; Ma est venue
pour mettre le plus grand nombre possible de gens dans le courant spirituel; qu’ils soient
d’Orient ou d’Occident; et elle a accompli cette mission de multiples fagons.

Bithika Mukerjee qui a écrit ce livre a été Professeur de Philosophie a 1I’Université Hindoue
de Bénares: elle a été invitée plusieurs fois en Europe pour parler de Ma et de la spiritualité de
I’Inde: elle est vice-présidente du ‘kanyapith’; 1’école de filles associée a 1’ashram de Ma a
Bénarés. C’est probablement la premiére école en Inde a avoir mené des étudiantes jusqu’au
shastri, le doctorat traditionnel en sanskrit et sciences religieuses. Bithika va bientot publier
un livre a Delhi ou elle détaille I’association de sa famille et d’elle-méme avec Ma pendant
plus d’un demi-siecle. Elle a déja accepté de le mettre sur la partie anglaise de ce site web lors
de sa parution prévue dans quelques mois; nous nous réjouissons d’avance de pouvoir
présenter au public mondial ce document de premiére main sur la femme sage la plus connue
en Inde dans le courant du XXe siécle.

La traduction francaise de cet ouvrage a été publiée par épisode dans le journal Panharmonie
sous la plume de Gilbert Gaucher dans les années 70. Pendant une vingtaine d’années; cet
ouvrage a été introuvable, puis nous avons décidé de le rééditer sous forme de polycopié a
I’occasion du centenaire de la naissance de Ma (95-96). Nous sommes heureux aujourd’hui de
compléter le processus de résurrection de cet ouvrage de référence en le publiant sur Internet.

Vie en jeu (Accarias-/'Originel) est une anthologie de paroles de Ma réunie par J.C.Marol

‘A la rencontre de M4’ de Madou est un livre qui est né d’un voyage et d’une rencontre :
Madou s’est rendue pour la premiere fois en Inde au début des années 80 et a rencontré
Atmananda, qui; avec Vijayananda, ont été les deux Occidentaux a faire partie pendant
plusieurs décennies des ashrams de Ma. Atmananda avait eu une éducation cosmopolite dans
la Vienne d’avant la premiere guerre. Elle s’est intéressée apres le conflit mondial a la
théosophie; puis a suivi J.Krishnamurti d’abord en Hollande et ensuite en Inde, a Bénares.
Apres dix ans environ a enseigner a son école de Rajghat; elle a été dégue par le caractere peu
pratique des conseils de Krishnamurti sur la vie intérieure et sur le manque d’évolution du
personnel et des enfants de 1’école ou elle enseignait; elle s’est alors progressivement tournée
vers Ma pour rentrer finalement dans ses ashrams en 1946. Elle y restera jusqu’a sa mort en
1985. Venant de chez Krishnamurti; elle a eu des difficultés a accepter le bien-fondé des
regles brahmaniques; mais s’est finalement mise a les pratiquer avec beaucoup de soin, a
cause de I’amour intense qu’elle ressentait pour Ma.

Ce livre est né de la premiére rencontre de Madou non seulement avec Atmananda mais aussi
avec les ashrams de Ma et I'inde. Atménanda était la seule femme occidentale a étre restée a
vie aupres de Ma et a avoir pris avec elle I'habit orange. Le texte de cet ouvrage est basé pour
la plus grande partie sur la transcription d'enregistrements, ce qui permet de mieux apprécier
la gentillesse et la spontanéité d'Atmananda quand elle parle de Ma et de sa vie aupres d'elle.
Ceux qui ne connaissent guere ou pas du tout le milieu des ashrams de Ma trouveront toute
sorte d'explications utiles et de détails intéressants dans ces écrits, et pourront mieux se
figurer la vie la-bas. Quand on rapproche ces textes du journal d'Atmananda redigés surtout
dans sa jeunesse et dans ses débuts avec M4, on apprécie mieux la sérénité et I'équilibre
qu'elle a pu trouver dans sa vie a Kalyanvan, a I'extérieur de Dehradun (au nord de Delhi) et
au pied de I'Himalaya, ou elle a passé toute la derniére partie de sa vie.
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Elle a travaillé avec persévérance pour traduire les paroles de Ma et textes sur elle pendant
des dizaines d’années, et ce que nous avons a propos de Ma en anglais, et par la dans les
autres langues européennes, est en grande partie du a ses traductions. Elle a aussi été pendant
longtemps 1’éditrice d’Ananda Varta, le journal de la Sangha de Ma. Ce livre n’est plus
disponible en librairie, mais seulement sur le site internet.

Le journal ‘Jay Ma’ a été commencé a I’initiative d’Atmaénanda et de Danielle Perez en
1985. Revoir son premier numéro a été sans doute le dernier travail éditorial qu’ait fait
Atmananda avant sa mort inattendue en septembre 85. Depuis, il se poursuit et a méme
développé significativement son audience depuis le Centenaire de la naissance de Ma en
1996. 1l permet d’offrir chaque trimestre aux lecteurs francophones un choix de paroles de Ma
a méditer; des réponses de Vijayananda; des contributions de Swami Nirgunananda, le dernier
secretaire privé de Ma qui a été quinze ans ermite en Himalaya et qui est invité maintenant en
France chaque été pour animer des retraites autour de I’enseignement de Ma ; des traductions
de textes de, ou sur M4, non seulement de 1’anglais, mais aussi parfois de 1’hindi directement..
Sont ajoutées a cela quelques nouvelles des ashrams en Inde et d’événements ou publications
en francais ou en anglais concernant Ma. Les nouveaux numeros sont ajoutés a la série en
principe au fur et & mesure de leur publication.

C’est désormais Genevieve Koevoets (Mahdjyoti) de Nice qui s’est chargée de sa
coordination depuis 1’automne 2006 et qui en assure, bénévolement, la composition depuis le
printemps 2009, avec la supervision du Dr Jacques Vigne.

Patrick Mandala a fait souvent référence a Ma Anandamayi dans ses ouvrages et donnant ici
bibliographie de ses principaux livres dont en préparation une trilogie sur Ma et son
enseignement : trois volumes qui seront publiés dans les trois années a venir par les éditions
Accarias—1’Originel (Paris). Ses livres seront constitués de paroles, satsangs, témoignages,
anecdotes, histoires et évenement de la vie de Ma racontés par elle-méme : tous seront inédits
en francais (certaines sources anciennes viennent, entre autres des volumes de Gurupriya
Dévi, a proche disciple).

Patrick Mandala parle aussi de Ma dans ses divers autres livres : ceci nous permet de
compléter la bibliographie d’ Anandamayi donnée ci-dessus:

- Guru-Kripa: l'enseignement vivant de M& Anandamayi, Swami Ramdas, Shri
Ramakrishna. Préface d’Indira Gandhi, introduction d'Arnaud Desjardins éditions
Dervy, 1984

- la voix du cceeur . anthologie de poémes mystiques de I'inde (Xle au XVllle siecle)
notes et commentaires a la lumiére de I'enseignement de M& Anandamayi. Editions
Chiron, 1996

- (Paris).

- le yoga de la Bhagavad-Gita ou le secret de I'action. Commentaires rédigés a la
lumiere de M& Anandamayi, editions Accarias-L’Originel, 1998 (Paris). Préface
d'Arnaud Desjardins

- -le Yoga-vasishtha : I'expérience de la non dualité. Point de vue et notes redigées a la
lumiere de Ma Anandamayi, de Ramana Maharshi, Swami Prajnapad, J.Krishnamurti
et le Bouddha. Préface de Denise Desjardins. éditions Accarias-1’Originel, 2003
(Paris)

- Aux sources de la sagesse : paroles de sagesse de la Gréce antique et de I'Inde ; de
Thales a 1’ Aéropagite, des védas & M& Anandamayi. Préface de Jean Yves Leloup.
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éditions Accarias-1’Originel, janvier 2003 (Paris)
- " joy" : rencontre avec Ma Anandamayi, paroles, satsangs inédits (de 1953 a 1982).
Trois volumes. Editions Accarias-1’Originel.
"Shdnyata. La Voie de la tranquilité”. Accarias-L'Originel, 2014.
*"Plénitude de I'étre". SrT Gnanédnanda et Henri Le Saux. Vie et enseignement.
Accarias-L'Originel, avril 2015
*"Le Yoga de Ramdas". Ed.Almora, mai 2015
* "Regards sur la voie spirituelle”. Entretiens avec Jean-Yves Leloup, Gilles Farcet et
Jacques Vigne.
*"Parole révélée".Ramana Maharshi. Ed.Accarias-L'Originel, 2016
*"L'Enseignement supréme”. 350 aphorismes de Ramana Maharshi (Guru Ramana
Vachana Mala).
Ed.Almora, 2016
*Laghu Yoga-Vasishtha (Almora ou Jean-Louis Accarias)
*Poésie de Lalla et Akka Maha Devi (Almora?)
La Bhagavad-Gita traduite et commentée par Gandhi (Traduction de I’anglais, notes et
postface de Patrick Mandala)
Un livre sur Lewis Thompson ‘Au cceur de 1’éveil’ réflexions spirituelles et
philosophiques d’un poéte sage anglais, qui a beaucoup évoqué aussi Ma Anandamayi
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