Dieu en tant qu'expérience :
une critique bouddhiste

Celui qui, dans sa confusion, place en face de lui des idées

qu'il a construites mentalement et donc conditionnées,

et qui en éprouve des résultats bénéfiques, entre en contact avec une félicité
qu'il a fabriquée artificiellement et qui donc est dépendante...

Il n'est pas facile du tout de secouer et déraciner

une croyance une fois qu'une personne y est profondément engagee.

Le Bouddha dans le Sutta Nipata (§765)

Nous venons de voir la difficulté que les théologiens ont eu a trouver des arguments
rationnels vraiment solides pour soutenir I'existence de Dieu ; ils se sont donc rabattus sur le
monde intérieur et la psychologie spirituelle. « Dieu existe parce que bon nombre de gens en ont
fait ou en font I'expérience ». Cependant, un auteur comme Hick reconnait que cela n'est que de
I'interprétation : "Le croyant théiste ne peut expliquer comment il connait la divine présence qui
passe par le canal de sa propre expérience humaine. Il se trouve seulement a interpréter une
expérience donnee dans ce sens." William James dans son livre bien connu sur I'expérience
mystique The Variety of the Mystical Experience a décrit neuf criteres communs pour reconnaitre
celle-ci dans différentes traditions. Dans son travail, il a été en quelque sorte un précurseur de la
psychologie transpersonnelle; il dénombre dans 1’ordre : I’unité, le sentiment d'objectivité et de
réalité, la transcendance de l'espace et du temps, le sens du sacré, une humeur ressentie comme
profondément positive, le caractere paradoxal du vécu, l'ineffabilité, I'aspect transitoire, et enfin,
des changements positifs dans I'attitude et dans le comportement. Nous pouvons déja remarquer
qu’aucun de ces critéres n’a vraiment besoin, pour étre valide, de I’existence d’un dieu
personnel.

La question de fond de nos jours est la méme a laquelle le Bouddha a trouvé réponse a
son époque : établir une vraie spiritualité, qu’on pourrait appeler laique, sans recourir a un Dieu
personnel, une fois qu'on a compris la grande partie de fabrication psychologique qu’il y avait
dans I'expérience qu'on pouvait en éprouver. Pour résumer cela en une formule, on pourrait dire
que derriere l'expérience d'un Dieu personnel, le Bouddha a surtout discerné I'expérience
personnelle d'un Dieu. Ceci fait une grande différence, la seconde possibilité est évidemment
beaucoup plus subjective et incertaine.

Souvent, le principal argument des précheurs monothéistes est leur témoignage individuel ou
celui dautres gens dans le groupe. "Nous étions malheureux, mais comme nous nNous sommes
mis a croire en Dieu, (tous) nos problémes ont été résolus et nous avons trouvé le bonheur." Mais
ce sont des témoignages courants dans toutes les formes religieuses, et méme dans les groupes de
développement personnel qui utilisent une technique spécifique. De plus, il y a aussi une
majorité de contre-exemples de croyants monotheistes officiellement, mais qui pour une raison
Ou pour une autre, n'ont guére ou pas du tout été¢ changés par leur foi, ou ’ont méme tout
simplement abandonnée en raison de cela. Si on faisait une statistique en Europe actuellement, la



balance pencherait clairement en faveur de ce second groupe. Ceci dit, il est vrai qu’en matiere
de recherche de la vérité, I’argument de la majorité n’a aucune valeur. Cela devrait faire réfléchir
les citoyens de ces pays musulmans ou quitter 1’islam officiellement est quasi impossible. A ce
propos, le Bouddha déclarait a son visiteur Sachaka : " Qu'est-ce que l'opinion de la majorité
vient faire ici ? Essaie d'établir ta propre these !"

Certes, il y a besoin d'amour dans la voie spirituelle, mais il faut faire attention a ce qu'on
pourrait appeler la « psychose sucrée » que peuvent induire certains états émotionnels qui sont
typiquement des fabrications mentales, et ce que dit non seulement le bouddhisme, mais aussi les
autres voies de la connaissance, c'est que les fabrications intérieures, nous en avons
suffisamment comme cela. On a besoin d’un élément de dévotion pour une pratique intérieure
équilibrée, mais il ne faut pas que celle-ci devienne une addiction.

Les critéres de vision divine pour Sainte Thérese d'Avila sont en particulier la certitude et
I'amour infusés dans I'ame par le divin; mais on a le droit de les trouver trop généraux pour
prouver quoi que ce soit au sujet de la réalité éventuelle d'une Personne divine. En plus, la
‘preuve’ qu’elle avance souffre clairement d’une circularit¢é du raisonnement : « Le critére
fondamental pour avoir la certitude d’une vision divine, ¢’est d’en avoir la certitude ».

Tout ce que disent les théistes a bien sOr un certain sens, mais il y a un sérieux probléme, c'est
que la littérature sur les drogues est pleine d'expériences de type théiste, pour peu que les
consommateurs de substance croient a priori en Dieu. A.H. Clark, un professeur de psychologie
et de religions parle ainsi de son vécu psychédélique "La drogue est simplement un auxiliaire
qui, s'il est utilisé avec soin dans une structure religieuse, peut aider en étant lI'intermédiaire d'une
experience qui, en dehors de la présence de la drogue, ne peut étre distinguée psychologiquement
du mysticisme." Pahnke et Richards ont réalisé un protocole expérimental qui a fait du bruit
dans le milieu psychologique et spirituel : ils ont administré, un aprés-midi de Vendredi Saint,
une drogue a des séminaristes juste avant qu'ils aillent a I'office. Non seulement ceux-ci ont eu
toutes sortes d'expériences mystiques sur les souffrances de Jésus, sa résurrection et autres, mais
ils ont eu aussi un changement spectaculaire dans leurs attitudes religieuses en devenant plus
consacrés spirituellement a Dieu. Cependant, il faut relever que le suivi n'a pas été suffisamment
long pour voir si ces changements prétendus spectaculaires ont été réellement durables.

En fait, les expériences des mystiques chrétiens, y compris celles les plus dépouillées de Jean
de la Croix et de Maitre Eckhart, comme de grands soufis tels 1bn Arabi ou Bayazid Bistami, ne
sont ni religieuses, ni non religieuses. Elles sont simplement des expériences. Seulement
secondairement, elles peuvent étre interprétées d'une facon religieuse. Pour les bouddhistes,
méme les expériences de Jean de la Croix ou de Maitre Eckhart sont encore trop empreintes
d'affectivité malgré leur theologia negativa, et donc prétent le flanc a la critique d'étre nées d'un
conditionnement dévotionnel, et donc de constituer encore et toujours des constructions
mentales.

De maniéere générale, on se trouve régulierement en face d'un cercle vicieux : les expériences
valident la croyance, et la croyance valide a son tour I’expérience. La plupart des sujets n'ont pas
déja la présence d'esprit pour prendre conscience de ce cercle, et ensuite le courage de s’en
dégager. lls préferent continuer leur petit train-train de pratiques spirituelles comme d’habitude.
Dans la théologie moderne en particulier, les fidéles tournent encore plus en rond du fait que la
notion de Dieu est devenue particuliérement extensible. Si on Le définit par exemple simplement
comme 'amour’, des expériences intérieures de relaxation et de remontée de besoin affectif avec
un peu de chaleur au cceur seront vécues immédiatement comme divines, et on risquera fort
d'étre pris dans un cercle de fausses relations de cause a effet.



Un alcoolique américain raconte comment il a été converti a Jésus en état d'ivresse : "Je ne le
comprends pas, mais cela a été comme ca. J'étais un gros ivrogne, completement imbibé, je
buvais cinquante-trois verres par jour avant d'étre converti, pour la plupart des cocktails, et voila
que devant moi j'ai vu le Seigneur crucifié ; jai été converti. J'ai moi-méme entendu dans une
mission de la ville de New York des hommes me dire qu'ils avaient été convertis en état
d'intoxication, méme quand celle-ci était considérable. Jai trouvé des preuves satisfaisantes
montrant que leur récit était correct, et que leur conversion, a en juger par le renouvellement de
leur vie, était authentique. Par la suite, des faits similaires sont venus de facon répétitive a ma
connaissance.” On voit par tous ces exemples que le sentiment de certitude provient a priori de
I'intensité de I'expérience, beaucoup plus que d'une réalité objective de ce qui a été apercu en
vision. Cependant je dois reconnaitre, en tant que thérapeute, que si la conversion a un effet
durable et empéche le sujet de se détruire avec l'alcool, pourquoi pas ? Vive les conversions
thérapeutiques, du moment qu’elles évitent une mort précoce !

Dans la série des témoignages de nuits de révélations mystiques bouleversantes, indicibles, ou
parfois inénarrables, il y en a un qui peut amener a prendre ces expériences avec un grain de sel,
pour ne pas dire avec une pointe d'’humour. Il est raconté par Arthur Koestler, incroyant notoire,
qui l'avait lui-méme entendu de George Orwell. Laissons la parole a ce dernier : "Un de mes
amis, lorsqu'il vivait en Extréme-Orient, fumait plusieurs pipes d'opium chaque nuit, et chaque
nuit une phrase unique résonnait dans ses oreilles, qui contenait le secret entier de l'univers.
Cependant, dans son euphorie, il ne se souciait pas le moins du monde de I'écrire et quand le
matin arrivait, elle s'en était allée. Une nuit, il a réussi finalement a coucher rapidement sur le
papier la phrase magique, et le lendemain matin il a lu : "La banane est grosse, mais sa peau est
encore plus grosse."...

Il existe une religion du Peyotl dans le sud des Etats-Unis et au Mexique. Ils adorent Jésus tout
en prenant le champignon sacré. Un indien Comanche a résumé son expérience en cette formule
lapidaire : "L'homme blanc parle a propos de Jésus ; nous parlons a Jésus." Quand on y
réfléchit, cette phrase, reprise de fagon critique, pourrait étre capable de faire s'effondrer comme
un chateau de cartes I'édifice de la mystique chrétienne et de toutes les 'preuves' de I'amour, de la
présence et de I'existence de Jésus qu'elle a apportées. En effet, cela signifie-t-il que ce que
Thérese d'Avila par exemple décrivait quand elle évoquait en détail le Chateau de I'Ame, était
une illusion? N'était-elle pas en train de construire des chateaux en Espagne ? La question est en
fait tres sérieuse.

Pour nous résumer, la "preuve" de certitude psychologique de I'expérience d'un Dieu personnel
est éminemment douteuse, car en réalité ces certitudes existent aussi dans toutes sortes
d'expériences non théistes, et elles sont méme présentes régulierement dans des expériences de
drogue. De plus, il s'agit la plupart du temps d'expériences affectives, et d'apres le bouddhisme,
celles-ci sont typiquement construites. On pourrait dire que "l'expérience des profondeurs™ est
comme une femme soumise qui se laisse épouser par les hommes — en l'occurrence les dogmes
religieux préétablis — qui veulent bien la prendre. De méme qu'un corps pourtant bien vivant ne
communique pas sa vie aux vétements qui I'nabillent, de méme une expérience profonde et bien
ressentie ne confére pas pour autant d'existence réelle a cette notion de Dieu personnel dont on la
revét dans certaines traditions.

Le probleme, c'est au fond que la théologie était au départ une auxiliaire qui servait a exprimer
les expériences des profondeurs des hommes de Dieu. Malheureusement, elle est ensuite devenue
la maitresse, et c'est dans cette inversion des rbles que réside la tragédie du dogmatisme
monothéiste et de sa rigidité. Toutes ces questions que nous nous posons sur l'existence de Dieu



ne sont pas de pure forme. Voltaire disait d'une fagon incisive : "Si Dieu existe, c'est un crime de
ne pas croire en lui, et s'il n'existe pas, c'est un crime d'y croire.” L'intégrisme musulman associe
directement I’incroyance en Dieu au crime, il vaut donc le coup de se pencher en détail sur cette
question. De plus, I'’Ancien Testament est régulierement étayé par I'expérience des prophétes, et
I'islam lui-méme est fondé sur la certitude intime éprouvée par le Prophéte que les versets qu'il
entendait provenaient bien de I'archange Gabriel. Autant apprendre a voir clair dans tout cela, et
dans ce sens le bouddhisme et la psychologie moderne sont des aides précieuses.

Quand les psychologues ont realise la présence de tous ces gros points d'interrogation a
propos de l'interprétation de I'expérience intérieure, une maniére de procéder pour eux a été
d'interpréter tous les éléments constitutifs du monotheisme, les prophetes, la loi, le pardon, et
Dieu lui-méme, comme des symboles de la vie psychique. C'est schématiquement ce que Jung a
fait, et beaucoup de psychologues ouverts a 1’éthos chrétien continuent de faire. Mais sommes-
nous encore dans la définition et le cadre du monothéisme?

Le meilleur critere de validité d'une expérience mystique est I'amélioration du sujet dans son
comportement quotidien : si un fidéle, au sortir d'une expérience religieuse apparemment
profonde, sort de chez lui pour aller massacrer tous les gens qui ne sont pas de sa secte, on peut
étre sOr qu'il ne s'agissait pas d'une expérience authentique, mais d'une crise de
psychopathologie. Je pense qu'on touche la du doigt le fond du probléme de I'islamisme violent,
et de I'intolérance religieuse en général. De plus, méme si le résultat de 1'expérience est bon
d'aprés les critéres d'une religion donnée, on devra quand méme le prendre avec un grain de sel :
dans le contexte de I'islam pour reprendre cet exemple, cela voudra dire par exemple s'engager a
« aller sur la voie d'Allah », cela parait pieux, mais c'est en fait un euphémisme pour désigner le
jihdd et la guerre d'agression, ce qui est un comportement typiquement non éthique vu d’un
point de vue plus large.

L'intensité des expériences de profondeur renforce en général de fagon proportionnelle chez
le monothéiste sa relation de vassalité exclusive au Dieu-roi, donc son sectarisme et, qu'on le
veuille ou non, son désir profond de détruire les ennemis du Tout-puissant. Nous allons prendre
quelques exemples de cela dans le christianisme, mais on pourra trouver des cas analogues dans
I’islam. Sainte Catherine de Sienne parlait avec surabondance de I'amour divin et de ses touches
ineffables, mais elle ne trouvait rien de mieux, pour réconcilier les chrétiens qui s'entre-tuaient a
son époque de la fin du Moyen-age encore plus que d'habitude, que de détourner leur agressivité
de facon ‘utile’ en leur proposant une nouvelle croisade pour aller massacrer les Turcs. Ce genre
de faits de l'histoire de la mystique est représentatif d’une tendance générale et entame
sérieusement la crédibilité du monothéisme pour proposer une éthique vraiment universelle.

Dans la vision pieuse de Catherine de Sienne, ces «tétes de Turcs » pouvaient et méme
devaient étre massacrées puisqu'elles refusaient I'amour de Jésus : elles étaient déja damnées et,
donc les exterminer n'était que manifester la gloire de Dieu en acceptant humblement d'étre son
instrument. C'est le Tout-puissant qui les avait créées, et donc Il avait bien le droit de les jeter
dans le feu éternel si tel était Son bon plaisir, comme un enfant capricieux qui ne fabriquerait des
jouets que pour avoir la jouissance intime de les briser en mille morceaux quand 1’envie lui en
prend. Les théologies monothéistes sont pleines de ces donc paralogiques qui paraissent en fait
de I'extérieur aussi bizarres qu'un anneau de fer qui aurait la vocation de fixer ensemble deux
nuages.

Un des problemes de la mystique dévotionnelle, c'est que l'orant peut devenir entiérement
absorbé par sa relation avec son Bien-aime, se couper du monde des humains et devenir au fond
inutile ; c'est ce qu'on a appelé la sainteté ‘théopathique’. Madjnoun, dont le nom signifie "le



fou" en était atteint dans l'islam, ou Marguerite-Marie Alacoque parmi bien d'autres dans le
christianisme : ses expériences du Sacre-Coeur étaient devenues tellement fortes qu'elle était
incapable de tout travail dans son monastere, tout en s'excusant de son "péché" auquel bien sar
‘elle ne pouvait rien’. Du point de vue de la critique psychologique, sans tomber dans le
réductionnisme, on pourrait quand méme discerner la-dedans l'indifférence affichée de
I'nystérique par rapport a ses états seconds.

On pourrait rapporter aussi le témoignage de Sainte Angele de Foligno qui voulait se
débarrasser de sa famille qui était vécue comme un obstacle a son union a Dieu. "Dans la mesure
ou je m'étais mise a suivre la 'voie de Dieu' [curieusement le méme terme que pour le jihad de
Iislam] et que j'avais prié Dieu de me débarrasser de ma famille, j'ai eu une grande consolation
en apprenant la mort, d'abord de ma meére, ensuite de mon mari, et ensuite de mes enfants."
Peut-on considérer cette attitude de satisfaction béate devant 1’hécatombe comme un modéle
d’éthique universelle ? Certes, on pourra objecter que le Bouddha et bien d'autres spirituels ont
abandonné leur famille pour suivre leur voie intérieure, mais il y a un monde entre cela et le fait
de faire objectivement des priéres pour qu'ils disparaissent, et de se réjouir quand elles sont
exaucées. Le fils du Bouddha, Rahula, est devenu ensuite I'un de ses grands disciples. Si on
croit a I'efficacité de l'oraison, c'est grave, et la Foligno y croyait certainement, sinon elle n'aurait
pas été mise sur les autels.

Saint Francois d'Assise est considéré comme I'un des plus grands mystiques de I'amour dans
le christianisme, et il est maintenant associé¢ a 1’cecuménisme apreés les rencontres d’Assise en
1986 et le travail de la communauté de San Egidio. Pourtant, il y a un épisode au moins qui pose
question a ce sujet : il était parti en expédition au Maroc avec cinq de ses freres pour y convertir
les musulmans et leur sultan. Sur le chemin en Espagne, il a d@ les quitter a cause d'une sérieuse
maladie aux yeux. Cependant, il a poussé ses associés a y aller quand méme et a poursuivre leur
mission. Les compagnons de Frangois étaient tellement remontés par les priéres de leur
inspirateur, que lorsque le sultan leur a interdit une premiere fois de précher sous peine de mort,
ils ne l'ont pas écouté. lls ont continué leur prosélytisme, et a ce moment-Ia, le potentat a réalisé
sa menace, et les a exécutés ‘pour de bon’. Envoyer cinq de ses fréres a une mort probable, et qui
dailleurs s'est réalisée, n'est-ce pas le signe d'un sectarisme plut6t violent? Est-ce une preuve de
force morale ou bien de tendance mortifére? Certes, tous les étres humains ordinaires ne sont pas
des saints du calendrier, cependant ils n'attirent pas sur eux cette mauvaise responsabilité d'avoir
envoyé a la mort cing de leurs fréres a cause, au fond, d’un accés de piétisme aigu.

Saint Dominique vivait a la méme période que Saint Frangois. On raconte qu'un jour, il
enseignait & ses sceurs quand un oiseau est rentré dans la piece. Il I'a saisi, I'a cruellement
dépouillé de toutes ses plumes, et ensuite I'a relaché en lui disant : "Satan, je t'ai reconnu, tu
n'arriveras pas a me tromper !" Si I'histoire s'était arrétée 1a, on aurait pu considérer Dominique
comme un halluciné inoffensif, sauf envers ce pauvre oiseau qui ne lui avait rien fait. Mais le
probleme est qu'il a vu aussi ce méme Satan chez les cathares, qui eux non plus ne lui avaient
rien fait, et 'donc', il a développé non seulement pour les plumer, mais pour les détruire de fond
en comble, une police d'Eglise qui n'avait rien & revendiquer a celles d’Etat dans les régimes
totalitaires du XXe siécle. Cela a fait naitre I'Inquisition, qu'on a surnommeée par euphémisme
"sainte".

Quant a son descendant spirituel un siecle plus tard, Saint Thomas d'Aquin, le docteur
angélique, il admettait dans sa Somme théologique que les hérétiques devaient étre "éliminés du
monde par la mise @ mort." On lui reproche d'avoir coupé les cheveux en quatre a propos de
points délicats de théologie, comme par exemple de la circumincession par rapport a la



circuminsession, mais au sujet de I'extermination de ceux qui refusaient I'amour du doux Jésus, il
coupait plutot les tétes, et I’auteur de la Somme était en réalité tout a fait clair, pour ne pas dire
sommaire comme les exécutions qu’il préconisait.

Il est certain que bien des mystiques soufis persans étaient de grands poéetes quand ils parlaient
du rossignol, de la rose et de ses épines. Mais ils étaient aussi souvent des courtisans salariés,
comme par exemple Farid-ud-din Attar a la cour des Ghaznavides, nous I’avons vu. Ils ne
tarissaient pas d'éloges sur les méfaits de leur prince qu'ils présentaient comme des exploits.
Leur bigoterie et leur croyance aveugle dans une idéologie religieuse totalitaire les ont menes
dans un état de double personnalité, d'un c6té hypersensible a la dimension mystique de I’étre, et
de l'autre ne tarissant pas de louanges a propos du massacre de millions de personnes. Rappelons
gu'entre I'an 1000 et 1525, on estime a environ 80 millions le nombre de ceux qui ont perdu la
vie dans les invasions musulmanes de 1'Inde, qui n’ont pas recu I’ombre d’une critique chez des
poetes soufis que leurs dévots nous présentent pourtant comme universels.

Cette notion de double personnalité ne peut pas non plus ne pas évoquer l'attitude du clergé
ou des moines catholiques sous I'Occupation. Ils savaient bien que les juifs partaient dans les
rafles, et peut-étre bien étaient massacrés disait-on, mais ils n'élevaient pas la voix, ils préféraient
continuer a faire leurs priéres avec dévotion au Sacré-Cceur, nous avons cité la réflexion sévére
du pasteur Boenhoffer a ce propos avant qu’il ne soit lui-méme pendu par les nazis. Sans doute
beaucoup de ces religieux étaient en fait intimement convaincus que c'était un juste chatiment
que le Pére Tout-puissant infligeait a tous ces méchants juifs qui avaient refusé sciemment
I'amour de Jésus, qui leur avait été offert gratuitement. La encore, c'est une idéologie religieuse
totalitaire et son éthique étriquée qui conduisent a des phénomenes de double personnalité.

Cela nous amene a parler d'un des problémes de base des monothéismes. Ils ont un dieu en
alternance gracieux et vengeur, miséricordieux et implacable, doux et coléreux, selon les
circonstances. De ce fait, les fidéles s'identifient a lui dans leur vie pratique, vont d'un extréme a
l'autre en se croyant inspirés par leur dieu, et cela les méne a une vie morale perturbée et d'une
qualité douteuse quand on la considére objectivement. Le pire dans tout cela, c'est peut-étre que
ces croyants, dans une sorte de deni psychotique de la réalité, ne s'apercoivent méme pas de leur
ambivalence et de leurs contradictions. Pour eux, ils se sentent constamment dans le flot de la
grace divine, alors que pour leurs victimes, ils sont clairement ambivalents comme de dangereux
psychotiques, voire féroces comme des démons. En conclusion, on peut dire que la double
personnalité n’est un signe de santé ni morale, ni psychologique, ni spirituelle, et ce, méme si
certaines institutions religieuses semblent la favoriser.

Dans le christianisme et I'islam, un des critéres les plus sdrs de sainteté, c'est le zéle prosélyte
et la "productivité" en termes de conversion. Cela est certes considéré comme un signe de
perfection par les communautés de croyants, mais aussi comme une preuve de perversion par les
autres groupes qui sont victimes de la fébrilité a convertir des zélotes. Par ailleurs, si vous ne
choisissez pas ce qui vous plait dans le christianisme et dans I'islam, comme dans un menu a la
carte, en passant a l'as le reste, il faut reconnaitre que les contradictions qu'ils recélent sont fortes.
A T'opposé, si I'on fait sa sélection selon ses critéres intimes de justice et de bonté, cela revient a
demander a ces religions de se laisser supplanter par 1’éthique comme une valeur plus stire que
leur propre Révélation, c'est-a-dire en pratique a exiger d'elles qu'elles se suicident. En fait, dans
le christianisme, nombreux sont ceux qui ont fait et continuent a faire ce choix discrétement. Ils
n'agissent plus par obéissance a un Dieu qu'ils considerent plutdt comme un ami a leur service, et
ils font ce qui leur semble bon et juste moralement. Ils n'ont plus peur de Lui, et L'utilisent quand
cela leur est utile comme un objet d'amour, un support moral, un réconfort affectif ou tout autre



role qui leur passe par l'esprit. Critiquant le raisonnement des théologiens pour essayer de
construire I'existence de Dieu a partir de raisons morales, Dharmasiri conclut, non sans une
pointe d’impatience, par un argument massue qui ne laissera pas indifférent, pour ou contre : "
Est-ce que I'existence phénoménologique d'un dieu moral nouveau peut étre justifiée sur une
base morale ? Elle ne le peut, pour cette bonne raison que la malhonnéteté intellectuelle elle-
méme est une forme d'immoralité.”

En face de tout ce flou des expériences intérieures et de leurs interprétations, nous ne pouvons
que revenir en conclusion au fait que la meilleure justification de toute religion réside dans son
efficacité consistante et cohérente, pour établir la perfection morale dans I'étre humain.

Critique des phénomenes spirituels construits : I'effet ‘graciebo’

On connait bien maintenant I'effet placebo et nocebo, qui aide ou géne I'effet de médicaments
ou méme mene a un résultat qu'on a en fait créé de toutes piéces, positif ou négatif. Dans le
domaine de la psychologie religieuse, on tiendra probablement de plus en plus compte de I'effet
"graciebo” : la croyance en la grace accomplit effectivement toute sorte d'effets positifs,
psychiques et méme physiques, il n'y a pas de doute la-dessus ; mais cela n'implique en rien
I'existence d'un contenu réel a l'intérieur de cette enveloppe, de ce "cachet”, qu'est la notion d'un
Dieu personnel.

Pour étre complet et égayer ces discussions sérieuses d'une pointe d'humour, on pourrait
parler aussi d' « effet belzebo » : certains fideles se créent un enfer de toutes piéces en imaginant
que le Prince de ce monde, Belzébut pour ne pas le nommer, les épie sans cesse, les assaille, les
investit et finalement les pénetre complétement. Notons en passant que cet effet "belzebo™ n'est
pas insensible a I'exaltation érotomaniaque. Pensez donc, "le Roi supréme des enfers lui-méme,
I'anti-Dieu qui régnait déja dans la nuit des temps, montre un intérét personnel a mon égard! Il
m'attend au tournant, me piege et me posséde enfin totalement, comme un amant pervers qui
arrivera de toute fagon a ses fins " On pourrait dire que cela correspond a I'ombre, aux effets
secondaires de ce ‘Dieu tout bon’ qu'on prend comme médicament a long terme. Ainsi, cet "effet
belzebo™ a le triste pouvoir de transformer des étres humains normaux au deépart en
"diabolopathes" chroniques.

Il faut reconnaitre que, & moins d'étre réellement avancé, il est trés difficile de ne pas se faire
du tout de constructions mentales : mais on doit avoir le bon sens et au fond I'honnéteté d'en étre
conscient.

Peut-on considérer le nirvina comme une expérience mystique?

Aprés avoir critiqué l'expérience intérieure dans la mystique monothéiste, nous pouvons
résumer trés brievement la position du Bouddha sur ce sujet : il considére que toutes les
experiences sont construites, sauf celle du nirvana, définie négativement par opposition a toutes
les autres. Donc on ne peut pas considérer que le nirvana soit une expérience a proprement
parler, comme une entité au-dela de toutes les autres entités, une sorte d'étre pur et substantiel qui
subsisterait éternellement une fois que tout a disparu. Le nirvéna n'est pas non plus simplement
I'extinction des sensations, mais ce qui arrive quand on sort de cet état ou elles se sont
effectivement éteintes. Le Bouddha utilise une comparaison tres concréte : dans les expériences
habituelles, on réagit aux sensations comme a une démangeaison : on se gratte, au début cela



soulage et fait plaisir, mais apres on a mal. Dans I'état de nirvana, c'est la démangeaison méme
qgu'on réussit a faire s'évanouir. C'est ce qu'on appelle en pali vedagu, "la cessation des
sensations”. Cela n'est pas le nirvana lui-méme, mais la porte d’entrée nécessaire pour y
parvenir. Nous pouvons discerner un clin d’ceil de la langue frangaise dans la proximité de ces
deux termes. Pour le Bouddha, c’est comme si la sensation était dés le départ enceinte de la
cessation. Quand la ‘naissance’ arrive, ¢’est le nirvana. Dans un sens, il ne serait donc pas juste
de parler du nirvana comme d'une expérience intérieure, puisqu'il survient justement de la
négation systématique de toutes les expériences intérieures et de leur base méme représentée par
les sensations. Pourtant, le Bouddha en parle parfois comme d'une expérience de bonheur, mais il
faut comprendre que ce n'est pas un bonheur recherché en tant que tel, sur lequel on se concentre
et donc qui surviendrait de fagon conditionné, c'est un bonheur inconditionné.

Le Bouddha critique la possibilite de joie extatique continue comme on l'imagine pour le
paradis des monothéistes. Pour lui, il s'agit d'une expérience affective, et comme toutes celles-ci,
elle a un début, un développement et une fin. Du point de vue humain, une éternité statique sous
I'eeil d'un autocrate divin risquerait aussi d'étre vécue comme le comble de I'ennui. Un théologien
chrétien compare cette situation a un beau concert de musique classique pour quelqu'un qui n’est
pas sensible & ce style. Il s'y morfondra : "Franchement, je trouve difficile a croire qu'il y ait plus
gu'une petite proportion des étres humains qui soit capable d'expérimenter la vision béatifique, et
qui voie la perspective d'une éternité occupée par celle-ci avec autre chose que de I'horreur, a
moins qu'ils ne se fassent si radicalement transformer par la mort qu'ils ne soient plus eux-
mémes." Par ailleurs, I'idée de félicité d'une &me immortelle suppose déja l'existence d'une ame
méme dans le corps mortel, ce qui est une croyance que les bouddhistes ne partagent pas.

Comme nous l'avons dit, le Bouddha critique de facon fondamentale les voies qui se fondent
sur un bonheur intérieur construit et conditionné par l'individu lui-méme. Dans le Sutta Nipéata
(8765), il fait remarquer :

« Celui qui, dans sa confusion, place en face de lui des idées qu'il a construites mentalement et
donc conditionnées, et qui en éprouve des résultats bénéfiques, entre en contact avec une félicité
qu'il a fabriquée artificiellement et qui est donc dépendante. » Bien que ce processus soit
intellectuellement facile a comprendre, il n'est pas aisé en pratique de s'en dégager. « Il n'est pas
facile du tout de secouer et déraciner une croyance une fois qu'une personne y est profondément
engagée ».

Le but ultime du bouddhisme n'est pas l'intensification d'une émotion aussi noble soit-elle,
méme celle d'amour, jusqu'a ce qu'elle semble devenir une certitude. C'est plutét ajfia vimoksha,
en pali afflavimokha, la libération par la compréhension : elle est reliée a une perception directe
de la réalité telle qu'elle est. Dans une parole importante du recueil Udana (p.33), il déclare etam
evam yathabhdtam sammappafifiaya passato, bhavatafiha pahiyati. 'Quiconque voit ce qui est
tel que c'est, réellement et avec une parfaite sagesse, son désir de devenir disparait.' Je cite le
texte pali, car il est tres proche du sanskrit : le terme pour 'voir' est passato, le verbe
correspondant au nom vipassana, terme désignant la méthode de méditation bien connue.

Dans les stades d'évolution que décrit le Bouddha, aprés avoir développé la joie intérieure et
la capacité a observer de facon détachée (upekha, littéralement "regarder vers le dessous") on
atteint quatre états d'unités successives : lI'espace pur, la conscience pure, le rien (akinchana), et
I'état paradoxal de ‘conscience - non — conscience’. On pourrait dire que celui-Ci correspond a
I'énigme, au dilemme, au koan ultime capable d’immobiliser le mental jusqu'a sa racine, et de le
paralyser. Cela I'améne a un état non seulement sans experiences, mais aussi sans sensations,
vedagu, un mot qui ressemble fort a védanta (vedana, sensation, gu dépassées, et par ailleurs



veda, savoir, ce qui est su, donc aussi eventuellement sensation, et anta fin). Cet état correspond
a une antichambre nécessaire du nirvana. On dit dans les textes bouddhistes en pali cittam
nibbati, la conscience s'éteint, et au début des aphorismes du Yoga de Patanjali citta -vritti-
nirodha, il y a 'l'arrét des vagues de la conscience’. Le Yoga, étant philosophiqguement
substantialiste, ne reconnait pas un arrét complet de la conscience, mais simplement 1’arrét de ses
vagues, sinon les deux notions sont tres proches, et le méme mot central, citta, est employe.

On pourrait dire que les spirituels dans les voies monothéistes recherchent le feu de I'union
mystique avec Dieu, mais le probléme, c'est que celui-ci conduit trop souvent a un incendie, pour
ne pas dire & un sectarisme incendiaire. A l'opposé, le Bouddha déclare : "Celui qui a atteint le
nirvana est pareil a I'eau fraiche d'un lac”. Tout ceci n'empéche pas non plus Sakyamuni de
parler du nirvana de fagon positive, par exemple comme le bonheur supréme, paramam sukham,
dans le Dhammapada.

Il est intéressant que le terme soufi désignant le stade supérieur de I'extase, le fana, puisse étre
facilement rapproché du terme nir-vana. Comme si les mystiques, malgré la terreur idéologique
de l'islamisme, avaient fait passer dans le soufisme, en quelque sorte par ruse, une notion
fondamentale du bouddhisme comme clé de volte méme de I'ésotérisme musulman. D’apres un
spécialiste de I’histoire du bouddhisme en Iran, Mostafa Waziri, le rapprochement est évident.'

"Vaziri Mostafa Buddhism in Iran — An Anthropological Approach to Traces and
Influences Palgrave-Macmillan 2012



