Le questionnement du Bouddha
sur la validité des certitudes intérieures

On cherche souvent dans la psychologie spirituelle a faire la différence entre
experience intérieure authentique ou inauthentique. Cette différence bien sar est valable
au niveau relatif ; mais d’aprés le Bouddha, si I’on saute au niveau au-dessus, toutes les
experiences intérieures deviennent inauthentiques, parce que construites. Seul le nirvana
n’est pas une expérience, car il n’est pas construit. Les sages du bouddhisme disent bien
qu’on peut avoir des visions temporaires, méme des flashes de cet état non construit.
C’est ce qu’a touché du doigt le sage Nagaséna dans sa réponse aux questions du roi
Milinda, dans I’ouvrage qui porte justement ce nom Les questions du roi Milinda : « Pose
ta conscience Iégerement sur ce qui ne survient pas ». Pour éclairer ce conseil quelque
peu mystérieux, nous pouvons prendre un exemple tout a fait concret de ce que peut étre
« ce qui n’advient pas ». Considérons le cycle respiratoire : inspir-expir. Si aprés 1’expir,
on reste au repos, 1’inspir qui devrait arriver ne survient pas. C’est une des fagons, tres
simple, de toucher du doigt ce que peut étre le nirvana, la cessation de 1’expérience,
celle-la méme qui aurait d0 survenir et qui ne survient pas. Un disciple de Ma
Anandamayi, qui a maintenant 70 ans et qui vit & Indore, Kedar Swami, a travaillé a
réintégrer la pensée du bouddhisme et de Nagarjuna dans I’hindouisme. Il est en fait un
des disciples de Ma qui est le plus actif actuellement, a la fois du point de vue de ses
ceuvres humanitaires et de son ceuvre écrite. Il explique trés clairement que le
bouddhisme a été exclu de I’hindouisme principalement par la bigoterie des acharyas
classiques, et que ce n’est pas juste. Sa pensée reste importante pour 1’Inde d’aujourd’hui.
Nous présentons dans le méme Jay M& 112 certains de ses textes ou il rapproche
Nagéarjuna, Gaudapada le fondateur du VVédanta et M& Anandamayi. Il s’agit d’extraits de
son livre : M& Anandamayi, une philosophie de la connaissance absolue, disponible au
Ma Anandamayee Ashram a Indore. Nous les complétons par un résumé de Gunasiri sur
une critique bouddhiste de la notion chrétienne de I’expérience de Dieu.

Le questionnement de I’expérience du Dieu tout-puissant

Les croyants ont tendance a dire quelque chose du genre : « Dieu existe, je 1’ai
rencontré »... Mais il faudrait compléter cette phrase par un mot essentiel : «
intérieurement ». En tres bref, aucune expérience intérieure ne peut prouver 1’existence
d’une entité extérieure. Pourtant, les fideles croient cela, les théologiens jouent
constamment sur cette ambivalence et donnent ainsi de la substance a des concepts
comme celui de Dieu : et si celui-ci est interprété de fagon exclusive, il se met a
signifier : « Mon Dieu unique détruit automatiquement tout concept d’autre dieu
possible » et on en arrive tt ou tard au conflit. Juste retour des choses, ce conflit peut se
retourner entre groupes de croyants dans le méme dieu exclusif et unique, et au bout du
compte, nous aboutissons par exemple a la situation actuelle, désastreuse, en Syrie. Nous
sommes en face de 1’autodestruction d’un pays par une guerre sainte. Au début, on



n’osait pas trop dire qu’il s’agissait de cela, car cette régression paraissait trop stupide en
ce début du XXle siecle, mais maintenant, cette interprétation du conflit est largement
reconnue et acceptée. La certitude d’avoir raison grace a son expérience intérieure, ici du
Dieu unique, peut justifier tout a fait le recours aux armes. Dans ce sens aussi, n’est-il pas
étonnant que les Etats-Unis, le leader des pays chrétiens, soit le plus grand vendeur
d’armes, et que 1’Arabie Saoudite, le leader des pays d’islam, en soit le plus grand
acheteur ? C’est un fait tout a fait significatif et qu’il faut regarder en face. D’ou
I’importance, voir 1’urgence, d’une réflexion approfondie sur ce qui valide les certitudes
intérieures.

La critique de la notion de certitudes intérieure, c’est-a-dire de la solidité des
expériences psychologiques et spirituelles, évite aussi de rester collé a des états agréables,
ou a des personnalités charismatiques qui nous donnent certaines expériences de douceur
ou d’énergie intérieure. On ne considere plus ces expériences comme des fins en soi,
comme des mots de la fin. Leur critique permet d’aller plus loin, de maintenir un appétit
pour le progres, en bref, elle remplace le mot de la fin par le mot de la faim.

Le défi a la notion de Mére divine toute-puissante

L’hindouisme a une notion de Dieu, Ishvara, beaucoup plus inclusive que le
monothéisme. Cet inclusivisme est encore intensifié quand on passe a la notion de Mére
divine, celle-ci étant tres honorée en Inde. La mere est presque par définition celle qui
enveloppe, d’abord dans son sein, et ensuite dans ses bras. A I’opposé, elle peut avoir un
aspect violent, étant celle qui donne la vie, elle est autorisée a la reprendre, et ce sont les
images de Durga avec des armes plein les mains, ou de Kali qui piétine le cadavre de son
mari. Il est trés intéressant d’observer que Ma Anandamayi ne disait pratiquement jamais
que ceux qui la suivaient étaient ses enfants : c¢’était plutdt paradoxal avec son nom de
M4, et le fait que beaucoup de ces suivants la considéraient comme Meére. Elle ne se
reconnaissait pas non plus comme gourou, méme si bien sr ses dévots la considéraient
comme telle. Pour expliquer brievement cette attitude, nous pourrions dire que Ma
souhaitait affirmer sa non possessivité. Inclusif rime avec possessif, et ¢’est une tentation
des meres d’étre les deux a la fois. Ma a senti le danger de cette déviation, et s’est
positionnée clairement et d’emblée au-dela. Ce qui protége n’est pas la Meére divine en
soi, mais de suivre le dharma, la justesse. C’est ce que dit le Mahabharata dans sa
formule célebre, yatra dharma, tatra vijaya, la ou il y a le dharma, il y a la victoire. Si la
Meére divine va en ce sens, on peut la suivre, sinon, mieux vaut 1’éviter, voire s’en
protéger.

Le défi a la notion de gourou tout-puissant

Le Bouddha était un rebelle, et a remis en cause profondément la notion d’autorité, en
particulier religieuse et spirituelle. Réfléchissons sur ce point : quand les fidéles ont
certaines expériences de joie ou de lumiere intérieure avec un maitre spirituel, ils en
concluent la certitude que celui-ci a un grand pouvoir, et méme, dans la tendance extréme
de la gourou-bhakti, qu’il est tout-puissant. On retrouve donc, comme dans le théisme, un
mécanisme de projection d’une expérience intérieure sur une entité extérieure. Certes,
dans le cas du maitre, I’écran extérieur a une réalité concrete, alors que dans le cas de
Dieu, la projection arrive dans un vide qu’on essaie de combler avec de la dévotion tant
bien que mal. Ceci dit, méme si un maitre a un certain succes dans le monde, cela ne



signifie en aucun cas qu’il soit tout-puissant. Swami Nirgunananda, qui était le dernier
secretaire privé de Ma et a vécu avec elle a ce titre quasiment 16 heures par jour pendant
3 ans, affirme trés clairement que le gourou n’est ni omnipotent, ni omniscient, ni
omniprésent. Ces qualités n’appartiennent qu’a Dieu, est a aucun étre humain. Il peut
certes avoir une intuition beaucoup plus développée que la moyenne, et celle-ci peut
donner I’illusion d’une omniscience. Méme a propos de la question de Dieu, Swami
Nirgunananda a évolué. Il y a encore quelques années, il affirmait : « Je suis un Sadhou
hindou, c’est mon devoir de croire en Dieu, ceux qui ne croient pas en Dieu sont des
communistes... » » Maintenant, quand il parle de Dieu, ce qu’il fait de temps en temps,
il ajoute souvent « s’il existe » en insistant sur le « si ». Curieusement, entretenir ce doute
n’a pas I’air de perturber du tout 1’équilibre de sa pratique mystique. Il fait bien avec.

Un des grands risques de la divinisation du maitre spirituel est d’aboutir a un culte de
la personnalité : on reproche souvent cela au systéme du gourou en Inde, et c’est vrai
qu’il s’agit d’une déviation tout a fait possible. Les scandales quasi-réguliers sont la pour
nous le rappeler. Cette déviation existe aussi dans d’autres traditions sous des formes
diverses, par exemple la notion de Pape dans le catholicisme parait religieuse, mais elle
était a 1’évidence aussi politique, pour maintenir la cohérence d’un large groupe humain.
Certains chrétiens, par exemple 1’ensemble des protestants, critiquent cette prise de
pouvoir de 1I’évéque de Rome par rapport aux autres pasteurs du christianisme, ils
estiment qu’il s’agit donc d’une déviation. Ils ont lancé une guerre de religion pour s’en
défaire. Notons en passant que le mot pour dire Pape en hindi est dharmaguru, le gourou
religieux.

Quelle est la validité d’une expérience intérieure agréable ?

Les 3 niveaux de questionnement que nNous avons vus se rejoignent au niveau d’un
dénominateur commun, la notion d’expérience agréable. Les croyants pensent que le
Dieu unique, la Mere divine, d’autres dicux ou le maitre spirituel envoient ces
expériences. L’approche a la fois bouddhiste, non duelle, et psychologique moderne nous
dit au contraire qu’elles proviennent de nous-mémes seulement. Ceci est un premier
point. Le second point est de faire remarquer que ces expériences agréables sont en elles-
mémes ambivalentes : d’un coté, elles sont des encouragements et on en a besoin, car
elles nous donnent de la joie et que la joie est le meilleur moteur de la pratique. D’un
autre, elles sont des obstacles au progrés, car elles sont a la fois additives et soporifiques.
Elles nous mettent dans un état de dépendance-somnolence, de régression, tout comme le
bébé dans le sein de sa mere. En ce sens, elles sont pires que les expériences
douloureuses, qui, elles, ont au moins 1’avantage de nous réveiller d’une fagon ou d’une
autre, que nous le voulions ou non. Swami Vijayananda avait parlé un jour a Ma de vécus
tres intenses et agréables qu’il avait eus recemment. Celle-ci lui avait dit en hindi avec un
sourire : anubhav ki tchizéen, « ce sont des choses d’expérience » sous-entendu, il faut les
laisser la et continuer son chemin de progression.

La régression certes a ses effets thérapeutiques. C’est une sorte de remise a neuf,
comme un ordinateur qu’on reformate pour en eliminer tous les virus. On pourrait aussi
la comparer a ces cellules de peau qu’on peut transformer en cellules souches, avant de
les spécialiser de nouveau en des tissus utiles pour régénérer un organe malade. Pour tout
un chacun, il y a également une régression normale au niveau de 1’endormissement. Pour
celui-ci, il est utile de s’imaginer qu’on est comme un bébé dans les bras de sa maman en



train de glisser dans le sommeil. Cependant, il y a une limite & ce phénoméne de
régression thérapeutique. Le Bouddha en particulier n’est pas venu pour endormir, mais
pour éveiller. Ce n’est pas parce qu’un processus intérieur fait du bien sur le coup qu’il
en fera a long terme. Il faut en particulier en évaluer les effets secondaires, par exemple
les dépendances qu’il crée envers la personne d’un enseignant ou envers une institution.

La dépendance a des états de béatitude-régression est aussi un probleme dans le cadre
méme de ’expérience intérieure. Rester collé, enlisé en quelque sorte a une béatitude de
bébé, peut faire rentrer dans un état qu’on pourrait appeler de ‘bébétude’. C’est 1a que la
béatitude sacrée risque de glisser insensiblement dans une sacrée hébétude. Ce n’est pas
toujours le cas bien siir, mais ¢’est une possibilité.

Il'y a deux sortes de bonheur : déja, celui de I’attachement, ou I’on se sent au chaud,
enveloppé, coucouné, on pourrait 1’appeler, le « bonheur du coucounement», il est
important pour les enfants. L’autre est le bonheur du détachement, et il correspond a la
premiére des absorptions, jhana-s, que recommande le Bouddha. II sait qu’on a besoin
d’expériences de bonheur pour commencer a s’intéresser a la vie spirituelle, il sait aussi
qu’il faut se détacher de celles-ci pour progresser. Il nous propose donc, en méme temps
et d’emblée, les deux aspects en parlant de bonheur du détachement. 11 s’agit d’une sorte
de sauce aigre-douce si I’on peut dire. Méme dans 1’état supréme, upekkha, 1’équanimité,
le seizieme stade au-dela du nirvana, on peut dire qu’on retrouve le bonheur du
détachement, a part le fait que celui-ci s’adresse a ce nirvana lui-méme, et c¢’est de lui, de
la cessation, dont on se sépare. On fait en quelque sorte cesser la cessation. C’est 1’ultime
équanimite, et la liberté supréme. Ainsi, on pourrait dire que le bonheur du détachement
est I’alpha et ’oméga de la voix du Bouddha, et celui-ci inclut le détachement de
I’enseignement spirituel : on continue a avoir pour lui de la reconnaissance et du respect,
mais on en est intérieurement détaché. Dans différentes traditions, les mystiques ont
percu cette importance fondamentale du détachement intérieur, mais c’est le Bouddha qui
I’a le mieux mis en valeur et qui I’a, en quelque sorte, popularisé, et ce déja depuis
longtemps.

Tout ceci nous améne a nous poser la question de I’adulation d’une personnalité
charismatique par rapport a I’annulation de 1’ego. En rapprochant ces deux termes,
adulation et annulation, nous avons un moyen de réfléchir sur la relation entre la voie de
la dévotion et la voie de la connaissance. La premiere, surtout si elle dévie vers un culte
de la personnalité, évolue vers une adulation. La voie de la connaissance, comme dans le
bouddhisme, cherche de son c6té I’annulation de I’ego, et ce, le plus directement
possible. Pour cela, on travaille a en couper les racines dans le corps par la méditation. Le
maitre spirituel est alors seulement celui qui montre la méthode et donne I’exemple
vivant que cette méthode est efficace. Il n’est pas 1’objet méme de la méditation comme
dans les pratiques de dévotion au gourou par exemple. Cela fait une grande différence.
Nous pouvons citer dans ce sens Ananda. Il était le cousin et secrétaire du Bouddha
pendant un demi-siecle. Apres la mort de celui-ci, on 1’a mis au défi de résumer son
enseignement d’une strophe. Il 1’a relevé, et a déclaré : «

L’ami est mort, le maitre s’en est allé,
et tout ce qu’il nous reste maintenant comme maitre,
c’est I’attention tournée vers le corps.



Toutes ces réflexions nous permettent de présenter le texte joint : il est fondé sur un
ouvrage important, mais épuisé depuis les années 90, Une critique bouddhiste de la
notion chrétienne de Dieu, par Dharmapala Gunasiri. Nous travaillons & le traduire en
francais et a le faire republier en anglais. C’est la publication d’une thése de doctorat en
philosophie passée a 1’universit¢ de Lancaster en Angleterre par un Sri lankais. Son
auteur est devenu ensuite enseignant de philosophie dans une des deux plus grandes
universités du Sri Lanka, Peradeniya prés de Kandy. J’ai résumé son ouvrage sous forme
d’un long chapitre intitulé « Une critique bouddhiste de I’exclusivisme monothéiste » a la
fin de mon livre L illusion missionnaire, qu’on trouvera en ligne sur mon site.' Le texte
que je reprends ici est une partie de ce chapitre, qui résume a son tour une des parties les
plus passionnantes du livre de Gunasiri, elle développe la critique de la notion
d’expérience de Dieu dans le cadre d’une remise en cause plus large de la notion méme
d’expérience intérieure. Pour cela, il opére un alliage savant des arguments du Bouddha
lui-méme et de ceux de la psychologie moderne, en particulier en faisant intervenir pour
la comparaison la question des expériences de drogues et d’hallucinations. En trés bref,
I’expérience de Dieu ne prouve rien d’autre, Si ce n’est qu’on a eu une experience et
qu’on I’attribue & Dieu. On peut appliquer cela mutatis mutandis aux vécus intimes en
lien avec la Mére divine ou I’enseignement spirituel. Pour ce dernier, sa réalité physique
donne cependant un support concret a notre expérience, mais c’est pour le meilleur et
pour le pire : s’il a atteint une perfection des qualités humaines, il représentera une grande
inspiration pour les fideles, s’il dévie, il sera une cause de problémes d’autant plus
importants pour ceux-ci. lls risquent méme fort d’étre complétement perdus, au moins
pour un temps.

Cette réflexion sur le sens et la portée de I’expérience intérieure et les limites des
certitudes qu’elle donne est fondamentale, méme si elle est présentée ci-dessous par
Gunasiri dans un langage quelque peu philosophique et technique. En effet, elle évite,
comme on le dit familierement, de « prendre des vessies pour des lanternes », et Dieu
sait, ou Bouddha sait, si c’est important...
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