
Le questionnement du Bouddha  
sur la validité des certitudes intérieures. 

 

 

 

 

 

     On cherche souvent dans la psychologie spirituelle à faire la différence entre 

expérience intérieure authentique ou inauthentique. Cette différence bien sûr est valable 

au niveau relatif ; mais d’après le Bouddha, si l’on saute au niveau au-dessus, toutes les 

expériences intérieures deviennent inauthentiques, parce que construites. Seul le nirvâna 

n’est pas une expérience, car il n’est pas construit. Les sages du bouddhisme disent bien 

qu’on peut avoir des visions temporaires, même des flashes de cet état non construit. 

C’est ce qu’a touché du doigt le sage Nâgaséna dans sa réponse aux questions du roi 

Milinda, dans l’ouvrage qui porte justement ce nom Les questions du roi Milinda : « Pose 

ta conscience légèrement sur ce qui ne survient pas ». Pour éclairer ce conseil quelque 

peu mystérieux, nous pouvons prendre un exemple tout à fait concret de ce que peut être 

« ce qui n’advient pas ». Considérons le cycle respiratoire : inspir-expir. Si après l’expir, 

on reste au repos, l’inspir qui devrait arriver ne survient pas. C’est une des façons, très 

simple, de toucher du doigt ce que peut être le nirvâna, la cessation de l’expérience, 

celle-là même qui aurait dû survenir et qui ne survient pas. Un disciple de Mâ 

Anandamayî, qui a maintenant 70 ans et qui vit à Indore, Kedar Swami, a travaillé à 

réintégrer la pensée du bouddhisme et de Nâgarjuna dans l’hindouisme. Il est en fait un 

des disciples de Mâ qui est le plus actif actuellement, à la fois du point de vue de ses 

œuvres humanitaires et de son œuvre écrite. Il explique très clairement que le 

bouddhisme a été exclu de l’hindouisme principalement par la bigoterie des acharyas 

classiques, et que ce n’est pas juste. Sa pensée reste importante pour l’Inde d’aujourd’hui. 

Nous présentons dans le même Jay Mâ 112 certains de ses textes où il rapproche 

Nagârjuna, Gaudapada le fondateur du Védânta et Mâ Anandamayî. Il s’agit d’extraits de 

son livre : Mâ Anandamayî, une philosophie de la connaissance absolue, disponible au 

Ma Anandamayee Ashram à Indore. Nous les complétons par un résumé de Gunasiri sur 

une critique bouddhiste de la notion chrétienne de l’expérience de Dieu. 

 

Le questionnement de l’expérience du Dieu tout-puissant 

    Les croyants ont tendance à dire quelque chose du genre : « Dieu existe, je l’ai 

rencontré »… Mais il faudrait compléter cette phrase par un mot essentiel : « 

intérieurement ». En très bref, aucune expérience intérieure ne peut prouver l’existence 

d’une entité extérieure. Pourtant, les fidèles croient cela, les théologiens jouent 

constamment sur cette ambivalence et donnent ainsi de la substance à des concepts 

comme celui de Dieu : et si celui-ci est interprété de façon exclusive, il se met à 

signifier : « Mon Dieu unique détruit automatiquement tout concept d’autre dieu 

possible  » et on en arrive tôt ou tard au conflit. Juste retour des choses, ce conflit peut se 

retourner entre groupes de croyants dans le même dieu exclusif et unique, et au bout du 

compte, nous aboutissons par exemple à la situation actuelle, désastreuse, en Syrie. Nous 

sommes en face de l’autodestruction d’un pays par une guerre sainte. Au début, on 



n’osait pas trop dire qu’il s’agissait de cela, car cette régression paraissait trop stupide en 

ce début du XXIe siècle, mais maintenant, cette interprétation du conflit est largement 

reconnue et acceptée. La certitude d’avoir raison grâce à son expérience intérieure, ici du 

Dieu unique, peut justifier tout à fait le recours aux armes. Dans ce sens aussi, n’est-il pas 

étonnant que les États-Unis, le leader des pays chrétiens, soit le plus grand vendeur 

d’armes, et que l’Arabie Saoudite, le leader des pays d’islam, en soit le plus grand 

acheteur ? C’est un fait tout à fait significatif et qu’il faut regarder en face. D’où 

l’importance, voir l’urgence, d’une réflexion approfondie sur ce qui valide les certitudes 

intérieures. 

     La critique de la notion de certitudes intérieure, c’est-à-dire de la solidité des 

expériences psychologiques et spirituelles, évite aussi de rester collé à des états agréables, 

ou à des personnalités charismatiques qui nous donnent certaines expériences de douceur 

ou d’énergie intérieure. On ne considère plus ces expériences comme des fins en soi, 

comme des mots de la fin. Leur critique permet d’aller plus loin, de maintenir un appétit 

pour le progrès, en bref, elle remplace le mot de la fin par le mot de la faim. 

 

Le défi à la notion de Mère divine toute-puissante 
    L’hindouisme a une notion de Dieu, Ishvara, beaucoup plus inclusive que le 

monothéisme. Cet inclusivisme est encore intensifié quand on passe à la notion de Mère 

divine, celle-ci étant très honorée en Inde. La mère est presque par définition celle qui 

enveloppe, d’abord dans son sein, et ensuite dans ses bras. À l’opposé, elle peut avoir un 

aspect violent, étant celle qui donne la vie, elle est autorisée à la reprendre, et ce sont les 

images de Durgâ avec des armes plein les mains, ou de Kali qui piétine le cadavre de son 

mari. Il est très intéressant d’observer que Mâ Anandamayî ne disait pratiquement jamais 

que ceux qui la suivaient étaient ses enfants : c’était plutôt paradoxal avec son nom de 

Mâ, et le fait que beaucoup de ces suivants la considéraient comme Mère. Elle ne se 

reconnaissait pas non plus comme gourou, même si bien sûr ses dévots la considéraient 

comme telle. Pour expliquer brièvement cette attitude, nous pourrions dire que Mâ 

souhaitait affirmer sa non possessivité. Inclusif rime avec possessif, et c’est une tentation 

des mères d’être les deux à la fois. Ma a senti le danger de cette déviation, et s’est 

positionnée clairement et d’emblée au-delà. Ce qui protège n’est pas la Mère divine en 

soi, mais de suivre le dharma, la justesse. C’est ce que dit le Mahâbharata dans sa 

formule célèbre, yatra dharma, tatra vijaya, là où il y a le dharma, il y a la victoire. Si la 

Mère divine va en ce sens, on peut la suivre, sinon, mieux vaut l’éviter, voire s’en 

protéger. 

 

Le défi à la notion de gourou tout-puissant  
      Le Bouddha était un rebelle, et a remis en cause profondément la notion d’autorité, en 

particulier religieuse et spirituelle. Réfléchissons sur ce point : quand les fidèles ont 

certaines expériences de joie ou de lumière intérieure avec un maître spirituel, ils en 

concluent la certitude que celui-ci a un grand pouvoir, et même, dans la tendance extrême 

de la gourou-bhakti, qu’il est tout-puissant. On retrouve donc, comme dans le théisme, un 

mécanisme de projection d’une expérience intérieure sur une entité extérieure. Certes, 

dans le cas du maître, l’écran extérieur a une réalité concrète, alors que dans le cas de 

Dieu, la projection arrive dans un vide qu’on essaie de combler avec de la dévotion tant 

bien que mal. Ceci dit, même si un maître a un certain succès dans le monde, cela ne 



signifie en aucun cas qu’il soit tout-puissant. Swami Nirgunânanda, qui était le dernier 

secrétaire privé de Mâ et a vécu avec elle à ce titre quasiment 16 heures par jour pendant 

3 ans, affirme très clairement que le gourou n’est ni omnipotent, ni omniscient, ni 

omniprésent. Ces qualités n’appartiennent qu’à Dieu, est à aucun être humain. Il peut 

certes avoir une intuition beaucoup plus développée que la moyenne, et celle-ci peut 

donner l’illusion d’une omniscience. Même à propos de la question de Dieu, Swami 

Nirgunânanda a évolué. Il y a encore quelques années, il affirmait : « Je suis un Sadhou 

hindou, c’est mon devoir de croire en Dieu, ceux qui ne croient pas en Dieu sont des 

communistes… »  » Maintenant, quand il parle de Dieu, ce qu’il fait de temps en temps, 

il ajoute souvent « s’il existe » en insistant sur le « si ». Curieusement, entretenir ce doute 

n’a pas l’air de perturber du tout l’équilibre de sa pratique mystique. Il fait bien avec. 

     Un des grands risques de la divinisation du maître spirituel est d’aboutir à un culte de 

la personnalité : on reproche souvent cela au système du gourou en Inde, et c’est vrai 

qu’il s’agit d’une déviation tout à fait possible. Les scandales quasi-réguliers sont là pour 

nous le rappeler. Cette déviation existe aussi dans d’autres traditions sous des formes 

diverses, par exemple la notion de Pape dans le catholicisme paraît religieuse, mais elle 

était à l’évidence aussi politique, pour maintenir la cohérence d’un large groupe humain. 

Certains chrétiens, par exemple l’ensemble des protestants, critiquent cette prise de 

pouvoir de l’évêque de Rome par rapport aux autres pasteurs du christianisme, ils 

estiment qu’il s’agit donc d’une déviation. Ils ont lancé une guerre de religion pour s’en 

défaire. Notons en passant que le mot pour dire Pape en hindi est dharmaguru, le gourou 

religieux. 

 

Quelle est la validité d’une expérience intérieure agréable ? 
      Les 3 niveaux de questionnement que nous avons vus se rejoignent au niveau d’un 

dénominateur commun, la notion d’expérience agréable. Les croyants pensent que le 

Dieu unique, la Mère divine, d’autres dieux ou le maître spirituel envoient ces 

expériences. L’approche à la fois bouddhiste, non duelle, et psychologique moderne nous 

dit au contraire qu’elles proviennent de nous-mêmes seulement. Ceci est un premier 

point. Le second point est de faire remarquer que ces expériences agréables sont en elles-

mêmes ambivalentes : d’un côté, elles sont des encouragements et on en a besoin, car 

elles nous donnent de la joie et que la joie est le meilleur moteur de la pratique. D’un 

autre, elles sont des obstacles au progrès, car elles sont à la fois additives et soporifiques. 

Elles nous mettent dans un état de dépendance-somnolence, de régression, tout comme le 

bébé dans le sein de sa mère. En ce sens, elles sont pires que les expériences 

douloureuses, qui, elles, ont au moins l’avantage de nous réveiller d’une façon ou d’une 

autre, que nous le voulions ou non. Swami Vijayânanda avait parlé un jour à Mâ de vécus 

très intenses et agréables qu’il avait eus récemment. Celle-ci lui avait dit en hindi avec un 

sourire : anubhav ki tchizéen, « ce sont des choses d’expérience » sous-entendu, il faut les 

laisser là et continuer son chemin de progression.  

      La régression certes a ses effets thérapeutiques. C’est une sorte de remise à neuf, 

comme un ordinateur qu’on reformate pour en éliminer tous les virus. On pourrait aussi 

la comparer à ces cellules de peau qu’on peut transformer en cellules souches, avant de 

les spécialiser de nouveau en des tissus utiles pour régénérer un organe malade. Pour tout 

un chacun, il y a également une régression normale au niveau de l’endormissement. Pour 

celui-ci, il est utile de s’imaginer qu’on est comme un bébé dans les bras de sa maman en 



train de glisser dans le sommeil. Cependant, il y a une limite à ce phénomène de 

régression thérapeutique. Le Bouddha en particulier n’est pas venu pour endormir, mais 

pour éveiller. Ce n’est pas parce qu’un processus intérieur fait du bien sur le coup qu’il 

en fera à long terme. Il faut en particulier en évaluer les effets secondaires, par exemple 

les dépendances qu’il crée envers la personne d’un enseignant ou envers une institution. 

     La dépendance à des états de béatitude-régression est aussi un problème dans le cadre 

même de l’expérience intérieure. Rester collé, enlisé en quelque sorte à une béatitude de 

bébé, peut faire rentrer dans un état qu’on pourrait appeler de ‘bébétude’. C’est là que la 

béatitude sacrée risque de glisser insensiblement dans une sacrée hébétude. Ce n’est pas 

toujours le cas bien sûr, mais c’est une possibilité. 

    Il y a deux sortes de bonheur : déjà, celui de l’attachement, où l’on se sent au chaud, 

enveloppé, coucouné, on pourrait l’appeler, le « bonheur du coucounement», il est 

important pour les enfants. L’autre est le bonheur du détachement, et il correspond à la 

première des absorptions, jhāna-s, que recommande le Bouddha. Il sait qu’on a besoin 

d’expériences de bonheur pour commencer à s’intéresser à la vie spirituelle, il sait aussi 

qu’il faut se détacher de celles-ci pour progresser. Il nous propose donc, en même temps 

et d’emblée, les deux aspects en parlant de bonheur du détachement. Il s’agit d’une sorte 

de sauce aigre-douce si l’on peut dire. Même dans l’état suprême, upekkha, l’équanimité, 

le seizième stade au-delà du nirvâna, on peut dire qu’on retrouve le bonheur du 

détachement, à part le fait que celui-ci s’adresse à ce nirvâna lui-même, et c’est de lui, de 

la cessation, dont on se sépare. On fait en quelque sorte cesser la cessation. C’est l’ultime 

équanimité, et la liberté suprême. Ainsi, on pourrait dire que le bonheur du détachement 

est l’alpha et l’oméga de la voix du Bouddha, et celui-ci inclut le détachement de 

l’enseignement spirituel : on continue à avoir pour lui de la reconnaissance et du respect, 

mais on en est intérieurement détaché. Dans différentes traditions, les mystiques ont 

perçu cette importance fondamentale du détachement intérieur, mais c’est le Bouddha qui 

l’a le mieux mis en valeur et qui l’a, en quelque sorte, popularisé, et ce déjà depuis 

longtemps. 

    Tout ceci nous amène à nous poser la question de l’adulation d’une personnalité 

charismatique par rapport à l’annulation de l’ego. En rapprochant ces deux termes, 

adulation et annulation, nous avons un moyen de réfléchir sur la relation entre la voie de 

la dévotion et la voie de la connaissance. La première, surtout si elle dévie vers un culte 

de la personnalité, évolue vers une adulation. La voie de la connaissance, comme dans le 

bouddhisme, cherche de son côté l’annulation de l’ego, et ce, le plus directement 

possible. Pour cela, on travaille à en couper les racines dans le corps par la méditation. Le 

maître spirituel est alors seulement celui qui montre la méthode et donne l’exemple 

vivant que cette méthode est efficace. Il n’est pas l’objet même de la méditation comme 

dans les pratiques de dévotion au gourou par exemple. Cela fait une grande différence. 

Nous pouvons citer dans ce sens Ananda. Il était le cousin et secrétaire du Bouddha 

pendant un demi-siècle. Après la mort de celui-ci, on l’a mis au défi de résumer son 

enseignement d’une strophe. Il l’a relevé, et a déclaré : « 

 
L’ami est mort, le maître s’en est allé, 

et tout ce qu’il nous reste maintenant comme maître, 

c’est l’attention tournée vers le corps. 

 



     Toutes ces réflexions nous permettent de présenter le texte joint : il est fondé sur un 

ouvrage important, mais épuisé depuis les années 90, Une critique bouddhiste de la 

notion chrétienne de Dieu, par Dharmapala Gunasiri. Nous travaillons à le traduire en 

français et à le faire republier en anglais. C’est la publication d’une thèse de doctorat en 

philosophie passée à l’université de Lancaster en Angleterre par un Sri lankais. Son 

auteur est devenu ensuite enseignant de philosophie dans une des deux plus grandes 

universités du Sri Lanka, Peradeniya près de Kandy. J’ai résumé son ouvrage sous forme 

d’un long chapitre intitulé « Une critique bouddhiste de l’exclusivisme monothéiste » à la 

fin de mon livre L’illusion missionnaire, qu’on trouvera en ligne sur mon site.
i
 Le texte 

que je reprends ici est une partie de ce chapitre, qui résume à son tour une des parties les 

plus passionnantes du livre de Gunasiri, elle développe la critique de la notion 

d’expérience de Dieu dans le cadre d’une remise en cause plus large de la notion même 

d’expérience intérieure. Pour cela, il opère un alliage savant des arguments du Bouddha 

lui-même et de ceux de la psychologie moderne, en particulier en faisant intervenir pour 

la comparaison la question des expériences de drogues et d’hallucinations. En très bref, 

l’expérience de Dieu ne prouve rien d’autre, si ce n’est qu’on a eu une expérience et 

qu’on l’attribue à Dieu. On peut appliquer cela mutatis mutandis aux vécus intimes en 

lien avec la Mère divine ou l’enseignement spirituel. Pour ce dernier, sa réalité physique 

donne cependant un support concret à notre expérience, mais c’est pour le meilleur et 

pour le pire : s’il a atteint une perfection des qualités humaines, il représentera une grande 

inspiration pour les fidèles, s’il dévie, il sera une cause de problèmes d’autant plus 

importants pour ceux-ci. Ils risquent même fort d’être complètement perdus, au moins 

pour un temps. 

     Cette réflexion sur le sens et la portée de l’expérience intérieure et les limites des 

certitudes qu’elle donne est fondamentale, même si elle est présentée ci-dessous par 

Gunasiri dans un langage quelque peu philosophique et technique. En effet, elle évite, 

comme on le dit familièrement, de « prendre des vessies pour des lanternes », et Dieu 

sait, ou Bouddha sait, si c’est important… 

 

Vigyânanand (Jacques Vigne) 

Dhaulchina, le 24 décembre 2013 
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