Comment changer de croyance de fagon juste
Psychologie de la « déconversion »

par Jacques Vigne,
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« Croyez en ce que vous voulez,
mais n’y soyez pas attaché »
Nagarjuna

La « déconversion » est un sujet dont on entend peu parler dans la littérature religieuse, et
pour cause : si vous quittez une religion ou un mouvement spirituel, ses chefs vont vivre cela
comme un échec, et ils feront en général tout leur possible pour le passer sous silence. lls
craindront au fond I’effet domino, et que les départs se répandent comme une épidémie.
Pourtant, il s’agit d’une question importante en pratique. Déja, soyons rassurés, dans les
derniéres classifications des maladies psychiatriques du DSM, il est clairement dit que les crises
religieuses ou spirituelles causées par un changement de croyances ne sont pas pathologiques.
Avec cette bénédiction de I’auguste collége des professeurs de psychiatrie qui se sont réunis pour
élaborer ce DSM, nous pouvons aller de I’avant. ..

J’ai moi-méme été intéressé depuis le début par la transmission de maitre a disciple. J ai
travaillé pendant quatre ans en Inde, théoriquement et sur le terrain, pour rédiger mon premier
livre, Le maitre et le thérapeute, cela fait plus de vingt ans. Il vient d’étre réédité aux Editions du
Relié. J’ai fait aussi une étude sur la relation maitre-disciple dans le christianisme qui est
disponible en ligne sur mon site’. Une troisitme étude sur cette méme relation dans le
bouddhisme a été publiée dans mon ouvrage I’Inde intérieure
2, De maniére générale, mes écrits ont toujours été sur des sujets de psychologie spirituelle, et la
question de la déconversion en est un. Je vis principalement en Inde depuis 27 ans, et j’ai suivi
pour ma formation spirituelle, pendant un quart de sieécle, Swami Vijayananda, jusqu’a son déces
en 2010. II s’agissait d’un médecin francais, disciple proche de M4 Anandamayi, qui a passé 60
ans continlment en Inde. Depuis son déceés, je me suis rapproché des pratiques et de la
métaphysique bouddhistes, en particulier tibétaines, principalement a 1’école de Tenzin Palmo.
Cependant, je me situe fondamentalement au-dela des religions.



La « déconversion » : une vaste question, surtout depuis un demi-siécle.

Certainement, les médias ne parlent pas assez de la grande révolution silencieuse qui s’est
passée, disons schématiquement, depuis un demi-siécle, ¢’est-a-dire depuis le concile de Vatican
Il : il s’agit de I’effondrement de la pratique chrétienne en Europe. Seulement 3 ou 4 % de la
population pratiquent de fagon réguliére chaque dimanche. Toutes les Eglises, catholiques ou
protestantes, sont touchées et les juifs non plus n’échappent pas a ce processus. Méme I’islam,
quand on regarde de prés les statistiques, subit un processus de laicisation en Europe qui était
impensable dans les pays musulmans eux-mémes. Dans ma propre famille, j’ai pu vivre le
processus de preés : deux parents trés catholiques, un pere qui avait fait des années de séminaire
avant de se marier et qui a continué a étudier toute sa vie la théologie et la Bible par intérét
personnel, ainsi que les religions en général. Dans mes nombreux fréres et sceurs, un peu moins
de la moitié sont encore pratiquants catholiques, 1’autre non. Parmi mes deux douzaines de
neveux et niéces, je n’en compte que six qui sont pratiquants, et encore, parmi eux, trois sont
encore trop jeunes pour avoir vraiment choisi de 1’étre, et suivent leurs parents a la messe.
Souvent, I’abandon de la croyance catholique s’est fait naturellement, mais il a pu étre aussi la
cause de crises.

Si on élargit le sujet au-dela du religieux, les grandes idéologies totalitaires du XXe siécle,
communistes ou fascistes, ont été des formes fortes de croyances. Leur chute a amené a des
processus de «déconversions» massives, souvent douloureuses, voire sanglantes. Plus
discretement, on peut considérer que la Chine, dite communiste, a abandonné a 90 % le dogme
maoiste, et cela fait donc un milliard quatre cent millions de personnes qui ont été aussi «
déconverties ». Pour aller toujours dans ce sens, une interprétation simple du chaos sanglant dans
lequel s’enfoncent beaucoup de pays d’islam en ce moment, est celle justement de la
déconversion. Méme les doctrines du capitalisme et du scientisme avec son progrés indéfini, sont
remises en question, il y a de profonds changements de croyances a ce niveau-la. Cette question
est donc beaucoup plus large que celle de simplement passer d’un mouvement religieux a ’autre,
ou de devenir indépendant de ce point de vue-la. Croyance rime avec mouvance et avec danse,
c’est dans la nature des choses que 1’adhésion a des sujets aussi subtils puisse changer. Les
grandes religions elles-mémes que nous connaissons actuellement se sont constituées par le
rassemblement d’un bric-a-brac de croyances, dont on a essayé de dégager un systéme stable....
pour un certain temps seulement. Par ailleurs, les mystiques de toutes les traditions et ceux sans
tradition nous disent que la grande expérience est possible, c’est-a-dire le contact avec le
Fondamental au-dela de tous les points de vue et de toutes les théories.

Pour étre clair des le début, il est important de réviser en profondeur la différence faite
souvent entre « grande » religion et sectes. Toutes les religions sont sectaires a leur maniére, et
ce n’est pas parce qu’'un mouvement religieux est petit qu’il fait obligatoirement preuve de
sectarisme, il peut au contraire étre beaucoup plus ouvert que le sectarisme exclusif mis en avant
par les théologies des grandes religions, en particulier monothéistes. De plus, les mouvements
dits « sectaires » ont souvent des idées qui ne sont pas si nouvelles, qui remontent par exemple
aux gnostiques de 1’ Antiquité ; elles ne sont pas si New Age que cela, comme voudraient nous le
faire croire les gens d’Eglise. Ils continuent, entre autres, un mouvement d’opposition a I’Eglise
catholique qui est, en fait, trés ancien, c’est ce qu’a montré par exemple Frédéric Lenoir dans son
livre Les métamorphoses de Dieu.?

L’ancienneté d’une croyance religieuse n’est pas une garantie de validité, peut-étre méme le
contraire : elle a été engendrée dans une époque ou la compréhension du monde était handicapée



par une ignorance a de multiples niveaux. Une loi pourrait donc étre : plus une religion est
antique, plus elle a de raisons d’étre anachronique. Certes, il peut bien siir y avoir des exceptions
a cette regle. Quand on dit avec admiration : « Combien cette croyance est ancienne ! », on peut
aussi répondre : « Justement, il est peut-étre temps qu’on tourne la page ! » Les conservateurs
répondront : « Les gens n’ont pas pu se tromper depuis si longtemps ». Ce a quoi une réplique
pourrait étre : « Justement, I’histoire des sciences n’est qu'une longue série d’exemples ou les
gens se sont trompés si longtemps ! Pourquoi les religions seraient-elles completement en dehors
de ce phénomene ? ». Pour prendre une comparaison forte a propos de I’ancienneté qui n’est pas
garante de validité, faisons remarquer que, s’il y a quelque chose qui se transmet depuis les
temps forts anciens, c’est la tuberculose, et que ce n’est pas pour le bien de ’humanité. Cela
prouve simplement que le bacille de Koch a trouvé depuis longtemps les moyens de contourner
les défenses immunitaires de I’organisme.

« Un beau matin je me suis réveillé, et je n’y croyais plus ! »

Ce témoignage m’a été donné par un haut fonctionnaire du Parlement européen a Bruxelles,
Italien d’origine. Il était catholique fervent et allait a la messe pratiquement tous les matins puis,
un beau jour, il s’est réveillé et s’est aper¢u qu’il n’y croyait plus du tout. D’aprés ce qu’il
rapporte, il s’est senti fort soulagé. Il a rebondi rapidement sur une pratique soutenue de la
méditation vipassana pendant une dizaine d’années, puis, en accord avec sa nouvelle femme, il a
pris I’initiation dans un eun mouvement qui insiste sur la spiritulité au féminin, souhaitant
approfondir 1’aspect féminin de la spiritualité. L histoire dira ou mene la suite de ses pas, mais en
tous les cas, il se sent en fort bonne santé psychologique et spirituelle. Souvent les déconversions
sont progressives et sont préparées par une accumulation de doutes et de remises en question,
mais parfois elles sont soudaines, comme un coup de tonnerre dans un ciel serein. Au fond, ¢’est
bien comme cela, c’est un signe de la liberté¢ inaliénable de ’homme : s’il peut se convertir
subitement, il peut aussi se déconvertir tout d’un coup.

Tomber des nues

Les croyances, surtout celles a I’emporte-piece, sont souvent entourées d’un halo de naiveté.
Quand celui-ci disparait, les fideles littéralement « tombent des nues ». Aprés avoir vogué
pendant tout un temps confortablement sur le nuage blanc d’un systéme qui s’auto entretenait,
les croyants retombent sur la terre dans une réalité plus directe. Ils s’apergoivent, comme le dit le
dicton en psychiatrie, qu’ils ont peut-étre eu « un délire dans le domaine de leurs désirs ». Ceci
dit, leur croyance leur aura quand méme rapporté quelque chose, ils en garderont certainement
des bénéfices. Une des clés pour bien comprendre ce phénomene de la déconversion est de savoir
distinguer la pensée positive de son interprétation. Une étude de I’Institute of Noetic Sciences a
bien montré de facon scientifique que la pensée positive avec un effet a distance, par exemple
pour aider un patient a aller mieux. Le phénomeéne était d’autant plus efficace que la pensée était
accompagnée d’émotion. Ce phénomeéne est bien connu des traditions, mais avec un autre nom,
celui de « priere intense a Dieu ». Cependant, si notre étude a pu bien montrer cette loi
d’efficacité de la pensée positive, il n’a jamais pu mettre en évidence 1’existence d’une entité
extérieure qui aurait écouté la priére par les oreilles et aurait donné par la bouche des ordres pour
qu’elle soit accomplie. En langage de psychologie, la croyance en I’efficacité de la prieére n’est
pas une hallucination, mais une interprétation, une construction mentale discutable sur un
phénomene qui lui, est bien réel.



« Va, ta foi t’a sauvé ! »

Cette parole du Christ aux malades qu’il guérissait a un sens large. Il n’est pas juste de dire, «
le maitre, ou Dieu m’a sauvé », mais il faudrait plutot déclarer, « ma foi dans le maitre, en Dieu,
m’a sauvé ». Il s’agit d’une clé importante pour pouvoir accéder a une indépendance spirituelle
réelle. Celle-ci est un signe de maturité. Il faut la différencier de la pseudo-indépendance de la
personne capricieuse, égocentrée, ou encore débutante et qui ne réalise méme pas I’utilité de
suivre un enseignement spirituel quelconque. Il est donc important de comprendre que les
bénéfices qu’on recoit ne sont pas dus a une valeur absolue ou exclusive de 1’enseignant ou de
I’enseignement, mais surtout a sa propre foi. A ce moment-la, il sera plus facile de les garder
méme si on change de croyance.

Ne pas jeter le bébé avec I’eau du bain

Les religions sont certainement faites pour rester encore une longue période de temps dans le
paysage de I’humanité et on doit donc de s’en accommoder. Cependant, on peut estimer
schématiquement qu’il y a maintenant peut-étre une moitié des étres humains qui se passe de
pratique religieuse. Il est important de mettre en évidence une base commune a toute I’humanité
sur ce que représente 1’éthique, et sur ce qui peut aider a la développer de toute fagon, qu’on soit
religieux ou non. On en arrive a la notion de spiritualité laique, avec des méditations pour
cultiver les émotions positives et pour réduire les émotions perturbatrices. Tout le monde
bénéficiera d’une culture de I’attention et de 1’altruisme. Ce sont comme les deux roues du
chariot de la Loi juste, de ce qu’on appelle le dharma au sens profond du terme. Cette loi juste
n’est pas enfermée dans un Code civil plus ou moins anachronique imposé a la société par des
religieux intégristes, mais est ressentie au fond du ceeur de fagon claire et indéniable. Ce qui aide
a développer I’attention et I’altruisme dans un mouvement religieux quel qu’il soit, ou en dehors,
nous aide et doit étre conservé. Ces deux derniers facteurs se rangent du coté des valeurs, et les
valeurs sont, au fond, plus essentielles que les croyances. La pente glissante du fanatisme
commence quand on met la croyance au-dessus de 1’éthique, et dans ce sens, le monothéisme a
« dérapé » beaucoup plus que 1’Inde. A I’inverse, savoir mettre ’éthique au-dessus de la
croyance est le meilleur des garde-fous contre le déséquilibre mental et la paranoia qui peut
atteindre des dimensions épidémiques dans certaines formes religieuses. On demandait un jour
au Bouddha quels étaient les signes de vrai progres intérieur. 1l a répondu briévement : « Avoir
moins d’ignorance, d’avidité et de colere ! »

Jean-Yves Leloup s’est enquis une fois aupreés du Dalai-lama de quelle était la meilleure
religion. Il s’attendait a ce que d’une maniere ou d’une autre, il mette le bouddhisme au sommet
de la pyramide. Il a seulement répondu : « La meilleure des religions, c’est celle qui vous rend
meilleur ! » Quand on épouse cette vision large des choses, le passage d’une croyance a I’autre
en sera bien facilité, et ne devrait pas plonger dans les affres de la culpabilité. De méme, si la
transmission d’une croyance ne se fait pas d’une génération sur 1’autre, ce qui a été un cas tres
fréquent en Europe depuis un demi-siécle, il reste important que la transmission des valeurs se
fasse. Pour cela, il faut étre capable de dissocier ces deux péles, ce que les conservateurs dans le
domaine religieux en général refusent ou sont incapables de faire.

Les séparations spirituelles peuvent étre aussi difficiles que les séparations affectives, voire
méme plus. En effet, ce ne sont pas simplement les sentiments, mais 1’ Absolu qui est en jeu dans
les questions spirituelles. Dans les deux cas, le rejet viscéral n’est pas correct. Si, aprés le grand
amour, on « lache les chiens », ce n’est pas la voie du juste milieu, ni la voie juste tout court.
Certaines personnes ont une sorte de tempérament rigide de base, les biologistes disent



maintenant qu’il s’agit en bonne partie d’un trait génétique, et ils passeront d’un fanatisme pour,
au fanatisme contre, ou vice versa. Dans I’histoire du XXe si¢cle par exemple, il y a eu toute une
série d’exemples de communistes rigides qui sont devenus catholiques non moins rigides, ou
I’inverse. L’attitude correcte consiste a reconnaitre ce qu’on a regu, et a savoir remercier pour
cela. Le Bouddha par exemple a eu deux gourous, il a pu intégrer leur enseignement au sien,
simplement il est allé plus loin.

Si on a le sentiment d’avoir été exploité par un mouvement ou une croyance, la victimisation,
la colére contre ceux de son ancien groupe, ou soi-méme pour avoir cru a ce qu’ils racontaient,
ne sert a rien. Cela ne fera qu’augmenter la douleur. Dans ce sens, le poete soufi médiéval
Fariduddin Attar raconte I’histoire d’un asceéte qui s’était installé dans le désert sous 1’un des
rares arbres qui se trouvait 1a pour donner de ’ombre. Il peinait et ne progressait pas dans sa
pratique. Un beau jour, un oiseau s’est poseé sur la branche, il avait le don de parler. 1l lui dit, « Je
sais pourquoi tu butes dans tes exercices ! » « Dis-moi I’oiseau, je t’écoute !» « C’est parce
qu’un jour, tu as vu par terre un morceau de miroir, tu as regard¢ ton visage dedans et tu es alors
tombé en admiration devant ta propre barbe. C’est cet attachement qui te bloque dans le succes
de tes pratiques ! » L’ascéte, furieux, se mit a arracher toute sa barbe par touffes, non sans de
fortes douleurs bien sdr. A ce moment-la, ’oiseau s’envola en riant et conclut: « Maintenant, tu
as de bonnes raisons de penser a ta barbe ! »

On raconte une histoire hassidique : c’était en Russie a la fin du régime des tsars. La
police était tres active pour arréter les opposants, et un jour, un ami d’un saint hassidique a été
mis en prison. Du coup, le hassid s’est rendu au commissariat, et il a argumenté avec tant de
chaleur pour la libération de son compagnon que le commissaire 1’a mis en prison lui aussi, en le
soupconnant d’étre un complice du prévenu appartenant au méme parti d’opposition. Quand le
hassid est passé devant le juge, le procureur qui voulait lui donner une peine lourde a raconté a
son propos une histoire, avec 1’intention d’aggraver son cas et en plus de se moquer de lui : «
Savez-vous, Votre Excellence, on raconte une histoire a dormir debout a propos de cet
énergumene : une nuit, un voleur est venu chez lui, a rempli un sac d’objets et a commencé a
s’en aller quand notre hassid I’a vu. Evidemment, le voleur s’est mis a s’enfuir, mais autre lui a
couru apres en disant : « Surtout, ne t’en fais pas ! N’aies pas mauvaise conscience ! Je te donne
tout ce que tu as pris ! Je te le donne ! N’est-ce pas absurde comme histoire ? » Le juge répondit
. « Est-ce qu’on raconte une telle histoire sur vous ? » « Non votre Excellence ! » « Eh bien, on
ne la raconte pas non plus sur moi. Au vu de tout cela, j’ordonne qu’on relache cet individu ! »

On pourrait reprendre cette histoire inversée a propos des enseignants spirituels. Quand on
regarde la vie de grands sages de I’Inde comme Ramana Maharshi, Swami Ramdas, Ma
Anandamayi, Ramakrishna, on ne trouve pas d’assistants qui aient vécu longtemps avec ces
sages et qui aient écrit un livre pour les critiquer en profondeur. Si c’est le cas, il faut se poser
des questions.

Les trois points sur lesquels la croyance peut devenir dangereuse

a) Le danger d’infantilisation

Ce danger n’est pas seulement le fait de petits groupes spirituels, mais aussi de grandes
institutions. 11 faut distinguer deux niveaux, [Dinfantilisation psychologique et celle
métaphysique. La premiére n’est pas toujours présente, mais la seconde 1’est toujours, par



définition, dans les voies théistes. En effet, la croyance de base est qu’il y a une entité séparée
qui me domine et dont je ne pourrai jamais devenir indépendant. Aussi rassurante que puisse
paraitre cette croyance, elle représente une infantilisation metaphysique, quelle que soit la fagcon
dont on I’interpréte.

Les grandes religions, comme les mouvements plus petits, ont également leur dose
d’infantilisation psychologique, ce qui facilite la non remise en question de 1’autorité religieuse.
La parole de Jésus : « Laissez venir & moi les petits enfants, car ce qui est caché aux sages leur
sera révélé » a largement été exploitée pour obtenir une soumission infantile des masses au
clergé. Celui-ci n’avait guere de scrupules du moment que la consolidation de son pouvoir
pouvait étre assurée. Pour rester dans le monothéisme, on sait que I’interprétation la plus
courante du mot islam est justement « soumission ». Malgré quelques intellectuels qui voudraient
donner d’autres interprétations, la masse des imams et des fideles est contente avec celle-ci. Dans
I’histoire des débuts de 1’islam, la soumission n’était pas mystique, mais clairement politico-
militaire, les différentes tribus du monde arabe devaient se soumettre a ce nouveau pouvoir qui
¢tait en train de monter a 1’époque.

Il y a souvent dans la croyance un peu d’infantilisation. Comme un mur, celle-ci sépare de la
réalité. Le travail a faire est de rassembler suffisamment d’énergie et de dynamisme en soi pour
passer d’un coup le mur de I’infantilisation, tout comme un avion a réaction, en accélérant, perce
le mur du son. Cela fera un bruit de tonnerre, on aura trés peur, mais ensuite on pourra progresser
vraiment rapidement. L’important est de s’extraire de la fausse sécurité et du confort a court
terme procuré par I’infantilisation. Par ailleurs, force est de constater que le besoin d’amour est
fort : quand ce besoin est «a tout prix », on est amené a déformer la réalité pour obtenir ne
serait-ce qu’un peu d’amour. Et quand la déformation devient grave, on glisse insensiblement
dans le domaine de la psychose, tout cela avec beaucoup de piété... et d’amour !

L’infantilisation agit quelque part comme une drogue. Elle apporte un plaisir immédiat, vers
lequel on a envie de revenir. On développe comme une addiction a la figure qui peut prodiguer
’amour maternel ou paternel, que celle-ci soit une personne physique ou une institution. Etant
arrivé a ce point, il est important de déméler une confusion : nous avons deux pdles en nous,
celui de I’ego qui est facile a comprendre, et celui de I’au-dela de I’ego qui est plus flou pour la
plupart des gens. Il s’agit fondamentalement du pole de 1’Absolu, de la Loi juste, d’un pdle
éminemment transpersonnel. Cependant, 1’étre humain dans la faiblesse de son mental a
I’habitude de s’identifier completement & ce péle transpersonnel avec un individu ou une
institution, donc finalement avec un autre ego. Il va ainsi de Charybde en Scylla, car il développe
une dépendance. Certes, les communautés religieuses ou spirituelles ont leur valeur, et la
maturité intérieure est de savoir vivre avec elles, comme on vit en famille ou en société. Ceci dit,
il reste décevant de voir que des sujets sinceres se deménent pour réduire leur ego individuel et
basculent malgré tout bien plus encore dans le pi¢ge d’un ego collectif. Dans ce sens, les
certitudes bigotes et idéologiques sont comme des murs de verre transparents, on croit qu’on
peut parler aux gens, méme les toucher, mais le mur est la qui coupe toute vraie communication.

Certains dévots font penser aux fans d’une actrice de cinéma ou de théatre. Ils gardent sa
photo sur eux et ils rentrent en extase s’ils parviennent a avoir un autographe d’elle sur cette
photo. C’est gentil, ¢’est certainement mieux que de se shooter a I’héroine, mais est-ce que cela
suffit a developper une relation maitre-disciple ? Pour conclure, faisons remarquer que
I’infantilisation est confortable, agréable, c¢’est pour cela qu’elle est si addictive



b) Le second danger : le délire de toute-puissance

Ce délire est I'une des grandes « peaux de banane » qui peut faire glisser les individus et les
groupes religieux ou spirituels. Il a beaucoup de modalités, des plus grossiéres aux plus subtiles,
des plus stupides aux plus sophistiquées, des plus primaires aux plus «théologisées ». Ces deux
premiers dangers sont liés par une logique, ils se répondent en miroir : le complexe d’infériorité
lié¢ a ’infantilisation est compensé par le complexe de supériorité li¢ a la toute-puissance. 1l y a
ainsi un équilibre pathologique qui s’établit, et qui peut rester malheureusement assez stable dans
la durée, parfois jusqu’a ce que mort s’ensuive.

Du point de vue neurologique, la sensation de toute-puissance correspond a une inhibition du
centre de séparation d’avec 1’autre. Dans I’expérience mystique, cela va dans le sens de
I’expérience de I’Un, mais tout le monde n’est pas capable d’étre a ce niveau. Les deux autres
cas dans lesquels ce centre de la séparation est inhibé, sont la colére et les relations sexuelles.
Qu’on saute sur I’autre parce qu’on lui en veut ou qu’on le veut au sens amoureux du terme, la
séparation est gommée temporairement. Un autre lien entre 1’expérience méditative et le désir
sexuel, est la libération des endorphines. Il s’agit d’un neurotransmetteur secrété dans le cerveau
qui stimule tous les niveaux de I’appétit, depuis l’alimentation et la sexualité, jusqu’a la
connaissance intellectuelle ou spirituelle. Si 1’appétit est intense et qu’il n’est pas satisfait, la
frustration et la colére qui s’ensuivront seront tout aussi intenses. Il faut bien comprendre tous
ces liens et étre vigilant a propos de ce qui peut ressembler a un délire de toute-puissance, car si
on le laisse se développer, il nous envahira, accompagné d’un cortége de pathologies psycho-
religieuses.

Sans doute certains seront choqués si je dis qu’il y a deux mots qui, bien que galvaudés,
tuent trés régulierement. Ils tuent non seulement la raison rationnelle, mais aussi le bon sens, et
de temps a autre les personnes elles-mémes a cause des agressions passionnelles qu’ils
provoquent : il s’agit de « Dieu » et « amour ».

Quand des maitres spirituels sont mis sur un piédestal qui les divinise assez jeunes, ils sont
considérés comme des enfants surdoués. Or, ’avenir de ceux-ci n’est en général pas aussi
brillant que I’ont laissé entendre leurs débuts prometteurs. Pour un certain temps, ces maitres
réussissent a cacher assez bien leurs points faibles, puis les scandales viennent les révéler, ce qui
laisse les fidéles bouche bée. Quand ils sont piégés en haut de ce genre de piédestal de
divinisation, ils risquent d’étre comme le chat qui a pu monter a 1’arbre mais ne sait plus en
redescendre.

Si un groupe divinise un leader, heureusement que le reste du monde n’est pas d’accord.
Sinon, le dit leader risquerait de devenir totalement mégalomane. La divinisation du maitre est
licite, pourquoi pas, mais c’est bien mieux qu’elle reste chez le fidele un délire intime, aussi
invisible que bien sensible.

c) Le troisieme danger : les rationalisations en dépit du bon sens

La encore, il ne s’agit pas d’une déviation liée seulement aux petits groupes spirituels, les
grandes religions ont aussi leurs doses de ces explications faciles de tout, a partir de rien, c’est-a-
dire a partir de postulats invérifiables, comme par exemple la volonté de Dieu. Si on est heureux,
c’est dii a la grace de Dieu ou du maitre, si on est malheureux, cela ne peut étre dii qu’a son ego.
Si on regoit quelque chose d’inattendu, c’est que Dieu ou le maitre sont gentils, si on ne regoit
pas ce qu’on attendait, c’est que Dieu ou le maitre sont en colére et veulent nous éduquer par la



pour notre bien. Si on est malade et qu’on meurt, c’est Dieu qui nous a repris aupres de lui, si on
guérit, c’est un miracle de Dieu qui nous aime... On s’enferme ainsi dans un systéme de
croyances confortables — car on n’a plus a se poser de questions — mais malheureusement un
systéme tout a fait non scientifique. En effet, le premier principe de la pensée scientifique, c’est
qu’une hypotheése puisse étre contredite. Or, dans les couples d’opposés que nous avons évoqués,
Dieu ou le maitre ne pourront jamais étre remis en question. De plus, pour ceux qui auraient
I’esprit vraiment trop curieux, le mot de la fin coupe tout doute possible : « Qui sommes nous,
nous, pauvres vermisseaux nous tortillant sur terre, pour sonder le Mystere des décrets divins ? »
C’est le mot de la fin pour les croyants, mais il laisse sur leur faim ceux qui ne le sont pas...

Tout comme un mensonge qu’on ne veut pas reconnaitre entraine bien d’autres mensonges, il
arrive qu’une croyance erronée puisse entrainer autour d’elle beaucoup d’autres croyances
secondaires qui la protégent comme un cocon. Cependant, toute cette accumulation n’a guére
plus de densité qu'une boule de coton.

J’ai recommandé a une amie de longue date de lire un livre qui était assez critique de son
maitre spirituel. Finalement elle m’a dit avec un grand sourire : « Oui pas de probléme je vais
lire ‘ton’ livre... (sous-entendu pour te faire plaisir), mais je sais d’avance que je n’en croirai pas
un mot, car on m’a dit que ce n’était pas un bon livre, et de toute fagon, j’ai mon expérience avec
mon maitre... » Dans ce contexte-1a, il devient difficile d’approfondir la discussion...

Les avantages et les inconvénients de la relation gourou-disciple en Inde.

J’ai mentionné plus haut mon premier ouvrage Le maitre et le thérapeute qui est sur ce sujet.
Swami Vivekananda disait que partout ou il y avait une mystique intense, la tradition de maitre a
disciple était présente. Elle favorise une transmission traditionnelle stable, en permettant de
grandes variations entre les lignées de maitres, et en évitant ainsi de tomber dans 1’idéologie de
masse avec son uniformité monotone. Malgré son aspect paternaliste, la tradition de gourou a
disciple en Inde, que ce soit dans I’hindouisme ou le bouddhisme, est fondamentalement
¢galitaire, on I’appelle d’ailleurs en sanskrit et hindi parampara, ¢’est-a-dire « d’égal a égal ». Si
un maitre humilie ou écrase son disciple, ¢’est une perversion de la relation, et traduit, pour le
dire simplement, des restes de gros ego chez le gourou. Il s’agit d’une relation d’amour spirituel,
trés différente de I’embrigadement au fond hautement idéologique dans des mouvements
religieux de masse.

Tenzin Palmo a habité depuis un demi-siécle continment en Inde, & part trois ans en
Italie et des tournées de temps en temps en Occident. Bien que suivant la tradition tibétaine, elle
a lu sur les gourous de I’hindouisme et en a entendu parler. Voici son impression : « Méme chez
les grands gourous, d’aprés les témoignages que j’ai lus de certains visiteurs, on retrouve un
schéma récurrent. L’ashram est centré sur la dévotion au maitre, les pratiques de méditation
recommandées sont plutét vagues, et le gourou, contrairement a la tradition bouddhiste, le plus
souvent n’enseigne pas de textes précis. Les fideles en sont donc réduits en pratique a avoir
seulement la dévotion a sa personne comme chemin. Le désavantage de ce systéme est qu’il
donne a penser que I’essentiel de la sadhana soit de devenir le, ou la préférée du gourou, comme
lors de la compétition pour 1’affection des parents dans une famille nombreuse ». On pourrait
ajouter a cela que le chant des bhajans, méme s’il peut donner certaines expériences, plafonne
souvent au niveau d’une excitation de groupe. Certes, 1’excitation plait aux foules.



Dans la tradition, il est clair qu’un gourou se forme longuement auprés de son maitre avant
de devenir lui-méme gourou. S’il n’a pas de Malitre, ou si la position d’enseignant est assumée
trop jeune, les risques de déviation augmentent d’autant plus. Certes, quelqu’un peut étre surdoué
pour la spiritualité, comme ces enfants pour le piano qu’on surnomme des petits Mozart. Mais
tous les petits Mozart ne deviennent pas le grand Mozart.

Une étude psychologique des maitres spirituels a sa place. Les dévots croiront qu’elle les
diminuera, mais au contraire, si elle est bien effectuée, elle peut approfondir la compréhension
qu’on a d’eux, en voyant par quelles épreuves ils sont passés et quel niveau ils ont finalement
atteint.

Certains aspirants sont impatients et voient des défauts partout : ils vont d’un enseignement
spirituel a I’autre en trouvant indéfiniment de nouvelles critiques a faire. Pour reprendre 1’image
forte d’Ajahn Chah, ils ne s’apergoivent pas qu’ils ont dans leur sac de chercheur spirituel de la
crotte de chien, et que c’est a cause de cela qu’ils trouvent que ¢a sent mauvais partout. Un
occidental qui vit depuis 60 ans comme sadhou en Inde nous disait de facon simple : « Si vous
cherchez des défauts chez les gourous, vous trouverez toujours des défauts, et jamais de gourou !
». Les petits problemes ne doivent donc pas nous éloigner d’une relation d’enseignement
spirituel qui nous nourrit. Cependant, de sérieux problémes peuvent survenir, soit qu’ils soient
nouveaux, soit qu’ils aient toujours été 1a, mais que nous ne les ayons pas vus, ou encore que
nous n’ayons pas voulu les voir. A ce moment-la, partir devient une option licite. Si son
engagement était plutdt superficiel comme un simple visiteur par exemple, le départ sera facile,
s’il y a eu un engagement profond de type disciple, il sera bien sir plus difficile.

Ajahn Chah raconte I’histoire du dresseur de chevaux : « Le roi fait engager un nouveau
dresseur de chevaux sans prendre le temps de le rencontrer personnellement. Aprés quelque
temps, on s’aperc¢oit que de plus en plus d’animaux dans les écuries royales se mettent a boiter.
Le roi fait alors venir le dresseur de chevaux et s’apercoit que lui-méme boite. Il résout alors le
probléme en engageant quelqu’un d’autre ». Un enseignant spirituel peut avoir des défauts, il ne
s’agit pas de les imiter comme les chevaux I’ont fait pour la boiterie de leur dresseur. Par contre,
le maitre nous indique notre vraie nature, et c’est a cette indication qu’il faut se raccrocher, pour
la suivre jusqu’a sa réalisation.

Dans le bouddhisme tibétain tantrique, on insiste sur le samaya, 1’engagement profond du
disciple avec le gourou. Il s’agit d’un contrat important, qu’on ne doit pas rompre a la légére.
Cependant, si on s’apercoit sur des points graves que le maitre n’est pas a la hauteur de ce qu’il
prétendait étre, c’est en quelque sorte lui qui a la responsabilité de la rupture du contrat, et on en
est donc libére.

Ce systéme de transmission de gourou a disciple a aussi des inconvénients. Le gourou peut
Voir son ego augmenté par la vénération des disciples, et les disciples eux-mémes, derriére une
fausse humilité, gonflent leurs propres egos. Le raisonnement est le suivant : « Mon gourou est le
plus grand du monde, je suis son disciple le plus humble et soumis, je suis donc le plus grand du
monde numéro deux ! » C’est satisfaisant pour les deux parties, et elles peuvent ainsi glisser
lentement mais sirement dans ce qu’on appelle en psychiatrie un délire a deux. Ceci dit, il faut
nuancer. En effet, d’un point de vue critique, tout amour de couple n’est-il pas un delire a deux ?
Et n’est-ce pas le charme méme de I’amour de s’autoriser a délirer un tant soit peu ? Cette
mégalomanie de maitre a disciple peut avoir un effet de contamination, et ensuite tout un groupe
et une école spirituelle souffrira de complexe de supériorité. En fait, ce n’est pas ce qu’on attend
d’une spiritualité vraie. Si ces écoles deviennent de grandes religions, elles vont fabriquer des
théologies pour « prouver » qu’elles seules détiennent les enseignements divins.



Il peut arriver aussi que les disciples prennent les exagérations émotionnelles des textes
religieux au pied de la lettre. Ils croient sans distance a la divinisation du gourou, cela est
souvent le cas avec des occidentaux de bonne volonté nouveaux venus en Inde. lls ne
s’apergoivent pas des paradoxes et des nuances qu’il y a derriere cette notion. La perception de
Dieu en Inde est beaucoup plus familiére et familiale que le Créateur tout-puissant du
monothéisme. On peut négocier avec ce type de Dieu comme on le ferait avec des parents. Il y a
aussi la différence a faire entre la théorie et la pratique. Les hindous savent pas tradition que
leurs textes sont remplis d’exagération hyperbolique, elles sont 1a pour marquer 1’esprit, mais pas
pour étre pris au pied de la lettre.

Mentionnons maintenant un aspect important de cette relation gourou-disciple, bien qu’on le
perde souvent de vue : dans sa souplesse et sa solidité a la fois, elle a été un des grands moyens
qui ont permis a I’Inde de résister, de facon en quelque sorte passive, a la vague d’invasion
militaire musulmane et a huit siecles de tentatives de conversion forcée. Ainsi, la multiplicité
méme des gourous, a évité au pays de sombrer dans 1’idéologie de masse islamique dont
I’argument théologique principal était la force de frappe militaire. Sans le systeme des gourous,
et sans celui des castes, nous aurions une Inde de plus d’un milliard de musulmans sans doute, du
type du Pakistan, de I’ Afghanistan, ou de I’Iran, au lieu d’un milliard d’hindous. Il n’est pas sir
que la planete y aurait gagné du point de vue, par exemple, de la démocratie et de la lutte contre
le terrorisme. C’est un avantage qu’il ne faut jamais oublier quand on discute de ce sujet, méme
si le systeme du gourou, de par sa souplesse et liberté méme, peut facilement dévier. La
transmission spirituelle est de toute facon délicate, et quand elle atteint un certain niveau, elle est
fort difficile a faire passer dans le contexte institutionnel et général. Elle demande une
personnalisation avec quelqu’un de vraiment compétent, c’est-a-dire un maitre spirituel. Si on
me demandait de résumer mes quatre années de recherche ainsi que mon livre sur cette relation,
j’aurais tendance a reprendre la formule humoristique de Winston Churchill & propos de la
démocratie : « C’est le pire des systémes... excepté tous les autres ! »

«Laouilyaledharma,ily alavictoire »

Yatra dharma: tatra vijaya: Voila une phrase célébre du Mahabharata, qui pourrait en étre,
en quelque sorte, le réesumé de ce livre fondateur de I’hindouisme « La ou il y a le dharma, il y a
la victoire ». Duryodhana, le chef du camp des agresseurs, allait entamer la grande bataille de
Kurukshetra contre les Kauravas. 1l allait donc y avoir beaucoup de morts inutiles a cause de ses
ambitions aussi démesurées que déplacées. Pour suivre la tradition, le premier jour de la bataille
avant 1’aube, il est venu se prosterner devant sa mere pour lui demander sa bénédiction. Or,
celle-ci se trouvait étre une sainte femme, et n’était pas du tout d’accord avec la sombre affaire
dans laquelle allait s’embarquer son fils. D’autre part, elle ne pouvait pas le maudire ni lui dire
d’aller se faire tuer. Donc, dans 1’espoir qu’il la comprendrait, elle lui a simplement dit la phrase
fatidique : « La ou il y a le dharma il y a la victoire ! » Le fils impénitent n’a pas tenu compte de
la suggestion et il est parti se lancer dans la mélée. Le lendemain, il est revenu demander une
bénédiction, et il a recu la méme réponse. Cela jusqu’au dix-huitieme jour, ou il s’est fait tuer
avec les siens. Ainsi, lorsqu’on ne se suit pas le dharma, la loi juste — plus que de justice on
devrait parler de justesse — on finira par étre détruit, méme si on a la chance d’avoir une sainte
femme comme mere. Ceci est non seulement une lecon centrale de I’hindouisme classique, mais
aussi du Bouddha. Le dharma n’est pas enfermé dans un livre, comme un Code civil
anachronique, mais il est perceptible par chacun au fond du cceur.



Il est bon de se souvenir de I’histoire du jeune Satyakdma dans les Oupanishads : il
cherchait 1’enseignement spirituel, et la premicre chose que lui a demandée le gourou qu’il a
rencontré a été sa caste, car ¢’était principalement les brahmanes qui pouvaient bénéficier de cet
enseignement. Il a répondu honnétement : « Ma mere avait plusieurs amants au moment ou elle
m’a congu, elle m’a donc dit qu’elle ne savait pas lequel d’entre eux était mon pére ! » Le groupe
des disciples autour du maitre s’est récri¢ d’indignation, et a demandé qu’on exclue
immédiatement ce fils de personne. Cependant, le maitre a dit : « Tu as dit la vérité, c’est donc
que tu es un vrai brahmane, sois le bienvenu chez nous ! ». Etre brahmane n’est pas prendre trois
bains par jour, s’enfumer les poumons en face de longs sacrifices au feu, ou pouvoir réciter par
cceur des heures de védas. Est brahmane celui qui reste dans la vérité,

Si dans un mouvement religieux, on a le sentiment que le chef ou 1’équipe de direction ne
suivent pas cette justesse et qu’ils font des écarts graves, il faut leur demander fermement, en
association avec les autres fideles, de se corriger. S’ils refusent, mieux vaut quitter le navire.
Certes, les membres du groupe et de I’Eglise auront tout fait pour vous mettre en téte que si vous
les quittez, vous allez retomber dans le matérialisme plat, voire dans les « vices du monde ».
Cela peut arriver dans certains cas, mais dans [’ensemble, cette menace représente un stratagéme
pour « fidéliser la clienteéle », garder les croyants en leur faisant peur de 1’extérieur. Cela est
valable non seulement pour les petits groupes, mais pour les grandes religions. Dans 1’ Ancien
Testament par exemple qui est & la base du monothéisme, les paiens sont présentés réguliérement
comme des débauchés. Les historiens remettent maintenant en question ce point de vue, qui n’est
pas en accord avec la réalité de 1’époque. Il s’agissait, pour le dire de maniére moderne, d’une
désinformation de la part des auteurs de la Bible. De plus, la vie spirituelle est trés large, et n’est
jamais enti¢rement dépendante d’une croyance religieuse ou d’un enseignement limité. C’est une
forme de paranoia plutot facile que de croire qu’on est un ilot de pureté dans un océan de vices.
Certes, le monde n’est pas brillant et les communautés spirituelles sont censées étre meilleures
que lui, mais il ne faut pas forcer le clivage, sinon on risque d’hypertrophier 1’ego religieux, ce
qui est a son tour un grand obstacle au progres.

« Faire face, se détendre et trouver 1’équilibre »

Il s’agit d’une formule de maitre Wangchi, I’'un des grands enseignants du zen médiéval, qui
mérite d’étre méditée en profondeur. On peut I’appliquer, entre autres, au processus de
déconversion. L’idée de changer de croyances peut créer un fort stress, qu’on a tendance d’abord
a tout simplement fuir et refouler. Cependant, si on y fait face, on verra qu’il ne s’agit pas,
comme on dit, de « la mer a boire », et on se détendra, A ce moment-la on pourra trouver un
nouvel équilibre. La marche elle-méme n’est-elle pas une suite de déséquilibres et d’équilibres
retrouves ? Devoir changer de croyances est un obstacle seulement si 1’on vise une petite vie bien
tranquille, mais une loi spirituelle fondamentale nous demande de transformer les obstacles en
des opportunités de progrés sur le chemin intérieur. Par ailleurs, du point de vue de ceux, par
exemple, qui ne croient pas en un Dieu personnel et tout-puissant, perdre la foi en lui n’est pas
plus grave que le cas d’un enfant qui perd sa croyance dans le Pere Noél. Certes, vécu de
I’intérieur par le fidéle, la transition peut étre sur le coup vécue comme beaucoup plus difficile.

La liberté inaliénable de changer de religion.
La liberté de changer de religion dans des conditions normales de liberté a été un grand acquis
de la Révolution francaise. Encore actuellement dans le monde musulman, trois écoles juridiques



sur quatre décrétent la condamnation a mort automatique pour ceux qui veulent se déconvertir de
I’islam. La quatriéme est aussi en faveur de la condamnation a mort, mais dit qu’elle ne doit pas
étre automatique, elle est cependant sujette a un jugement. Ce type de recommandation est un
bon exemple de ces lois qui sont en elles-mémes hautement non-éthiques. 1l est étonnant que les
commissions des droits de I’homme ne fassent pas plus pression sur les autorités religieuses et
civiles des pays musulmans pour les abroger. Heureusement, dans les religions et mouvements
spirituels « normaux », on ne risque pas de se faire assassiner quand on veut changer de
confession. On peut bien sir, si I’on se soustrait a des pressions psychologiques pour rester, voir
sa réputation démolie, ou encore subir une character assassination comme disent les anglais, et
étre considéré comme un traitre. Cependant, les choses s’arrétent la.

Une méthode de psychologie simple peut aider a confirmer la séparation : on imagine un
grand huit horizontal, de couleur bleue, on s’assoit dans une de ses boucles et on met dans 1’autre
la personne qui symbolise la croyance dont on veut se détacher. On commence par la saluer
respectueusement, la remercier pour tout ce qu’elle nous a apporté, et ensuite on demande 1’aide
du Pouvoir d’en haut pour couper le nceud du huit. On visualise alors les deux boucles qui
s’¢loignent 1'une de I’autre comme deux riviéres qui partiraient dans des vallées séparées.
L’évocation du pouvoir d’en haut est aussi utilisée par les ‘Alcooliques Anonymes’ pour se
défaire de la dépendance a 1’alcool. D’autre part une croyance fortement enracinée, a quelque
chose a voir avec une dépendance. Remarquons aussi que certains mouvements religieux dans
leur intolérance ont fait bien plus de morts que les drogues et les intoxicants réunis.

Une autre méditation est toute simple : voir les choses du point de vue de Sirius. Vu de trés
haut, nous sommes de toutes petites fourmis qui passent d’un groupe de croyants en quelqu’un et
en quelque chose, ou bien nous sommes un autre groupe de croyants en quelqu’un d’autre et a
quelque chose d’autre. Ce n’est pas une si grande affaire, il n’y a pas de quoi en faire un plat.
Quand on a I’esprit vaste, le changement de croyances se laisse digérer beaucoup plus
facilement. Comme le dit I’image tibétaine : « Versez une poignée de sel dans un verre d’eau, et
elle deviendra imbuvable. Versez la méme poignée dans un lac, et le goQt de celui-ci ne changera
pas ! »

Une comparaison m’est venue a 1’esprit afin de savoir quel est le moment juste pour
changer de croyances, c’est celle de la bourse : il faut savoir lacher rapidement son avoir, quand
les actions baissent, avant que cela ne tourne au grand krach boursier. Sinon, au lieu de perdre un
peu, on perdra beaucoup. Au fond, on peut changer d’enseignant spirituel, il y en a beaucoup qui
existent. Pour sir, il y a certains problémes a résoudre afin d’effectuer la transition. Nous devons
aussi comprendre qu’on n’a pas besoin de trouver un maitre qui ait une réputation mondiale, on
demande avant tout quelqu’un qui soit simplement cohérent. C’est peu, mais c’est déja
beaucoup. Quant au sadgourou, au grand maitre spirituel qui nous connait mieux que nous nous
connaissons nous-mémes, il faut avouer qu’il s’agit d’une rareté.

Méme si la déception améne a une phase de dépression, il ne faut pas avoir peur de la
traverser et, aprés avoir été un « fan », ne pas craindre de passer par 1’étape du « fan fané »... En
effet, on doit se souvenir que la fleur fanée séme de multiples graines, qui donneront naissance a
leur tour a de multiples fleurs. Méme si on s’est fait berner, il ne faut pas rester borné et accepter
son erreur. Comme souvent, I’acceptation est déja la moitié de la solution. Rien de plus benét
qu’un étre berné borné, car il ne risque pas de s’en sortir, contrairement au « berné ouvert ».

Satyameva jayate



« C’est la vérité qui remporte la victoire », voila une des devises les plus connues de I’Inde.
On peut I’appliquer au phénoméne de la déconversion. Les mouvements religieux des Eglises,
s’ils sont sincéres dans leur éthique, devraient remercier ceux qui dénoncent leurs défauts cachés,
et ne devraient pas entretenir le systtme de la langue de bois. Nous sommes a 1’age des
whistleblowers, des dénonciateurs qui, par leur courage individuel, lancent un défi a des
systemes qui semblaient inattaquables. 1l y a un moment ou finalement la vérité ressort. Comme
le disait le président Truman : « On peut tromper quelqu’un tout le temps, on peut tromper tout le
monde quelques temps, mais on ne peut pas tromper tout le monde tout le temps ! » Un
psychologue a expliqué au Dalai-lama qu’il avait fait une enquéte aux Etats-Unis auprés des
enseignants spirituels bouddhistes, en particulier tibétains, et que la plupart d’entre eux avaient
des troubles de leur comportement sexuel. Celui-ci a bondi et a dit : « Donnez-moi les noms,
nous allons les publier ! » En fait, I’enquéte était anonyme, ainsi les enseignants se sont tirés
d’affaire de justesse, pour cette fois-ci au moins...

Vérité et dharma ne font qu’un. Pour I’éthique tibétaine, de méme que le meurtre est la plus
grande des violences, de méme faire croire qu’on est réalisé alors qu’on ne 1’est pas est la plus
grande des violences contre la vérité. Cela devrait faire réfléchir un bon nombre d’enseignants
spirituels, y compris parmi ceux qui sont connus. De plus, le sens de la vérité chez I’enseignant
représente un élément essentiel pour une transmission spirituelle valide. En effet, le maitre parle
de ses expériences intérieures et on n’a pas le moyen de vérifier ce qu’il dit, a partir de sa
position a soi, qui est extérieure. On le fait donc de facon indirecte, en examinant sa probité dans
les petites choses de la vie quotidienne, ou sur des sujets autres que spirituels. Une personne
ordinaire peut inventer quelques histoires de temps a autre, par exemple pour se faire mousser,
mais dans le cas d’un maitre spirituel, soyons clairs, ¢’est complétement incompatible.

« Le sannyas, c¢’est comme étre suspendu dans le vide »

Cette réflexion de Ma Anandamayi peut s’appliquer au travail intérieur pour arriver a
changer de croyances. Il faut savoir sauter dans I’inconnu, sans la protection d’un cocon pieux.
On parle en général de tournant a ne pas manquer, mais justement, ici, le changement de
croyances revient & un tournant & manquer. On le rate, et on s’élance pour un vol plané dans
I’infini. On ne suit plus la route tortueuse des justifications et pseudo-rationalisations qui nous
ont fait jusqu’ici avaler « I’inavalable ». Pratiquement, tous les jours, des visiteurs venaient se
plaindre & Ma des insuffisances et défauts de leur gourou. Elle répondait avec force : « Il n’y a
qu’un seul gourou, c’est Dieu ». Voila qui résout le probléme. Par ailleurs, Ramana Maharshi
disait parfois que le Sadgourou, le gourou parfait, était comme le tigre qui une fois qu’il a mordu
sa proie, ne la lache jamais. Voila qui a de quoi faire peur ! Mais demandons-nous qui est le
Sadgourou. Un jour, quelqu’un a demandé a Ma : « J’ai quitté mon Sadgourou, comment me
situer par rapport a cela ? » Ma lui a répondu : « Si vous 1’avez quitté, c’est qu’il n’était pas votre
Sadgourou ! ». Tout simplement.

Le Bouddha a remarqué il y a deja 25 siecles, a propos de la voie de la dévotion en général et
du théisme en particulier : « Si vous vous étes fabriqués une entité lumineuse, 1’avez installée en
face de vous et que vous avez développé une relation forte avec elle, vous aurez beaucoup de mal
a dépasser ce stade ». En fait, si cette entité correspond a un Dieu qui ordonne la violence, ou un
enseignant qui a chuté dans son comportement éthique, 1’abandonner peut étre la meilleure chose
a faire. Comme le dit une maxime de sagesse tibétaine : «Ne rabaissez pas les dieux au niveau
des démons ».*



Le vide créé par la perte d’une croyance a un coté libérateur, et il faut savoir 1’utiliser. On se
souviendra sans doute de I’histoire du maitre zen qui tend une lampe allumée la nuit a son
disciple qui le quittait pour rentrer chez lui. Au moment ou le disciple la prend, il la souffle, et le
disciple obtient I’illumination. Quand une croyance confortable est « soufflée », 1’inconfort
méme éperonne la vitalité spirituelle et peut catapulter a un niveau spirituel bien plus éleve. I
n’y a donc pas lieu de se plaindre de ce genre d’épreuves, méme si, comme on le dit
familierement, on peut perdre des plumes au change : rétrogradation de son statut dans le groupe
des croyants, critiques de I’extérieur, incompréhension de certains amis, rupture d’un tissu de
relations, etc.

Dans ce sens, un texte d’Ajahn Chah peut nous illuminer :

Un jeune moine occidental étudiait avec Ajahn Chah a son monasteére de Wat Ba Tong dans 1’est
de la Thailande. Il n’en pouvait plus de cette vie trés austére, et s’est rendu chez lui pour lui
annoncer qu’il partait. Parmi la longue liste de ses plaintes, il avait aussi un grief envers le maitre
lui-méme et lui a dit : « Méme vous, vous ne semblez pas illuminé ! Vous changez tout le temps,
une fois vous étes strict, une autre vous semblez ne pas vous soucier le moins du monde des
choses ou des gens. Comment puis-je savoir si vous étes illuminé ? » Ajahn Chah s’est mis a
bien rire en entendant tout cela, ce qui a amusé et irrité le jeune moine, tout a la fois. « C’est une
bonne chose que je ne paraisse pas illuminé a vos yeux, » a-t-il continué « parce que si je rentrais
dans le moule de votre mode¢le d’illumination, cet idéal de comment une personne illuminée doit
étre serait activé en vous, et vous seriez toujours enchainé par le fait de rechercher le Bouddha a
I’extérieur de vous-méme. Il n’est pas a I’extérieur quelque part, il est dans votre propre coeur. »
Le moine s’est incliné et il est retourné dans sa maisonnette pour chercher le Bouddha réel.

Au-dela des aléas de la relation d’enseignement spirituel : qu’est-ce qui nous protége
vraiment ?

Assez souvent, les personnes restent attachées envers et contre tout & une croyance ou encore
a un enseignement problématique, car ils se sentent protégés, de fagon presque magique.
Effectivement, le sentiment d’étre a I’abri donne de la force. Des chercheurs en psychologie ont
fait une expérience toute simple. On a sélectionné un jeu d’habileté pas trés facile a réussir, et on
a divisé les volontaires en deux groupes. A 1’'un d’entre eux, on a donné des talismans, en disant
qu’ils avaient étés bénis et qu’ils étaient tres efficaces. Bien siir, les gens qui les ont recus n’y
croyaient qu’a moitié ou au quart. Cependant, méme ce petit peu de foi a fait qu’ils ont eu de
meilleurs résultats au jeu d’habileté proposé que I’autre groupe qui lui, ne se sentait pas protégé
du tout. La vie est pleine d’incertitudes, et les religions ont toujours eu pour fonction d’assurer
un refuge subtil pour leurs fideles. Cela peut aller de la petite priére avant de partir en voyage —
sait-on jamais — ou de I’amulette toute simple, jusqu’a la grace d’un grand saint, ou encore a la
bénédiction supposée d’un Pére ou d’une Mere céleste. Cependant, cette personnalisation de la
protection proposée — parfois aussi malheureusement imposée — par la voie de la dévotion n’est
pas la seule possibilite.

On peut aller aussi dans le sens du jainisme-bouddhisme qui revient au fait qu’ultimement,
au-dela des grigris, des gourous, des prophetes, des sauveurs et des (D)dieux — si doux qu’on se
demande parfois s’ils ne sont pas de simples doudous — il y a le Dharma, la Loi juste. C’est elle
qui nous protege vraiment. Il ne s’agit pas de la justice au sens Code civil du terme, mais de la
Justesse. Elle représente avec la Sagesse les deux faces de la méme piéce. La Sagesse correspond



a la pensée juste, et la Justesse a I’action juste qui en découle naturellement. La premiére est tout
attention, la seconde tout altruisme. Quand on roule avec les roues de la Sagesse-Justesse, le
chemin est plus facile, plus rapide et on va plus loin. Ce sont elles qui comptent, méme si les
voies théistes les recouvrent d’une forme mythologique, du vétement d’un dieu personnel. Dans
ce sens, les théistes demandent : « Qui est-ce qui protege qui ? », Mais les jains-bouddhistes se
poseront plutdt la question : « Qu’est-ce qui protege qui ? »

Ma Anandamayi affirmait a qui voulait I’entendre qu’il n’y avait qu’un seul Gourou, c’était
Dieu. Le Bouddha a déclaré dans un de ses derniers grands enseignements atma dipo: « Sois ta
propre lumiére ». Il est intéressant de remarquer qu’il conseillait de revenir a /’atma, c¢’est-a-dire
a soi-méme, a son soi, alors qu’il affirmait par ailleurs qu’ultimement il n’y avait ni soi, ni Soi.
En fait, quand on est dans la confusion, soit a propos d’enseignements contradictoires, soit a
propos d’un enseignant qui est lui-méme plein de contradictions, le bon réflexe est de revenir a
soi-méme, a ce que I’on ressent de fagon directe, empirique, vraie. C’est une mesure de premiers
secours, méme si on n’a pas encore acceés au Pouvoir-Savoir qu’il y a au-dela du petit soi, du
petit moi.

Cela vaut la peine, dans le contexte de cette étude, de réfléchir sur les paroles exactes du
Bouddha. Il les a prononcées 10 mois avant sa mort, lors de sa derniére retraite des pluies, pres
d’un village appelé Beluva. Il avait été trés malade, mais il s’était remis pour enseigner aux
moines qui s’étaient rassemblés. Ananda, son assistant depuis plusieurs dizaines d’années, est
venu et lui dire que les moines attendaient son enseignement : le Bouddha répondit :

O Ananda, qu’est-ce que la communauté des moines attend de moi ? L’enseignement, Ananda, a
été proclamé par moi sans faire aucune distinction entre 1’ésotérique et 1I’exotérique. Celui qui est
Parfait ne connait pas le poing fermé de ces enseignants qui sont dans le secret par rapport a leur
transmission. Celui qui pense : « Je vais guider la Communauté des moines, et elle doit me suivre
», est un individu qui peut avoir envie de donner gquelques derniéres instructions concernant la
Communauté des moines ...

Sois ta propre Tle, & Ananda soit ton propre refuge ! [En pali, dipo signifie a la fois « Tle » et «
lumiére »] Ne prend pas refuge dans les autres ! Que I’Enseignement soit ton ile, que
I’Enseignement soit ton refuge ; ne prend pas d’autre refuge ! Et comment, 6 Ananda, un moine
se prend-il lui-méme comme une ile, lui-méme comme un refuge, est sans autre refuge ?
Comment I’Enseignement est-il son refuge, et rien d’autre ?

Dans ce sens, un moine demeure en pratiquant la contemplation du corps dans le corps
[accepte le corps tel qu’il est]... La contemplation des sensations dans les sensations... De
I’esprit dans I’esprit... Des objets de ’esprit dans les objets de 1’esprit [les « objets de 1’esprit »
représentent en fait cing différentes listes de défauts a améliorer et de qualités a développer],
ardent, comprenant clairement et vigilant, en ayant dépass¢ ’avidité et le chagrin a propos du
monde... Ce sont ceux qui suivent ces instructions parmi les moines qui atteindront le niveau
supréme, s’ils ont la volonté de vraiment pratiquer. »®

Le Bouddha se garde donc bien de conseiller de se concentrer sur son image, ou de répéter
son nom comme mantra. Son enseignement est plus ancien que les cultes de bhakti qui se sont
développés surtout au Moyen-Age, dans les circonstances tres particulieres que représentait
I’occupation de toute une partie du territoire de 1’Inde par les forces musulmanes. Le Bouddha
renvoie ses moines a eux-mémes, a leur corps, a leurs sensations, a la compréhension de leur
fonctionnement mental, car c’est par 1a que passe le chemin de la libération.



Le sentiment de « protection magique » peut venir de 1’appartenance a différents groupes,
qu’ils soient constitués autour d’un enseignant ou dans le cadre d’un grand mouvement religieux,
ou alors dans celui d’un parti qui suit une idéologie. Cette protection est conditionnelle, mais de
facon malsaine en ce sens que si on quitte le cocon confortable de la croyance soumise, on est
menacé d’étre anéanti instantanément par le Papa ou la Maman célestes tout-puissants, qui vont
avoir un acces de rage violent a propos de votre «traitrise ». En langage psy, il s’agit
typiquement d’une terreur psychotique infantile. Je pense que la remise en question de cette «
protection magique » représente une raison de fond de la désaffection a la fois des grandes
religions et des grandes idéologies qu’on observe en Europe depuis 50 ans. Comparons-la
maintenant a la protection apportée par le fait de suivre ce qui est juste, la Justesse : elle est
conditionnelle aussi, mais cette fois-ci de facon saine. Elle représente une loi, la méme pour tout
le monde et si on la suit, on a les bons résultats. Par contre, si on ne la suit pas, on a les mauvais.
C’est a nous de bien comprendre, puis de choisir. Il n’y a plus de Papa ou de Maman la-haut,
aussi tout-puissants que capricieux, qui soient préts a exploser de colere et nous détruire sur le
coup, si nous ne leur obéissons pas ou méme simplement, si la lubie leur en prend.

Le Bouddha avait déja vu le danger de se reposer trop sur une personne pour ce qui est de la
vie spirituelle. Il raconte a ce sujet une histoire, qu’il vaut la peine de citer :

En des temps trés anciens vivait un acrobate qui travaillait avec un piquet de bambou. En le
dressant, il s’est adressé a la fille qui était son apprentie, Médhakathalika : « Approche toi, chere
Médhakathalika, monte au piquet et mets-toi debout sur mes épaules ! » — « Oui, maitre » dit-elle
et elle fit comme il lui demandait. Et ’acrobate d’ajouter : « Maintenant, ma chere
Médhakathalika, protége-moi bien et je te protégerai. Ainsi, en s’observant I’un ’autre, en se
protégeant I’un 1’autre, nous allons montrer notre habileté, gagner notre vie, et redescendre sans
risque du piquet de bambou ». Mais 1’apprentie répliqua : « Il n’en va pas ainsi, maitre ! Toi, tu
dois te protéger toi-méme ; et moi, aussi, je dois me protéger moi-méme. Ainsi, gardés chacun par
nous-mémes, protégés par nous-mémes, nous montrerons notre habileté, nous gagnerons notre
vie, et redescendrons sans risque du piquet de bambou.» Le Bouddha a conclu en disant que
¢’était la fille apprentie qui avait raison. Et dans son enseignement, la protection la meilleure qu’il
recommande est I’attention dirigée vers 1’intérieur, en particulier la vigilance a propos du corps,
des sensations et du fonctionnement du mental. Il explique ainsi le lien entre méditation et
altruisme : « Comment quelqu’un, en se protégeant lui-méme, protége-t-il les autres ? Par la
pratique répétée et fréquente de la méditation. Et comment quelqu’un, en protégeant les autres, se
protege-t-il lui-méme ? Par la patience et la tolérance, par une vie non-violente qui ne nuit pas
aux autres, par une gentillesse aimante et la compassion »... « Je vais me protéger moi-méme »
de cette maniére les fondations de 1’attention doivent étre pratiquées. En se protégeant soi-méme,
on protége les autres ; en protégeant les autres, on se protege soi-méme. »’

« Croyez a ce que vous voulez, mais n’y soyez pas attachés »

Nagarjuna a écrit les Stances du milieu par excellence®. Les 27 chapitres sont appelés en
sanskrit des pariksha, c’est-a-dire des examens. Cela veut dire que les idées recues et les dogmes
de différentes écoles sont mis en examen, comme des criminels devant le juge. Et nous savons
malheureusement dans 1’histoire que certains dogmes ou idées regues comme le racisme, etc. ont
conduit a de grands crimes contre ’humanité. La mise en examen quasi juridique n’est donc pas
un luxe. Nagarjuna a été abbé d’un monastére dit-on, de huit mille moines, en Andhra-Pradesh
au second siecle apres J.-C. Il savait que les gens avaient besoin de croyances, mais voyait aussi



qu’ils perdaient beaucoup de temps a se disputer a leur sujet. Il a donc eu cette formule sage : «
Croyez en ce que vous voulez, mais n’y soyez pas attachés ». Dans le méme sens, il disait que la
plus grande erreur de ’humanité, c’était de prendre des choses relatives pour un Absolu. Telle ou
telle forme divine, visiblement liée a une culture donnée, est prise pour un absolu universel, et
ensuite on s’entre-tue parce qu’on n’est pas d’accord sur les définitions de cet absolu universel,
ou méme sur le rituel pour 1’adorer. C’est comme si on payait un prix tres éleve pour une simple
méprise, toujours la méme quelque part, celle de prendre le relatif pour 1’absolu.

Pour en revenir en conclusion au changement de croyances, faisons remarquer que certes, on
doit garder du respect pour ceux qui nous ont instruits, mais 1’indépendance est le but, et déja
une bonne partie du chemin. Entre la prétention de celui qui pense qu’il n’a besoin d’aucun
enseignant spirituel, et I’humilité de celui qui pense qu’il ne pourra jamais s’en passer, il y a un
juste milieu. Suivre cette voie du milieu aide a parvenir au but.

L’essentiel est de revenir a soi-méme, et pour cela, I’attention au corps est une grande aide. Il
s’agit aussi d’un moyen slir de nous mettre a 1’abri de multiples manipulations et dépendances
psycho-spirituelles. Le Bouddha a insisté particulierement sur ce type de pratique :

Vous n’avez pas a chercher loin !

Les plus sublimes des cieux, a quoi vous serviront-ils ?

C’est ici qu’est [’agrégat présent [a désagréger par la conscience]
Dans votre propre corps, vous le trouverez au grand complet.®

Pour aller plus loin :

- Dans mon livre Le maitre et le thérapeute®, j’ai donné la vision classique de la relation
gourou-disciple en Inde. Il y a peu de sources en francais qui fassent une synthése sur ce
sujet. La derniére partie étudie la notion de transfert en psychologie par rapport a la foi
dans le gourou. Lilian Silburn a organisé un livre collectif bien documenté sur le maitre
spirituel aux Deux Océans, dans la collection Hermés. Pour ce qui est spécifiquement de
la problématique d’abandonner une croyance ou un mouvement spirituel, Jack Kornfield
en a fait une analyse pleine de bon sens psychologique et spirituel dans son livre Ask the
Buddha... and Listen to Your Heart. Pour bien toucher du doigt la maniére dont
I’enseignement du Bouddha était a son époque profondément rebelle et anti autoritaire,
I’ccuvre de Stephen Batchelor sera fort utile, avec déja Le bouddhisme au-dela des
dogmes. Pour le probléme spécifique des gourous et enseignants spirituels qui ne sont pas
a la hauteur de ’idéal traditionnel, on a en anglais Guru'’s papers par Joel Kramer et Dina
Alstad. Pour 1’idéal d’une humanité avec une pratique spirituelle vraie mais indépendante
des croyances, on se reportera au dernier ouvrage du Dalai-lama Beyond Religion- Ethics
for the Whole World *. J’ai moi-méme résumé un certain nombre d’idées de ce livre
important dans un chapitre : La méditation, pierre d’angle d 'une vraie spiritualité laique
dont on trouvera des extraits sur ce site.

Sommaire



La « déconversion » : une vaste question, surtout depuis un demi-siécle.
« Un beau matin je me suis réveillé, et je n’y croyais plus ! »

Tomber des nues

« Va, ta foi t’a sauvé ! »

Ne pas jeter le bébé avec I’eau du bain

Les trois points sur lesquels la croyance peut devenir dangereuse

Les avantages et les inconvénients de la relation gourou-disciple en Inde.
« Faire face, se détendre et trouver I’équilibre »

La liberté inaliénable de changer

Satyameva jayate

« Le sannyas, ¢’est comme étre suspendu dans le vide »

Au-dela des aléas de la relation d’enseignement spirituel : qu’est-ce qui nous protége
vraiment ?

« Croyez a ce que vous voulez, mais n’y soyez pas attachés »

Pour aller plus loin.






fwww.jacquesvigne.com

2 Vigne Jacques L’Inde intérieure Le Relié, 2007

3 Lenoir Frédéric Les métamorphoses de Dieu Plon, 2004.

4 Aphorismes des Sept points de I'entrainement de I'esprit, un des grands
classiques du bouddhisme tibétain. Il s’agit d’un texte introduit dans le pays par
Atisha au Xle siecle. Une traduction frangaise est probablement disponible, elle
correspond au dernier enseignement donné aux occidentaux par Dilgo Kyentsé
Rimpoché en Dordogne avant sa mort. Le texte des aphorismes eux-mémes,
que j'ai traduits d’anglais en frangais, est disponible sur mon site, avec des
explications minima pour qu'il soit compréhensible.

> Ajahn Chah A Still Forest Pool-The Insight Meditation of Ajahn Chah The
Theosophical Publishing House, London, England, 1985, p.130.

® Nyanaponika Thera The Heart of Buddhist Meditation — A Handbook of Mental
Training Based on the Buddha’s Way of Mindfulness Buddhist Publication
Society, Kandy, Shri Lanka, 1962, p.136 Extraits du Digha Nikaya 16, (3).

7 Samyuta Nikaya, 47, 19 Cité par Nyanaponika Thera The Heart of Buddhist
Meditation BPS, 1962, 2005, p.143

8 Nagéarjuna Les Stances du milieu par excellence traduit du sanskrit par Guy
Bugault Connaissance de I'Orient/Gallimard, 2002.

9 Nyanaponika Thera The Heart of Buddhist Meditation op.cit. p.150

10 Vigne Jacques Le maitre et le thérapeute 1991 et 2013, Le Relié

1 The Dalai Lama Beyond Religion - Ethics for the Whole World 2011 Houghton
Mifflin Harcourt, New York, 2011.



