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LA TRANSMISSION DE L'ESPRIT 

Histoires et anecdotes issues des Ecritures Hindoues et de la vie des Saints 

Sélectionné, traduit de l'hindi et présenté par Jacques Vigne 

 

Introduction 

Pour donner ce titre à la collection d'histoires et d'anecdotes qui suit, la source d'inspiration provient 

du nom de l'ouvrage fondamental sur l'enseignement T'chan et Zen : «La Transmission de l'Esprit» 

(Traduit par Lu Kuan Yu, Rider, 3 volumes). Dans ces volumes sont recueillies les paroles, les 

réponses et les anecdotes des maîtres des différentes écoles T'chan au cours du début du Moyen 

Âge, avant l'an 1000, pour parler brièvement. Les moines avaient coutume de les graver sur des 

écorces et de les porter à d'autres collectivités pour l'instruction de leurs frères. Le présent recueil a 

le même but : je parle ‘de’ l’Esprit plus que ‘sur’ l'esprit, car ce qui est en jeu ici est la conscience 

pure au-delà de l'esprit, enfin ce que nous avons l'habitude de nommer «Esprit» en Occident. Les 

Chinois ont bien sûr leur propre terminologie qui est difficile à traduire exactement. 

La transmission semble certainement plus facile et plus universelle avec Internet qu'avec des 

morceaux d'écorce, mais nous ne devrions pas nous enorgueillir trop rapidement. Quand les 

membres d'une communauté monastique avaient seulement quelques dizaines de récits gravés sur 

écorce, ils avaient eu le temps de méditer profondément sur eux et de les assimiler. En outre, la 

personne qui les apportait vivait près des maîtres qui racontaient ces histoires, et avait réussi une 

transformation de la conscience par contact direct, cette transformation a été le sceau de 

l’authenticité réelle qui accompagnait la transmission des histoires. Tous ces facteurs ne sont bien 

évidemment pas dans le meilleur des mondes de l'Internet. 

J'ai traduit la plupart des histoires de l’Hindi. J’ai eu comme base un recueil de 700 pages, publié il 

y a longtemps (Janvier 1956) dans un numéro spécial de "Kalyan", la revue de presse de la Gita, 

Gorakhpur, qui est toujours publiée mensuellement de nos jours, avec un quart de million 

d’exemplaires à chaque fois, ce qui signifie beaucoup plus de lecteurs, puisque dans un pays comme 

l'Inde, qui n'est pas très riche, vous pouvez être sûr que la copie d'une revue ou d’un journal sera lue 

par plusieurs personnes à chaque fois. Dans la publication actuelle, je n'ai utilisé que la moitié du 

livre. Donc, si ma sâdhanâ (ascèse) me permet d’écrire de temps en temps, il devrait y avoir une 

deuxième série à venir dans le futur. Quelques autres histoires ont été racontées par des sages 

contemporains. Je donne le titre de leurs livres, cette fois en anglais, dans la bibliographie à la fin de 

cette introduction. J’ai souvent condensé la version donnée dans leurs livres, généralement issus de 

notes prises lors de leurs discussions, afin que cette brochure ne devienne pas trop volumineuse. 
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J'ai eu la chance d'entendre un certain nombre d'histoires de première main, ou même seulement en 

satsang (rencontre avec une personne religieuse, homme ou femme). Lorsque les histoires en hindi 

parlaient de la vie d'un Saint, j'ai suivi d'assez près le texte, car elles sont censées être historiques et 

ne devraient donc pas être modifiées en fonction de la commodité du traducteur. Pour les autres 

histoires cependant, j'ai pris la liberté de les condenser ou de les réécrire un peu puisque la version 

en hindi, que j'ai eue, était déjà une réécriture de certains textes sacrés ou de la tradition orale. 

J'ai laissé tomber plusieurs histoires qui, me semblait-il, étaient bien connues et racontées dans de 

nombreux autres livres. De plus, je n’ai pas inclus certaines autres, assez intéressantes, dont j'ai déjà 

parlé dans mon livre «L'enseignement Traditionnel de l’Inde», qui sera bientôt disponible, ou est 

déjà disponible sur mon site (cf bibliographie). J'ai préservé le lecteur de beaucoup d’histoires 

concernant la bhakti, basées sur la même structure un peu naïve : un dévot est, en quelque sorte, à 

un certain endroit dans le pétrin, sa divinité d’élection apparaît, fait un miracle et il est sauvé. De là, 

le lecteur doit conclure que cette divinité particulière est la meilleure et que l'on doit croire en elle. 

En fait, cette attente de miracles est un obstacle pour les sages contemporains et aussi souvent un 

frein à un véritable progrès. Les dévots s’agglutinent autour de leur gourou et au lieu de poser des 

questions profondes (pariprashna, comme indiqué dans la Bhagavad-Gita) et de faire une réelle 

sâdhanâ,  ils attendent seulement le miracle à venir. 

Il est vrai que parfois des miracles se produisent si la foi est intense, mais nous pourrions nous 

rappeler dans ce contexte quelques mots de Mâ Anandamayî, qui a été effectivement entourée d'une 

atmosphère de miracles au cours de toute sa vie. En dépit de cela, elle avait l'habitude de dire : 

« Kripa (la grâce) signifie karo, pao, (faire, trouver) ». 

Les histoires ayant des thèmes similaires ont été réunies dans l’organisation du livre, même si 

aucune classification rigide n’a été tentée. Les histoires sont comme les individus, chacune d'elles 

possède sa propre personnalité à multiples facettes, il est inutile d'essayer de les limiter à un seul 

sens. Au début, il y a quelques histoires sur la transmission des connaissances et sur la non-dualité. 

Après, une petite histoire sur l'humilité et la maîtrise de la colère, deux qualités qui sont importantes 

du début à la fin sur le chemin spirituel. Et puis, une plus grande série sur le renoncement. 

Dans une brochure qui espère transmettre au moins un parfum de l'esprit de l'Inde, cela doit être 

inclus. Sans détachement, les plus hauts états spirituels ne seront pas atteints, et même s’ils sont 

effleurés, il ne sera pas possible de les maintenir. Puis viennent quelques belles histoires sur l'amour 

de bhaktas (dévots) qui, malgré les difficultés qu'ils endurent, finissent par se fondre en leur divinité 

bien-aimée. Et, pour conclure sur la non-dualité, il y a une série d'histoires védiques. 

Les historiens disent que les civilisations se sont d'abord développées le long des rivières et des 

ruisseaux, qui ont agi comme les axes de communication. La tradition orale des histoires, par son 

débit de génération en génération, est en effet un flux à partir duquel une culture se nourrit, et sur 

les rives duquel nous pouvons venir nous baigner et laver notre esprit pollué. 



- 3 - 

La collection de récits de référence de l’Hindouisme est, en effet, appelée «Katha-sarita-sar » 

« L'essentiel de la rivière des histoires ». Le livre de fables le plus populaire, le Pancha-Tantra, fût 

composé pour éduquer les fils d'un roi qui étaient particulièrement dissipés. Le père était désespéré 

en raison de son propre échec et de celui de tous les précepteurs qu'il avait engagés pour les 

instruire, quand un pandit arriva et proposa son aide. Le nouvel enseignant les laissait faire ce qu'ils 

voulaient, mais quand il sentait que les circonstances étaient favorables (samyog), il avait l’habitude 

de raconter une histoire liée à un incident, ou à un événement, qui venait de se passer dans la vie des 

enfants du roi. Après quelques mois de cette méthode, les garçons rebelles furent de nouveau sur la 

bonne voie. Notre esprit est un garçon en révolte. Si seulement nous avions une histoire à raconter à 

chaque fois qu'il commet une bévue, il deviendrait bientôt beaucoup plus sage. 

Il y a eu récemment une étude réalisée au Collège Saint-Olaf en Hollande, où on a raconté des 

histoires intéressantes et instructives à un groupe d'étudiants. Même sans être particulièrement 

conscients de leur corps, ils sont entrés rapidement dans un état de relaxation qui est très bénéfique 

pour la santé physique et mentale. Dans un autre collège une étude a confirmé ces conclusions. Au-

delà du bien-être physique, c’est sur l’esprit qu’a lieu le principal impact d'une histoire, et même 

plus, une histoire est une flèche allant de l'esprit de l'auteur à l'esprit du lecteur, et dans les meilleurs 

cas du "non-mental» du conteur au "non-mental" de l'auditeur. Derrière une présentation souvent 

naïve, les histoires et les anecdotes éveillent de puissants symboles et archétypes. L'Inde n'a jamais 

oublié ce fait, l'Occident redécouvre cela à travers de nombreuses publications et aussi des 

Associations pour la connaissance de la mythologie, des contes et légendes (voir à la fin de cette 

introduction). 

Habituellement les histoires peuvent être condensées en une formule (ou une courte strophe comme 

cela se fait régulièrement dans les Jatakas), et la formule condensée en une image. C'est pourquoi 

elles sont faciles à retenir. Elles sont comme les cailloux qui roulent sans fin sur la falaise d'un 

canyon et qui, à la fin, plongent directement avec un plouf dans l'eau de la rivière, c'est à dire, dans 

le cœur de l'auditeur. Elles nourrissent l'esprit d'une manière non-linéaire, ce qui est nécessaire à 

l'Ouest où la pensée linéaire, malheureusement dirais-je, est dominante dans les milieux 

universitaires, les cercles du pouvoir et même dans les habitudes psychologiques de la population 

en général. Les histoires sont comme des formules ou des théorèmes. Elles peuvent être utilisées 

comme clés pour résoudre les problèmes complexes rapidement. Elles résident dans le subconscient 

comme les gènes dans le noyau d'une cellule, prêtes à être activées si nécessaire. 

Elles sont comme le filament dans l'ampoule : lorsque le courant de la conscience-énergie circule à 

travers elles, elles deviennent tout à coup éclairées et éclairantes. Elles apportent la lumière dans 

l'espace qui les entoure, c'est à dire, dans toutes ces situations présentes dans la mémoire, qui 

portent une ressemblance, une analogie structurale avec les circonstances de l'histoire. 
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A l'heure actuelle, en Occident, quelques histoires soufies ont été publiés : anecdotes historiques de 

derviches, comme dans la "La vie des Saints" de Farid-ud-din Attar, ou dans des créations fraîches, 

mais porteuses de sens, dans d'autres livres du même auteur (La Conférence des Oiseaux, le Livre 

Divin, le Livre de l'Essai ...) et de nombreux autres écrivains. En notre siècle, la plupart des livres 

d’Idries Shah sont relatés sous forme d'histoires, y compris les recueils d'anecdotes humoristiques 

de Nasrudin Mollah. Le terme «Fables Esopiques » en Grèce est, en fait, un nom générique pour 

toute une tradition orale de contes qui se propagèrent en Perse et ont été remaniés en français par le 

poète du 17ème siècle, Jean de La Fontaine. Dans le Judaïsme, la tradition Hassidique a formé un 

puissant vecteur de transmission en utilisant des anecdotes sur la vie des fondateurs, et les histoires 

Zen sont maintenant bien connues en Occident, mais l'Hindouisme a aussi une mine d'histoires et 

d'anecdotes qui véhiculent des vérités spirituelles élevées. Cette brochure est destinée à tenter d’en 

donner un avant-goût. Elles ont longtemps coulé dans le flux d'une tradition orale qui a été 

partiellement écrite au cours du temps. Maintenant que l'on commence à les mettre sur Internet, 

elles vont être transportées par un autre flux, en d'autres vagues subtiles. Puissent-elles arroser de 

nouveaux jardins, fertiliser de nouveaux cœurs, puissent-elles atteindre de nouveaux océans. 
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spreading of knowledge through tales and mythologies from all over the world. They have also a specialized 
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1- TRANSMISSION DE LA CONNAISSANCE 

 

Ramanuja était le grand représentant du Vishishtadvaita, le «non-dualisme mitigé", il vécut dans le 

Tamil-Nadu au Moyen Age. Un jour, son gourou l’initia au mantra à huit lettres « Om Namo 

Narayanaya », l'un des principaux mantras vaishanava ; (ici, seules les consonnes comptent comme 

« lettres ») et il ajouta ces explications : «O, mon fils ce mantra est sacré, s’il devait tomber une 

seule fois dans l'oreille de quelqu'un, il détruirait tous ses péchés et à l'heure de la mort, il partirait 

pour la maison divine, Vaikhunta. Il ne reviendrait pas dans la servitude de la naissance et de la 

mort. Ce mantra est très secret. Ne le divulgue à personne qui n’y soit préparé pour lui (adhikari). 

A partir de ce moment-là, l'esprit de Ramanuja dut faire face à un dilemme. « Grâce à l'audition de 

ce mantra seulement une fois, les grands pécheurs sont libérés de leurs péchés et aptes à aller au 

paradis. Alors, pourquoi les êtres vivants devraient-ils continuer à être dans le carcan de la mort ? 

Pourquoi ne devrait-on pas leur divulguer ce mantra sacré ? Mais en même temps, porter atteinte à 

l'ordre du Gourou est un grand péché, dont personne ne peut se racheter ». Ce conflit perdura  

jusqu'à ce que finalement le sommeil s’empare de lui. Il faisait nuit, tout le monde dormait, mais 

Ramanuja se réveilla, sortit de son lit, grimpa sur le toit de chaume de la petite maison et commença 

à crier : "Om Namo Narayanaya ! Om Namo Narayanaya ! ...". 

Tous les gens du voisinage se réveillèrent le cœur battant : «Que-se passe-t-il ? ».  Gurudev ordonna 

à Ramanuja de descendre du toit immédiatement et lui demanda : «Mais, qu'est-ce que tu fais ? ». Il 

répondit : «Gurudev ! J'ai violé vos ordres, et c'est en effet un grand péché, pour lequel je vais aller 

en enfer ! Ce n'est pas une souffrance pour moi car maintenant tous ces êtres vivants alentour ont 

entendu le mantra que vous m'avez appris, donc ils iront au paradis". Les yeux de Gurudev se 

remplirent de larmes, il embrassa Ramanuja et dit : "Tu es en effet un vrai disciple. Celui qui se 

soucie tellement du salut des gens deviendra le sauveur du peuple !". 

2 - LE QUATRIÈME YOGI ETAIT DIEU 

Saroyogi, (également appelé Poyagay) Alvar, Bhutalvar et Peyalvar, étaient tous de merveilleux 

dévots de la Connaissance ainsi que de Vishnu. Ils étaient dépourvus de cupidité et toujours plongés 

dans les chants de louanges du Seigneur. S’ils l’avaient voulu, ils auraient pu avoir les richesses 

insondables du trésor du roi, mais de leur point de vue, qu’auraient-ils bien pu en faire ?  

Ils s’étaient rencontrés pour la première fois à Tirukoilur. Saroyogi était allé à la puja du soir, puis 

s’était allongé dans une très petite cabane offerte par un dévot pour la nuit. Il méditait sur Dieu 

quand il entendit quelqu'un appeler de l'extérieur : «Puis-je avoir un abri à l'intérieur pour cette 

nuit ?". Le Saint répliqua promptement : «Bien sûr, pourquoi pas ? Il y a assez de place dans cette 

hutte. Quand un homme peut se coucher, deux peuvent facilement s'asseoir. Venez, nous allons nous 
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asseoir ensemble». Le nouveau venu entra et ils commencèrent à parler de Dieu. 

Puis, à nouveau, une voix se fit entendre : "Puis-je avoir un abri à l'intérieur à partir de ce soir ?". 

Sarayogi répondit : «Bien sûr, pourquoi pas ? Il y a tant de place dans cette hutte que, si une 

personne peut s'allonger et que deux peuvent s'asseoir, pourquoi trois ne pourraient-elles pas être 

debout ?". En fait, tous les trois se tinrent debout à l’intérieur et commencèrent à méditer sur Dieu. 

À ce moment-là, il leur sembla qu'une quatrième personne était présente. Ils ouvrirent les yeux, mais 

il n'y avait personne. Puis, ils observèrent à nouveau avec le regard de la Connaissance, et ils virent 

le Seigneur lui-même debout au milieu d'eux.  

Tous les trois réalisèrent le grand souhait de leur vie avec le darshan (la vision) du Seigneur. Il leur 

proposa de faire un vœu. Ils dirent : "O Seigneur, toute la journée nous chantons tes louanges,  

puissions-nous ne jamais abandonner ce noble travail !". Le Seigneur déclara : "Chers fidèles, je suis 

tellement pris et capturé par votre amour, où et comment pourrais-je aller ailleurs, tout en vous 

laissant là ?" Après cet épisode, chacun des trois yogis écrivit une centaine de versets à la gloire du 

Seigneur, ils furent connus comme "pradip Jnan ka" (Lumière de la Connaissance). 

3 - LE BRAHMANE PUNI DE NE PAS AVOIR PARTAGE SON SAVOIR 

C'est une histoire qui remonte à l'époque où Ramanuja étudiait avec son premier vidyaguru 

(enseignant des savoirs traditionnels), Yadavprakash, qui commençait à se sentir jaloux de son 

disciple merveilleusement doué. En ces temps-là, la fille du roi de Kanchipuram (la «Ville d'or», 

dans le Tamil-Nadu, près de Madras) fut possédée par un esprit maléfique. On demanda à un bon 

nombre de spécialistes des mantras de la guérir, mais en vain. Appelé par le roi, Yadavprakash arriva 

à Kanchipuram avec ses disciples. A peine eut-il commencé à réciter ses mantras que l'esprit du mal 

se mit à s’exprimer par la bouche de la princesse : «Tu pourrais chanter autant de mantras qu’il t’est 

possible, même pendant toute ta vie, cela ne me dérangerait pas du tout ! Et soit dit en passant, si tu 

le souhaitais, je pourrais faire s’effondrer cette maison ! Je ne suis pas un fantôme ordinaire, facile à 

effrayer. Je suis l'esprit d'un brahmane ! »  Stupéfait, le gourou se retira. Puis, Ramanuja s’avança et 

demanda : "Brahman ! Pourquoi avez-vous cette réincarnation douloureuse ?". L’Esprit du 

brahmane se lamenta : «J'étais un savant, mais j'ai gardé mon savoir caché. Je n’ai offert à personne 

le don de la connaissance» (vidya-dan, qui est le devoir sacré de tout brahmane initié), c'est pour 

cela que je suis devenu un fantôme ! Vous êtes puissant. Insufflez-moi la bénédiction de la « non-

peur », et je serai libéré de cet état pitoyable ! " Shri Ramanuja mis sa main sur la tête de la 

princesse et évoqua Dieu. Immédiatement, le mauvais esprit la quitta, parce que le brahmane lui-

même avait été libéré de cette renaissance douloureuse. 
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4 – QUE MANGE L’ABSOLU ? ET OU REPOSE-T-IL ? 

(Dans JAY MA N° 130-Automne 2018) 

Madhur Kavi (littéralement « le poète doux ») était né dans la maison d'un brahmane de Tirukovilur 

qui connaissait par cœur le Sama-Veda. Lui aussi avait une bonne connaissance des Védas, mais il 

avait compris que toute cette connaissance était inutile sans la dévotion au Seigneur. Il avait un vif 

désir de Réaliser Dieu. 

Un jour, il se promenait sur les rives du Gange, quand il vit une lumière apparaître au Sud dans le 

ciel. Pendant trois jours, elle revint, et il était tellement attiré par elle qu’à la fin, comme hypnotisé, 

il s’évertua  à comprendre ce phénomène. 

Lors de ses investigations, il finit par entendre parler d’un yogi qui résidait à quelque distance de là. 

Près d'un vieux temple, dans le creux d'un tamarinier, il eût le darshan du sage, qui était en samadhi. 

Il attendit un enseignement, mais le yogi ne voulait pas sortir de son extase. En dépit de ses appels 

répétés, de ses prières et claquements de mains, il n’obtint pas de réponse. Il jeta des pierres sur le 

mur du temple, mais en vain. Déconcerté, Madhu Kavi se tint face au creux de l’arbre et dit d'une 

voix forte : "Il y a une question que je voulais vous poser ! Si l'Etre (Sat) se manifeste en tant que 

non-Être (Asat, l'ego illusoire identifié avec le corps), qu'est-ce qu'il mange et où il se repose-t-il ? ". 

Immédiatement, le yogi rompit le silence et dit à voix basse : « l’Être le mangera, et en lui, il se 

reposera ». Madhur Kavi soudain réalisa qui était son gourou, celui qu’il avait cherché depuis si 

longtemps. Il était présent en tant que « Sat », l'Absolu, dans son propre corps. 

5) LA DUALITE EST AGITATION, L’UNITÉ SATISFACTION  

Il était une fois, un roi de Mithila appelé Nami. Il était très attiré par les plaisirs des sens. Mais un 

jour il commença à souffrir d'un brutal accès de fièvre qui ne voulait pas baisser, même la nuit et qui 

dura longtemps. Son «corps plaisir» était devenu un simple sac de souffrances. Son médecin 

ayurvédique lui prescrivit une pommade au santal. 

Les reines du palais décidèrent de broyer elles-mêmes le santal en une pâte pour préparer la crème. 

De cette façon elles voulaient exprimer leur désir de rétablissement de leur roi et seigneur. Tandis 

qu’elles travaillaient, elles remarquèrent qu'il ne pouvait même pas supporter le cliquetis de leurs 

bracelets (minces bracelets de verre, coquillages, ou métal) produit par le mouvement de leurs mains 

alors qu’elles confectionnaient la pâte. Finalement, elles les retirèrent tous, sauf un, sur chaque 

poignet, et ainsi elles purent travailler sans aucun bruit. Nami demanda : "Que se passe-t-il ? Avez-

vous arrêté de travailler ?". "Non, mais nous avons mis un seul bracelet pour éviter le cliquetis". 

Alors, soudain, le roi comprit que les conflits et l'agitation viennent de la dualité entre le désir et la 
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réalité, et que c’est seulement dans l'unité, le silence de l'esprit, que peut se trouver la paix éternelle. 

Il ne pouvait plus rester dans son palais de jouissance et se rendit dans la forêt pour pratiquer le yoga 

de l'accomplissement. 

6) DE LA CONVERSION A LA NON-DUALITE 

« Une fois de plus, tu as oublié de mettre du sel dans les légumes ! » dit Bahiram Bhatta à sa femme 

d'une voix irritée. Bahiram était un savant brahmane. Sa femme coupa court à ses reproches : 

«Après sept ans de vie conjugale et tant d'étude, tu ne contrôles toujours pas tes sens !". 

Bahiram fut très agacé par ce genre de moqueries qu’il prit très au sérieux. Il décida de partir et 

d'embrasser une vie de renoncement, et c'est ce qu'il fit. Mais après quelques jours, il estima que la 

vie de sannyas lui était trop préjudiciable. En même temps il ne voulait pas faire face à l'humiliation 

de revenir à la maison. Soudain, une bonne idée illumina son esprit : «Je vais me convertir à 

l'Islam ! ». Donc, il alla voir le Cadi local, récitât les formules consacrées, fut circoncis et devint 

Bahiram Khan, mais il se sentait toujours misérable. 

Un jour, comme il pleurait sur les rives du Gange, les brahmanes locaux lui demandèrent la raison 

de sa tristesse. « Pas de problème, dirent-ils après avoir entendu sa triste histoire, nous allons vous 

reconvertir au Sanatana Dharma (la Loi Eternelle, le nom par lequel l'Hindouisme se désigne lui-

même) ». Aussitôt dit, aussitôt fait, et la cérémonie de shraddha (purification) fut réalisée par les 

prêtres. 

Quand les musulmans entendirent la nouvelle, ils vinrent, furieux, et sermonnèrent les brahmanes. 

«Vous, vauriens, vous avez volé notre « miyan » (frère) », « Non, vous n’êtes pas les premiers à 

jouer ce jeu", et ainsi de suite ...  

Bahiram, qui était déjà passablement perturbé, se sentit très mal à l’aise d’être au centre de ce conflit 

et perdit complètement son équilibre mental. Il commença à errer d'un endroit à l'autre comme un 

fou en demandant à chacun et à tout le monde : « Qui suis-je ? Ayez pitié, dites-moi qui je suis ! 

Auparavant, je n'avais qu'un trou dans l'oreille (le signe de sa communauté hindoue), maintenant je 

suis aussi circoncis ! Dites-moi qui je suis !». Après avoir erré longtemps, il atteint finalement le 

camp d'un célèbre gourou, Nagnath, qui était sur le point de commencer un rituel très important 

avec ses disciples. Il se dit : « Maintenant, c'est sûr, ce saint connaitra la réponse ! ». Donc, il posa 

sa question. Le gourou était trop occupé par son rituel pour répondre, alors il prit simplement un 

bâton, donna un coup bruyant sur la tête de Bahiram et l’assomma. 

Après un certain temps, ce dernier reprit conscience et vit Nagnath qui le regardait et qui lui 

demandait : "Qui êtes-vous ?". L’esprit de Bahiram était complètement tranquille, il ne pouvait tout 

simplement pas répondre. Le gourou mis les mains sur sa tête pour le bénir et la connaissance non-



- 12 - 

duelle survint dans le cœur de Bahiram. 

(Fin JAY MA N° 130 – Automne 2018) 

(Début JAY MA N° 131 – Hiver 2018-19) 

7) LE BON COTE DE LA RÉCEPTION DE CRACHATS SUR LA TETE 

Cette anecdote est attribuée à un sage Maharashtrian du Moyen Age, probablement Eknath. (Le 

même genre d'histoire est aussi raconté au sujet d'un sannyasi de Bénarès du 20
ème

 Siècle). 

C'était un jour de fête, et le sage allait prendre son bain dans le fleuve sacré Godavari. Le chemin 

passait juste au-dessous de la terrasse d'une auberge en bordure de route, où résidait un Pathan 

brutal. Il semblait que son hobby principal était de persécuter les Hindous. Quand il vit le visage 

radieux d’Eknath, son ressentiment s’intensifia dix fois plus. Il fit semblant de se laver la bouche sur 

le bord de la terrasse, et quand le sage passa, il cracha le tout sur son crâne rasé. 

Tranquillement et sans commentaire, Eknath alla se laver dans la rivière Godavari. Encore plus 

furieux de voir que le sage n'était pas furieux, le rude Pathan attendit qu’il revienne et de nouveau 

lui projeta son rince-bouche sur la tête. Alors, Eknath retourna à la rivière pour un autre bain. 

L'histoire raconte que la même scène se répéta dix-huit fois. Lorsque le Pathan vit le baigneur 

pacifique revenir pour la dix-neuvième fois, sa colère s’effondra soudainement et il lui demanda 

humblement : «Comment diable pouvez-vous supporter une telle provocation avec tant de 

patience ?". Eknath répondit : «Quelle provocation ? Aujourd'hui est un jour de fête et vous m'avez 

donné l'opportunité de devenir plus saint en prenant dix-huit bains dans la rivière sacrée Godavari 

! ». 

8) LE POT QUI N'ETAIT PAS BIEN CUIT 

Jnanashwar était venu avec un groupe à la maison de Gora, le potier. Namdev aussi était présent. 

Jnandev demanda à Gora : «Vous êtes certainement un expert en poteries, alors dites-nous qui est, 

parmi nous, le pot qui n'est pas très bien cuit. " Gora prit son bâton et commença à frapper la tête 

des saints ; tous restèrent immobiles, à l'exception de Namdev qui commença à s’agiter et protester. 

Gora dit seulement : « Voici celui qui n'est pas très bien cuit ». Humilié, Namdev rentra chez lui et 

se plaignit à Dieu qui répondit : « C'est vrai, tu es un de mes bons fidèles, mais tu fais toujours une 

différence entre « Je » et « Vous », en ce sens, tu n’es pas bien cuit. Sans un gourou, ce sentiment de 

différence ne peut pas être effacé. Va trouver Vithoba Khechar au temple de Shiva et il t’enseignera.  

Lorsque Namdev arriva là-bas, il vit que Vithoba avait les pieds sur le Shivalingam lui-même ce qui 

est bien sûr très irrespectueux. Lorsqu'il lui demanda la raison d’une telle posture, Vithoba soupira : 

«O, Nama ! Je suis tellement vieux et cassé ! Je ne peux tout simplement plus bouger. S'il-te-plaît, 
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bouge toi-même mes pieds à un endroit où il n'y a pas de Shivalingam !". Namdev commença à 

glisser les jambes du vieillard ici et là, mais à chaque endroit un Shivalingam apparaissait. Surpris, il 

tomba aux pieds du sage en implorant son pardon, et en demandant un enseignement. Vithoba mis 

les mains sur sa tête et éveilla en lui la conscience non-duelle. Le sentiment de la dualité de Namdev 

disparu complètement. 

Le lendemain, quand il revint à la réunion des sages, il pouvait dire : « Maintenant, ce pot est 

devenu bien cuit ! ». 

9) EFFACER LE NOM, EFFACER LA GLOIRE 

Bharata était un "empereur du monde" (chakravarti). Il pensait qu'il était le premier à avoir jamais 

atteint cette position élevée, et eut l'idée de monter au sommet de la montagne Vrishaba, à la 

frontière du monde connu, pour graver son nom sur la roche. Mais quand il atteignit le sommet, les 

quatre côtés de la roche étaient recouverts du même nom, "Chakravarti, Chakravarti, ...". Il n'y avait 

pas même un centimètre carré où il pouvait espérer inscrire son « Chakravarti" personnel. Affolé, il 

effaça finalement un ancien "Chakravarti" pour réécrire le sien au même endroit. A moitié satisfait, 

il redescendit vers sa capitale. Lorsque le Très-Haut entendit l'histoire, il s'écria : «Hélas ! Quel 

malheur ! Tu as détruit la base même qui permet à quelqu’un d’immortaliser son nom. Maintenant 

que tu as commencé cette tradition pernicieuse d'effacer les noms, n’importe qui aura la possibilité 

de venir et d’effacer le tien pour mettre le sien à la place ! 

Fin JAY MA N° 131 

10) CORPS TRANSITOIRE, EMOTIONS TRANSITOIRES 

Certains pandits de Bénarès étaient fermement opposés à Shankaracharya. Un jour, ils excitèrent 

contre lui un chien dangereux. En voyant l'animal sauter sur lui, le sage se poussa rapidement sur le 

côté. Voyant cela, les pandits se moquèrent avec mépris : « Regarde-toi, roi des Advaitins ! Pourquoi 

cette peur pour le corps qui est de toute façon éphémère, et à propos de ce chien dans lequel le Soi 

demeure aussi ? ». Le sage répondit : «Ainsi soit-il : tout comme ce corps est impermanent, la peur 

du chien l’est aussi! ».  La logique de la réponse réduisit les pandits au silence. 

11) DES TEMPLES ET DES BORDELS 

Il était une fois deux bons amis. Ils cheminaient ensemble depuis un moment mais durent se séparer 

: l'un préférait aller passer du temps aux temples, tandis que l'autre avait une forte attirance pour les 

bordels. Un beau jour, alors que le premier ami était dans un temple, il se disait : «Comme je suis 

vertueux. Je suis ici à prier, alors que mon copain joue avec des prostituées», et il imaginait en effet 

tous les détails du jeu en question. Au même instant, le deuxième ami dans la maison de débauche 
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pensait : « Comme je suis vicieux dans cet endroit infâme alors que je devrais me sanctifier dans le 

temple, en parlant directement à Dieu. O Dieu ! Quand vais-je être capable de vous parler !» et il 

commença à être intensément concentré sur Lui. À ce moment-même, le sort fit qu’ils moururent 

tous les deux. L’homme dans le temple alla en enfer, tandis que celui dans le bordel alla au paradis. 

12) VOIR LA BEAUTE DANS UN CADAVRE 

Un jour, Indra le roi des dieux, dit à sa cour que le prince Naresh était le meilleur de tous les 

hommes. Une devatâ qui en doutait (une divinité mineure) voulu tester le prince. Elle prit la forme 

d'un chien mort, qui était couché sur le bas-côté de la route, à demi-décomposé et exhalant une forte 

odeur. Lorsque le souverain passa par-là il s'écria : « Comme il a de belles dents. On dirait vraiment 

deux rangs de perles ». Alors, la devatâ reprit sa forme initiale et déclara : «. Tu es vraiment le 

meilleur des hommes, dans chaque chose et chaque situation, tu vois d’abord les qualités ». 

13) LE PARDON FAIT D’UN ENNEMI UN AMI 

Vishvamitra était un sage kshatriya (un guerrier), un raja-rishi, qui voulait aussi obtenir la pleine 

connaissance de Brahman, pour devenir un " brahmarishi ". Dans ce but, il pratiqua d'énormes 

austérités, et, finalement, Dieu lui apparut et lui dit : « Bon, tu es déjà presque un brahmarishi, mais 

tu ne le deviendras vraiment que lorsque Vasishtha t’appellera ainsi ». Vishvamitra devint livide. 

Vasishtha était en effet son pire ennemi : il avait détruit toute son armée pour défendre sa vache 

miraculeuse, Nandini, que Vishvamitra tentait de voler. Pour se venger de sa défaite, Vishvamitra 

s’arrangea avec un démon pour tuer les cent fils de Vasishta. Il essaya les austérités les plus sévères 

et de nombreuses autres façons de devenir un brahmarishi, mais en vain. Finalement, il décida de se 

rendre lui-même à l’ermitage de Vasishtha dans la forêt et de le tuer. Se cachant dans les buissons, il 

vint près de l’endroit où résidait le Rishi et de ce refuge il put entendre la conversation de ce dernier 

avec sa femme, tandis que tous deux se reposaient sur une petite plate-forme à l'air libre. Elle lui 

disait : «Regarde comme le clair de lune est beau et immaculé en cet instant! » et Vasishtha 

répondait: « Oui, vraiment ! Il est aussi blanc et brillant que les pratiques spirituelles que 

Vishvamitra a effectuées récemment et qui ont illuminé les moindres recoins du monde ! ». 

Vishvamitra fût tout d'un coup envahi par un remord intense. « Misérable, regarde-toi ! Possédé par 

la haine, tu es venu ici pour tuer un sage qui dit du bien de toi à sa femme, même en privé ! ». Sur 

place, il laissa tomber ses deux bras et sa fureur, sortit de sa cachette et se prosterna totalement aux 

pieds du sage qui dit : « Lève-toi, brahmarishi ! ». 

14) LA PATIENCE TRANSFORME LE SANG EN LAIT 

Mahavir, le fondateur du jaïnisme, avait l'habitude de dire que notre esprit était à la fois notre pire 

ennemi et notre meilleur ami. Lorsqu'il est fâché, il est notre ennemi, et quand il éprouve de la 
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compassion, il est notre ami. Un épisode de sa vie illustre cette vérité. 

Il était une fois un ascète, nommé Chanda, qui avait un mauvais caractère. Une nuit, il était encore 

en train d’essayer d'expliquer quelque chose à l’un de ses disciples qui ne comprenait rien. Dans un 

accès de colère, il sauta vers lui pour le gifler. Mais à cause de l'obscurité, il ne vit pas une colonne, 

la heurta violemment de la tête et mourut sur le coup. (La Mort violente est considérée comme un 

mauvais karma dans l'Hindouisme). Toutefois comme il avait, en dépit de cela, acquis quelque 

mérite en raison de ses austérités, il pût renaître à proximité de l’ashram où il avait vécu, y entrer de 

nouveau et en devenir le chef. 

Un jour il vit un groupe d’enfants qui volaient les mangues du verger. Furieux, il courut vers eux, 

mais aveuglé par la colère, il ne vit pas un puits ouvert, tomba dedans et mourut. En conséquence, 

avec deux morts violentes, la renaissance suivante fut plutôt mauvaise. Il revint en tant que roi d'un 

groupe de cobras venimeux près de l'ashram et il tua beaucoup de gens. Un beau jour Mahavir vint 

dans ce même verger pour méditer. Le roi des cobras l’attaqua, mais Mahavir ne bougea pas d'un 

pouce. Enfin, il le mordit au pied, mais au lieu que coule du sang, il ne s’écoula que du lait. A ce 

moment-là, le sage compris qui était le roi des cobras en réalité. Il l’appela par son nom : " Chanda, 

rappelle-toi qui tu étais ! Arrête dès à présent d’attaquer les gens et à partir de maintenant, enseigne-

leur plutôt la non-peur ! ». Depuis ce temps, le cobra est devenu aussi paisible qu’un morceau 

d'argile et a en effet enseigné l'intrépidité aux êtres humains qui vivaient alentour. Quand il mourut, 

il se réincarna en tant que devatâ. 

15) LE POINT DE VUE NON-DUEL DE TUKARAM 

C’était un fait bien connu que la femme de Tukaram avait mauvais caractère, et qu'elle lui reprochait 

régulièrement de ne pas ramener assez d'argent à la maison. Un jour, le saint avait moissoné son seul 

champ de cannes à sucre et revenait avec un plein char à bœuf. Comme il vit un pauvre mendiant 

sur le bord de la route, son cœur fondit et il lui donna quelques cannes à sucre. En ces jours-là, la 

pauvreté était endémique dans la région et il y avait beaucoup, beaucoup d'autres personnes 

souffrant de la faim sur la route. Donc, quand il arriva chez lui, il ne lui restait qu’une canne à sucre 

dans son véhicule. Il la porta à sa femme et lui expliqua la situation. Elle se mit tellement en colère 

qu'elle lui arracha la canne à sucre et la brisa en deux morceaux sur le dos de Tukaram. Il sourit 

simplement et dit : « Comme c’est bien ! le problème est maintenant résolu, nous sommes deux et il 

n'y avait qu'une seule canne, mais maintenant il y en a deux, une pour chacun de nous !». 

16) DE VOLEUR A SAINT 

Il était une fois, deux frères qui vivaient dans un pays aux lois très strictes. Les gens, à cet endroit, 

détestaient particulièrement les voleurs de bétail. Cependant, ces deux frères en arrivèrent à voler 

des moutons et à être finalement attrapés, de sorte qu'ils durent subir un sévère châtiment. Les 
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villageois inscrivirent au fer rouge sur leur front les deux lettres infâmes « ST » (‘Sheep’s Thief’, 

voleur de moutons). 

Le premier frère, à demi-mort de honte, s'enfuit dans un autre pays. Mais après un certain temps, les 

gens curieux s'enquirent de la signification de ces deux lettres étranges sur son front. Quand ils la 

connurent, il y eut un tollé dans la population et le pauvre homme dut fuir à nouveau. Ainsi, de fuite 

en fuite, il termina sa vie misérable seul dans un pays lointain, et dut être enterré dans une terre 

étrangère. 

Quant au deuxième frère, il décida de faire face à la mauvaise réputation qu'il s’était faite, devint 

tout à fait vertueux, généreux et peu à peu retrouva l'estime des gens. Au cours du temps, il en vint 

même à être vénéré comme un grand homme. Alors qu’il était assez vieux, un nouveau venu arriva 

dans le village. Intrigué par les deux lettres ‘ST’, qu'il avait remarquées sur le front du vieil homme, 

il s'enquit de leur signification, mais personne ne pouvait la lui donner. Ils lui dirent simplement 

qu'ils les avaient toujours vues. Enfin, quelqu'un risqua une interprétation : « Ce doit être sans doute 

une abréviation pour « Saint ». 

(Shivananda) 

17) LE PARDON DE DRAUPADI 

Juste après la fin de la guerre du Mahabharata, les Pandavas quittèrent leur camp pour la nuit. 

Ashvattama voulait venger son père, Dronacharya, qui avait été tué d'une manière quelque peu 

déloyale, par Krishna et Arjuna. Profitant de la nuit, il se glissa au milieu des tentes et abattit les 

cinq fils de Draupadi et les Pandavas. Le lendemain, Arjuna le pourchassa et enfin s'empara de lui. Il 

l’amena étroitement attaché par une corde à Draupadi, dans l'attente d'un simple geste de sa part 

pour l'achever. Elle était là, avec d'un côté les cadavres décapités de ses cinq fils et de l'autre leur 

meurtrier, mais elle dit après un certain temps: «Maintenant que j'ai vécu le deuil de mes fils 

vaincus, pourquoi devrais-je imposer cela à la mère d’Ashvattama ? Libère le fils de ton gourou ! 

(Drona avait été le maître de tir à l’arc des Pandavas». Arjuna enleva seulement la perle qui était sur 

la tête d’Ashwattama et le renvoya. 

18) INDEPENDANCE 

Un jour, Mahavir méditait, profondément absorbé en Samadhi, sous un arbre dans la campagne, 

quand un berger vint et lui dit : « Je vous confie mes buffles, j'ai un travail urgent à faire dans le 

village ». Mahavir ne réagit pas. Quand le berger revint, il réprimanda sévèrement le sage qui ne 

réagit pas plus que la première fois. Voyant cela, Indra, le roi des dieux, intervint et gronda le berger, 

lui disant que Mahavir était un grand saint. Le paysan lui demanda pardon, et Indra proposa à 

l'ascète de rester près de lui afin de le protéger et de le préserver de ces vicissitudes, qui se 

reproduiraient sans aucun doute souvent dans le futur. À ce stade, le sage sortit de son Samadhi et de 
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son silence : « On n'a jamais vu, on ne voit jamais et on ne verra jamais quelqu'un atteindre la liberté 

par la force, le travail, ou l'aide de quelqu'un d'autre. Un aspirant spirituel devrait atteindre la 

libération par sa seule force, son propre travail et sans aucune aide miraculeuse. Il n'a pas besoin 

d'être protégé, il est sa propre protection ». Mahavir considérait de manière égale le berger qui 

voulait le persécuter et Indra qui voulait le garder en toute sécurité. Ce « yoga de l'équanimité » est 

le mantra fondamental pour l'élévation morale de l'humanité. 

19) LA COLÈRE SURMONTEE 

Un disciple voulait un enseignement plus élevé de son gourou, mais celui-ci lui dit : "Tu n'es pas 

encore prêt, va méditer dans la solitude près de la rivière pendant un an, puis, prend un bain et 

revient me voir. C’est ce que fit le disciple, mais à peine avait-il pris son bain final et mit des 

vêtements propres pour aller voir le gourou, qu'il reçut un peu de poussière jetée par inadvertance 

par un balayeur qui travaillait alentour. Furieux, le brahmachari lui dit : « Regardez ce que vous êtes 

en train de faire, espèce de fripon ! Maintenant, je dois tout recommencer, mon bain et le lavage de 

mes vêtements ! »  Le gourou avait observé la scène de loin et quand le disciple vint à lui, il déclara 

: « Tu n'es pas encore mûr. Va méditer un an de plus, prend un bain quand tu auras terminé et viens 

me voir !». À la fin de cette deuxième année, suite au bain final, il advint que le balayeur fût de 

nouveau là, travaillant à proximité du brahmachari. Cette fois, il le toucha avec son balai. De 

nouveau, le disciple s’en prit rageusement au balayeur, mais il fut encore renvoyé pour une année de 

plus dans la solitude. Après le troisième et dernier bain, le balayeur qui avait remarqué le mauvais 

caractère du brahmachari, lequel l'avait réprimandé deux fois pour presque rien, eut envie soudain 

de lui donner une bonne leçon. Il vint avec sa poubelle et intentionnellement lui répandit sur la tête. 

Mais cette fois, le disciple joignit les mains et dit : « Je vous remercie, vous êtes mon maître; vous  

m’avez appris à surmonter la colère ». Cette fois, le gourou lui donna les enseignements supérieurs. 

(Shivananda) 

20) LIBRE DE DIEU ET DE GURU, MAIS PAS D’EPOUSE 

Un pauvre gourou avait un disciple qui était un riche drapier. Un jour, il alla le voir pour lui 

demander un petit morceau de tissu afin de couvrir l’un de ses livres sacrés. « Demain, demain !», 

déclara l'homme riche, dont la dévotion se manifestait plutôt à contrecœur. Mais sa femme avait 

entendu la conversation. La nuit, elle lui demanda d'apporter immédiatement deux pièces d'étoffe de 

la meilleure qualité. Le mari qui ne voulait pas retourner à sa boutique dans l'obscurité, réitéra sa 

même vieille histoire, une fois de plus : «  Demain, demain ! ». Mais la femme coupa court à ses 

hésitations et insista pour que cela fût fait dans le plus bref délai. Voyant le visage de son épouse, il 

trouva une nouvelle énergie pour s’exécuter rapidement et conformément aux ordres de cette sorte 

de ‘gouvernement’. Le lendemain matin, la dame donna les morceaux de tissu au gourou et ajouta 

dans un sourire : «La prochaine fois, ne perdez pas votre temps avec lui, venez directement me 
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voir ». Beaucoup de gens du monde, qui n'ont même pas accepté l'idée d'une discipline spirituelle, 

trouvent l’opportunité d’être libres de cette manière. 

(Ramakrishna). 

 

21) L'ENSEIGNANT VERSUS PROSTITUEE 

Quand un enseignant avec un grain de pouvoir spirituel devient connu, les gens le félicitent et disent 

: «Un grand nombre de personnes viennent lui rendre visite ! Même les personnalités très 

importantes sont fascinées, hypnotisées par lui. Il les domine, et en obtient de bonnes sommes 

d’argent ! Il est dans une position tellement flatteuse ! ». Mais ne pourrait-on pas faire les mêmes 

commentaires sur une prostituée qui réussit ? 

(Ramakrishna) 

22) LES HAUTS ET LES BAS D'UN CHIEN INGRAT 

Un gourou très ascétique vivait dans une forêt profonde en suivant un régime frugal constitué 

seulement de fruits et de racines. Même les animaux féroces étaient touchés par sa bienveillance et 

ils avaient l’habitude de l'approcher pacifiquement. Un pauvre chien était très attaché à lui, mais il 

était plutôt frêle et maigre en raison des conditions difficiles de l'endroit. Ce n'était pas le genre 

querelleur. Un jour, il fut chassé par un léopard et courut, pris de panique, aux pieds du gourou. Ce  

dernier, par son pouvoir yoguique, le transforma en un clin d’œil en un léopard encore plus puissant. 

Voyant cela, ce fut au tour du premier léopard de fuir pour sauver sa vie. Ensuite, le chien, qui avait 

été transformé en léopard fut attaqué par un tigre. Encore une fois, le maître le transforma en un 

tigre encore plus fort. À ce stade, le chien cessa son régime alimentaire de fruits et de racines et  

commença à prendre goût au sang des autres animaux. 

Un éléphant, puis un lion, et enfin une sharabha (un animal fabuleux, avec huit jambes et des yeux 

partout sur le front) l’attaquèrent, mais à chaque fois il fut sauvé par le gourou de la même manière. 

Quand le chien devint le plus fort parmi les sharabhas, son orgueil, sa cupidité et sa cruauté ne 

connurent plus de limites. Finalement, il planifia de dévorer le Saint. Celui-ci lut dans son esprit et 

dit : « Toi, malheureux ! Est-ce ta façon d'être reconnaissant envers le gourou ? Tu étais un chien, 

chien tu redeviendras ! ». Et en un rien de temps, il le retransforma en ce même chien maigre et 

craintif qui courait sans cesse pour sauver sa vie. 

23) DÉBUTS ELEVES, FIN TRAGIQUE 

Svarnakesha était un bon sadhu qui vivait dans l'Himalaya près des sources du Gange, dans la 
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région de Gangotri. Il séjournait dans un chalet de paille et y vivait, insouciant et heureux. Après 

plusieurs décennies de cette vie naturelle, il sentit l'envie d'aller vers les plaines et de commencer à 

prêcher. Arrivé là, il obtint rapidement du succès en raison de sa prestance, de son aura magnétique 

et de ses beaux cheveux gris aux reflets dorés; De là venait son nom, svarna (or) et kesha (cheveux). 

Un jour, une femme désespérée s'approcha de lui. Elle avait dans ses bras un enfant mort.  

Elle dit : « Il est mon septième, les six premiers sont décédés, mais je suis sûre que vous aurez le 

pouvoir de le sauver ». Swami Svarnakesha fut plutôt embarrassé par cette demande étrange, mais 

afin de ne pas blesser la mère endeuillée, il conçut une ruse : il lui donna une de ses belles boucles 

de cheveux dorés, ajoutant d'un ton confiant : « Tout ira pour le mieux ». Et voilà, l'enfant fut 

ressuscité ! Inutile de dire que les gens, surtout les femmes qui voulaient que leur enfant soit béni 

par une protection dorée du saint, commencèrent à affluer, là où il était. Au début comme un petit 

ruisseau, puis comme un grand fleuve. Tout le monde dans la foule lui réclamait son dû, de sorte que 

la situation devint franchement désagréable pour Swami Svarnakesha. Après un certain temps, il 

essaya d'échapper à la population par la force, mais ils sautèrent sur lui, le renversèrent et lui 

arrachèrent tous les cheveux, tant il est vrai que la cupidité génère la cruauté. Son cuir chevelu 

saignait de toutes parts, il n’était plus qu’une plaie. De la boue s’y était logée, et à cause de cela une 

infection survint. De l'infection, la septicémie et de la septicémie, la mort. C'était le prix à payer 

pour un succès facile. (Shivananda) 

24) LE TEMPS DE LA MATURITÉ 

Un savant, jeune brahmane, commença à être considéré comme un spécialiste du Bhagavatam 

(l'Écriture médiévale consacrée à Shri Krishna). Il a proposa au roi de l’instruire, mais en fait, le 

souverain était plus avancé spirituellement que lui, donc il perçut l'immaturité du jeune brahmane. 

« Pas maintenant, pas maintenant » lui dit-il, « Etudie tes Ecritures Sacrées plus profondément ». La 

même scène se répéta à plusieurs reprises. A la fin, le brahmane piqué dans son orgueil, se cloîtra  

par dépit et, se plongeant vraiment profondément dans son étude, il découvrit des significations 

cachées et connut de nouveaux états de conscience. Il oublia complètement le roi, la cour et son rêve 

d’y d'enseigner. Il avait réalisé la futilité de tout cela. Plusieurs années plus tard, le roi qui voulait 

être fidèle à sa parole vint lui rendre visite. Quand il vit l'éclat de son visage, il tomba à ses pieds et 

dit : « Maintenant, je suis prêt à devenir votre disciple, si vous voulez bien condescendre et à 

m'accepter en tant que tel auprès de vous ». 

25) « MEME SI MITHILA BRULE, LE SOI RESTE LE MEME » 

Yâjnavalkya Rishi avait coutume  d’enseigner à un groupe d'ascètes dans son ermitage de la forêt, et 

Janaka, le roi de Mithila, était aussi régulièrement présent à ces séances. S’il était en retard, 

Yâjnavalkya l’attendait pour commencer son discours. Les ascètes en concevaient quelques 

ressentiments : « Notre maître nous demande dans ses prêches que nous soyons tous égaux, mais il 
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semble qu’il ait davantage d’égards pour le roi ». Ils n'exprimèrent pas leur ressentiment 

ouvertement, mais Yâjnavalkya le perçut et tout simplement attendit que les circonstances soient 

favorables (samyog) pour leur donner une bonne leçon. Un jour, un brahmachari de l’ashram 

accourut: «Il y a un gigantesque feu de forêt, les flammes progressent rapidement vers les cabanes ». 

Tous les ascètes se précipitèrent immédiatement vers leurs quartiers pour sauver leurs petites 

affaires, de la literie, des manuscrits, leur kamandalu (bol de mendicité), etc. Ce n'est que par la 

suite qu'ils revinrent pour écouter le reste de l'enseignement sur le Soi. 

Quelque temps plus tard, un messager de Mithila vînt au galop, sans même descendre de cheval, il 

cria: «Mithila brûle ! » Janaka ne bougea pas d'un pouce. Peu après, un autre émissaire du palais fit 

irruption à son tour et cria : « Le feu a attaqué votre palais ! ». Janaka continua à écouter 

l'enseignement. En fin de compte, un troisième messager arriva, à bout de souffle : « Vos 

appartements intérieurs sont la proie des flammes ». À ce stade, Yâjnavalkya arrêta son discours et 

regarda en direction de Janaka. Le roi dit: « Même si Mithila, le palais et les appartements intérieurs 

brûlent, même si ce corps est réduit en cendres, le Soi reste le même ». Alors, le Rishi regarda les 

ascètes, sans un mot. Ils réalisèrent soudain ‘qui’, dans le public, était le réel connaisseur du Soi. 

(Cette histoire est si connue en Inde que l'expression « Si Mithila brûle ...» est devenue une sorte de 

proverbe). 

26) ROI AVANT ET APRES, MAIS AVEC UNE DIFFERENCE 

Bhagiratha était le sage qui, grâce à ses austérités, avait été en mesure de faire descendre le Gange 

sur terre (jusqu'à aujourd’hui, la partie supérieure du Gange, entre la source et Deoprayag est 

appelée le Bhagirathi). Dans le Yoga-Vasishtha, il est dit qu’avant d'embrasser une vie de 

renoncement, il était un empereur puissant. Il voulait quitter cette «profession» qui était pour lui une 

source de toutes sortes de maux, mais personne n’osait prendre sa succession. Enfin, il donna son 

empire à l’un de ses ennemis, un roi voisin, et prit la route comme renonçant. Quand il sentit qu'il 

avait renforcé son expérience du détachement, il revint à son ancienne capitale, et commença à 

mendier. Personne ne le reconnut, sauf un des gardes du palais, qui, submergé par l'émotion, alla en 

informer le roi. Celui-ci proposa à Bhagiratha de lui redonner son empire, mais l'ascète refusa 

clairement et repartit avec la seule aumône qu'il avait acceptée, une petite quantité de nourriture. 

Plus tard, pour certaines raisons, il consentit à prendre en charge un autre royaume, et finalement 

récupéra aussi l’ancien lorsque son successeur mourut, mais tout cela n'était plus un obstacle pour sa 

vie spirituelle, depuis qu'il était devenu un Jnani. 

27) PLUS AUCUN POISSON, MAIS BEAUCOUP PLUS DE PAIX 

Le sage Dattatreya, Saint patron des renonçants, avait coutume d’observer les événements autour de 

lui avec acuité. Des situations différentes qu'il pouvait constater, il était en mesure d'extraire la sève 

d’un enseignement profond. La tradition identifie en particulier vingt-quatre événements, appelés 
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« Les gourous de Dattatreya ». Une fois par exemple, il vit une sorte d’oiseau rapace qui venait 

d’attraper un poisson. Immédiatement, des dizaines de corbeaux l’attaquèrent pour lui prendre le 

pauvre animal qui était encore frétillant dans son bec. Partout où volait le rapace, il était harcelé par 

la nuée de corbeaux. Finalement, il laissa tomber le poisson et les corbeaux le laissèrent tranquille 

en peu de temps. Calmement perché sur une branche voisine, il réfléchit : «Plus aucun poisson, mais 

beaucoup plus de paix ». (Ramakrishna aime à raconter cette histoire illustrant une raison 

fondamentale à la renonciation : obtenir la paix) 

28) SUR LES GRENOUILLES ET LA NAISSANCE DU CAPITALISME 

Une fois, une grenouille avait une roupie qu’elle cachait précieusement dans son trou. Un éléphant 

passa par là et posa un de ses pieds dangereusement près du refuge de la grenouille. Elle sauta et 

déversa sa rage sur l'éléphant, comme s'il elle était prête à l’intimider : « Toi, coquin, ne peux-tu pas 

faire attention où tu mets les pieds ? ». Quand les gens ont un peu d'argent, il arrive souvent qu'ils 

perdent le sens des réalités. 

(Ramakrishna) 

29) LA VRAI RENONCIATION, UNE INONDATION SOUDAINE 

« Je suis inquiète pour mon frère, dit une dame à son mari, parce qu'il tend progressivement vers le 

renoncement. Il dort sur un matelas dur, et peu à peu, il fait de plus en plus de pratiques 

spirituelles ». « Je ne suis pas inquiet du tout ! » s'écria le mari. "Pourquoi ?"."Parce que quand vient 

le vrai renoncement, c'est immédiat ». « Comment le sais-tu ? Tu es un chef de famille ! ». Hurt, 

l'homme, arracha son dhoti pour en faire un pagne de brahmachari, prit la route et ne revint jamais. 

(Ramakrishna) 

30) « À VOTRE NIVEAU, C’EST UN PECHE » 

Dans une de ses vies antérieures, Bouddha était déjà un ascète errant. Un jour, il s'assit sous un arbre 

près d'un agréable étang dont la surface était parsemée de superbes fleurs de lotus. Plus encore, leur 

délicieux parfum se diffusait jusqu’à lui grâce à une douce brise, et il commença à l'apprécier. 

«Voleur !" s'écria une voix au sein de l'arbre. C’était un esprit qui y résidait et qui le grondait. 

« Vous êtes en train de voler un parfum qui n'est pas à vous ! ». L'ascète n'essaya pas d’entrer dans 

une controverse, mais il pensa que l'esprit était pour le moins scrupuleux. Quelque temps plus tard, 

un paysan qui semblait plutôt rustre arriva, entra dans l'eau en éclaboussant tout autour et commença 

à arracher toutes les fleurs. « Maintenant, vous ne dites rien ? » demanda l'ascète à l'esprit, qui 

répondit : « C’est un rustre, donc son comportement n'est pas surprenant, mais à votre niveau, 

seulement le fait de sentir un parfum qui n'est pas à vous, est un péché ». (Contes Jataka) 
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31) COMMENT SHANKARACHARYA PRIT LE SANNYAS 

A cette époque-là, Shankaracharya était encore un jeune adolescent qui venait de terminer ses études 

védiques. Il voulait prendre le sannyas, mais il ne l'avait pas encore fait parce qu'il savait que sa 

mère n’était pas d’accord, et il ne voulait pas aller contre sa volonté. Un matin, il prenait son bain 

dans la rivière quand soudain un crocodile lui attrapa la jambe. Il cria à sa mère qui regardait la 

scène depuis la berge, paralysée par la terreur : « Si tu approuves mon sannyas, je serai sauvé ! ». 

Elle donna son accord, et le crocodile relâcha sa prise. Elle demanda toutefois à son fils de revenir 

quand elle mourrait. Il accepta avec empressement, fut en effet présent quand elle décéda et il 

alluma son bûcher funéraire, non pas en respectant la tradition de sannyasin à ce moment-là, mais 

pour répondre à la dernière volonté de sa mère. 

32) LA RENONCIATION DE TULSIDAS 

Il paraît qu'à l'époque où il était jeune homme, Tulsidas était beaucoup plus fasciné, même hypnotisé 

par sa bien-aimée, que par l'amour de Dieu. Il arriva qu'elle dut passer un certain temps chez ses 

parents, de l’autre côté du Gange près de Bénarès. Une nuit, vaincu par le désir, Tulsidas décida 

d'aller la voir à tout prix. C’était une nuit sans lune, de plus il y avait un début de tempête. Bien sûr, 

il n'y avait pas de bateliers à cette heure tardive, mais il vit une forme flottant sur la rivière. Tenant 

pour acquis que c'était une bûche, il y monta et réussit à traverser. Quand il atteignit l'autre rive, il se 

rendit compte que le morceau de bois était, en fait, un cadavre. Cependant, il persévéra et arriva en 

face de la maison, où tout le monde dormait à poings fermés. Voulant rester le plus discret possible, 

il repéra d’un rapide coup d’œil une liane remontant vers la fenêtre de sa bien-aimée. Il y grimpa, 

mais quand il atteint l'embrasure de la fenêtre, il se rendit compte que c'était un grand boa qui se 

reposait, accroché là pour la nuit. Pas trop fier de lui, il réveilla la jeune fille qui était beaucoup plus 

religieuse que lui. Un peu choquée par son intrusion, elle lui dit sur un ton sévère: «Si tu avais une 

nostalgie aussi intense pour Dieu, que celle que tu as pour moi, tu deviendrais rapidement un grand 

saint ! ». Ces paroles spontanées touchèrent leur cible. Tulsidas devint un sadhu et de plus un grand 

Saint, qui écrivit la version Hindi du Ramayana, le texte religieux le plus populaire en Inde du Nord 

actuellement. 

33) PIRE QUE MOI 

Un jour, déprimé, un disciple vint voir son gourou : « Je ne suis vraiment qu’un bon à rien ». 

« Cherche quelqu'un qui soit pire que toi, ce sera une sorte d'encouragement » dit le maître. 

L'étudiant chercha longtemps, mais ne put trouver personne. Soudain, après être allé aux toilettes, il 

vit ses propres excréments et pensa : «Ceci est sans aucun doute pire que moi-même ». A ce 

moment-là, les matières fécales se mirent à parler: «Comment ! fait attention à ce que tu dis ! Nous 

étions des plats délicieux avant d’entrer en contact avec toi et maintenant regarde le résultat de notre 
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brève association avec ton corps. Si un simple contact a donné ce résultat, qu'en serait-il d’un 

second ? S'il te plaît, ne t’approche pas, éloigne-toi ! ». Alors, le disciple trouva la véritable 

humilité, et à partir de ce moment-là, il fit de considérables progrès spirituels. 

(Ramakrishna) 

34) LA RENONCIATION ANTICIPEE DE SHUKDEV 

Vyasa avait composé les quatre Védas, et fut donc appelé "Veda-Vyasa", le représentant des Védas. 

Vers la fin de sa vie, il senti le besoin d'avoir un fils. Sa femme tomba enceinte, mais pendant des 

années l'enfant ne voulut pas sortir. Plus encore, il semblait être déjà assez savant, car lorsqu’il 

entendait le chant des Védas à proximité, il avait coutume de corriger les erreurs de l'intérieur de 

l'utérus. Vyasa se rendit compte que son fils n'était pas un enfant ordinaire, il lui demanda : « Qui es-

tu ? ». « Il m’a fallu 84000 naissances avant d’atteindre cet utérus; maintenant, je veux la libération 

finale ». « Pourquoi ne sors-tu pas ? ». « Je sais qu’en prenant naissance dans ce monde illusoire, je 

vais oublier tout mon savoir. Donc je veux faire mes pratiques et atteindre la moksha (libération) ici-

même, dans cet utérus ». 

Enfin, après de nombreuses supplications, Shukdev accepta de sortir, et fut capable de marcher tout 

de suite. Vyasa lui dit : « Maintenant, avant de devenir un renonçant, tu dois d'abord passer par les 

trois étapes brahmaniques régulières : étudiant, maître de maison et habitant de la forêt 

(Vanaprastha) ». L'étrange enfant nouveau-né répondit : « Si les étudiants chastes (brahmacharis) 

en tant que tels pouvaient réaliser le Soi, tous les gens impuissants pourraient le faire. Si les maîtres 

de maison (grihastas) en tant que tels pouvaient réaliser le Soi, la plupart de la population atteindrait 

ce stade. Si les habitants de la forêt en tant que tels pouvaient réaliser le Soi, les cerfs et les sangliers 

pourraient le faire ! ». En parlant ainsi, Shukdev sortit de la maison et embrassa une vie de 

renoncement sans plus tarder. 

35) QUI EST LA MERE DES PECHES ? 

Il était une fois un jeune brahmane qui avait étudié à Bénarès et venait juste de rentrer dans sa ville 

natale. Quelqu'un lui rendit visite et lui posa une étrange question : « Qui est la mère des péchés ». Il 

fouilla dans sa mémoire, dans ses livres sacrés, mais nulle part il ne put trouver une réponse précise 

à cette question. Comme il était consciencieux, il retourna à Kashi et interrogea ses anciens 

professeurs, mais en vain. Plutôt que d'être humilié en rentrant à la maison sans aucune réponse, il 

décida de poursuivre son pèlerinage, mais en aucun endroit il ne put trouver une solution 

satisfaisante à son problème. Enfin, il arriva dans une petite ville sainte dans le centre de l'Inde. Une 

devadasi (prostituée sacrée attachée à un temple de pèlerinage) entendit parler de sa triste situation 

Elle lui fit parvenir un message par sa servante : « J'ai la réponse à votre question, mais vous devez 

rester quelques temps par ici. Vous êtes un homme érudit, donc je vais prendre soin de vous moi-
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même. Je vais vous préparer de la bonne nourriture et même vous donner un salaire pendant que 

vous restez ici, à faire votre travail ». Le brahmane se dit : « Bien sûr, ce n'est pas recommandé de 

recevoir autant d'un personnage aussi douteux, mais je suis fatigué, je vais être à court d’argent très 

rapidement et on dit… » (Il ne voulait même pas trop y réfléchir) « On dit qu'elle est très belle. 

Après tout, dans ma ville, qui sera au courant de toute cette histoire ? ». Alors, il a accepta l'offre. 

Elle était très belle, en effet, et le repas qu'elle avait préparé pour lui le premier jour était vraiment 

magnifique. Par ailleurs, fidèle à sa parole, elle avait mis dans un coin du plateau, sur lequel le repas 

était servi, un tas de pièces d'or. Mais quand le brahmane tendit la main pour le saisir, elle lui 

arracha d'un mouvement vif, se mit à rire et dit : « Maintenant, vous avez votre réponse : la mère des 

péchés est la cupidité, cette avidité qui vous fait oublier toutes vos règles de pureté, de bienséance,  

de décence et accepter d'être entretenu par une personne de ma condition ! ». 

36) LA PROCHAINE FOIS, JE VAIS CERTAINEMENT RENONCER 

Il était une fois, un gourou qui avait avec lui un jeune brahmachari. Celui-ci avait une certaine 

difficulté à s'adapter à la vie d’ashram, bien qu'il dise vouloir réaliser Dieu ; de sorte que le gourou 

lui dit : «Cela ne fait rien, retourne vers le monde, marie-toi et après dix ans, nous nous retrouverons 

pour continuer notre travail ». Le disciple accepta volontiers cette proposition. Après dix ans, le 

gourou, vêtu comme un mendiant religieux, frappa à la porte de son disciple qui avait maintenant 

obtenu une maison et fondé une famille. Des enfants en bas âge ouvrirent, furent effrayés par son 

aspect de pauvre sadhu et coururent vers leur père en pleurant. Ce dernier se fâcha et cria sans 

même bouger de son siège : «Je n'ai pas le temps pour vous, bon à rien, sortez d'ici ! ». Mais l'ascète 

insista, de sorte que le père dut venir à la porte. Il reconnut son gourou et se souvint de sa promesse. 

Embarrassé, il donna une longue explication à propos de sa jeune femme et de ses enfants, comment 

ils étaient à sa charge et ainsi de suite ... Le gourou comprit son état d'âme, eut juste un sourire et dit 

: « Bon, je reviendrai dans sept ans ». Soulagé, le jeune père répondit : "Oui, bien sûr, d’ici-là, je 

serai libre ! ». 

Mais quand le gourou revint, le père qui n’était plus aussi jeune se plaignit : « Qui d'autre que moi 

sera capable de prendre soin du mariage de ma fille et qui aura le pouvoir de régler les différends 

entre mes nouvelles belles-filles ? Et, de plus … ». Le gourou sourit simplement et dit : « Bon, je 

vais repasser dans cinq ans ». Mais lorsqu’il revint, le malheureux disciple était mort 

prématurément. Cependant, grâce à sa vision yoguique, le gourou le reconnut sous la forme du chien 

de garde de la maison. L’homme avait été  tellement attaché à sa famille qu'il avait pris une nouvelle 

naissance dans ce genre de corps, afin de protéger ses proches qui lui étaient si chers. Le gourou 

sourit et dit : « Maintenant, tu es libre de me suivre dans mes pérégrinations. Personne n’y mettra 

d’objections ». Le chien répondit : « Comment pouvez-vous dire cela ? Il y a tant de criminels de 

nos jours. L'ordre social s'effrite. La maison peut être attaquée à tout moment, Dieu seul sait ce qui 

peut arriver si je ne suis pas là ». « Très bien, dit le gourou en soupirant, je reviendrai dans trois ans 
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! ». Cette fois, le chien n'était plus là, mais le gourou remarqua un serpent caché dans un recoin noir 

du jardin et reconnut en lui le même disciple toujours bloqué à son ancienne maison. Il avertit les 

gens de la famille et leur dit : « Voyez ce serpent dans ce trou. Donnez-lui une bonne raclée, il est 

dangereux, mais ne le tuez pas, ce serait un péché, Il vaut mieux me le donner, je vais l'emporter et 

vous en serez débarrassés une bonne fois pour toutes ». C’est ce qu’ils firent et le gourou accrocha 

le serpent autour de son cou, à la manière de Shiva. Quand il fut à bonne distance et seul sur la 

route, il  dit : « Comment te sens-tu ? ». Le serpent disciple répondit : « J'en ai assez, je ne veux plus 

être associé à cette maison. Maintenant, je comprends, je veux rester avec vous non seulement pour 

cette incarnation mais aussi pour les prochaines ! … » 

37) SHIVAJI, LE ROI QUI DEVINT MOINE INTERIEUREMENT 

Cette anecdote remonte à l’année 1656. Shivaji, le plus célèbre roi du Maharashtra qui avait résisté 

avec succès aux Moghols de Delhi, avait un gourou appelé Ramdas. Un jour, il se trouvait dans ses 

appartements à l'intérieur de la forteresse de Sitara, quand il a entendit, venant d’en bas, un 

mendiant qui demandait l'aumône. Il reconnut la voix de son gourou et sortit pour le saluer ainsi que 

ses condisciples avec qui il voyageait. Ensuite, Il revint à l'intérieur pour trouver quelque chose à 

leur donner, peut-être de la nourriture, des bijoux, de l’or, ... mais tout à coup une idée surgit dans 

son esprit. Il alla dans son bureau, écrivit une courte lettre, redescendît et la mit dans le bol de 

Ramdas. Les autres disciples protestèrent : «Avec toutes vos richesses, alors que nous avons faim, 

ne pouvez-vous pas nous approvisionner avec suffisamment de nourriture pour que finalement nous 

puissions faire un repas ? Pourquoi juste un morceau de papier ? ». Shivaji sourit et dit : « Prenez-le 

et allez le lire à notre cher Guru ! ». Sur la lettre était écrit : « Je donne tout mon royaume, et mes 

biens immobiliers à Samrath Ramdas » et en dessous était apposé le sceau royal. Le gourou lui 

demanda : « Et vous, que ferez-vous ? ». « Je vous servirai ! ». «Alors, venez et mendiez avec nous 

! ». Après leur tournée, ils prirent leur repas ensemble près de la rivière. Une fois le repas terminé, 

Ramdas soupira et dit : « Quelle est l'utilité d'un royaume pour un renonçant tel que moi ? Reprends-

le ! ». Shivaji répondit immédiatement : « Jamais ! ».  Ramdas répliqua : « D’accord, ne le reprend 

pas, mais je te nomme pour me représenter, et comme gage de cela, je te donne un de mes vêtements 

pour en faire un nouveau drapeau et une paire de chaussures qui m’appartiennent. Tu gouverneras le 

royaume en mon nom ». Et c’est ce que fit Shivaji jusqu'à sa propre mort. 

38) PETIT DERAPAGE, GROSSE CHUTE 

Il était une fois un célèbre ascète, nommé Uddharamputra, qui vivait dans le royaume de Magadha. 

Il avait de si grands siddhis (pouvoirs) qu'il pouvait voler tous les jours de son ermitage dans la forêt 

vers le palais royal pour mendier sa nourriture. Le roi lui-même avait l’habitude de le nourrir avec 

grand respect et avec l'honneur qui lui était dû. Un jour, le dirigeant qui devait s'éloigner de la 

capitale, se sentit soudain mal à l’aise : «Personne dans ce palais n’est assez pur pour servir la 
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nourriture à ce yogi parmi les plus grands, comment allons-nous nous débrouiller ? ». Enfin, une 

idée émergea dans son esprit : « Je vais demander à Nirmala, la fille de mon serviteur. Elle est assez 

mûre et a un comportement vraiment pur. Elle sera la meilleure ! ». Et c’est ce qu’il décida de faire. 

Lorsque le yogi atterrit dans la cour intérieure du palais, seule Nirmala était là avec le repas prêt, 

qu’elle servit avec beaucoup de soin et d'affection. Uddharamputra fut obligé de se dire en lui-même 

: «Quelle beauté parfaite !, Quel visage radieux ! Quel corps sublime ! » et quand à la fin du 

déjeuner, elle lui demanda avec un sourire innocent : «Voulez-vous autre chose ? », il fut désorienté 

et se rendit compte qu'il était tombé amoureux. « Non, … pas maintenant ... certes, je dois partir ... » 

Mais, il avait beau essayer, il ne pouvait plus s’envoler. Face à l'humiliation devant la jeune beauté, 

ainsi que devant le reste du palais, il concocta rapidement une histoire fausse pour sauver sa 

réputation : « Les gens de ce royaume sont désireux depuis longtemps d'avoir mon darshan, mais je 

ne pouvais pas le leur donner parce que je volais toujours, alors, aujourd'hui, je daigne leur accorder 

cette faveur et revenir à mon ermitage à pied par la route royale, afin qu'ils puissent me voir de plus 

près et facilement ». Inutile de dire que la nouvelle se propagea comme une traînée de poudre, et les 

foules se rassemblèrent tout au long de la route pour l’apercevoir et l'acclamer. Extérieurement 

c'était son jour le plus glorieux, mais intérieurement il savait très bien que c’était le plus infâmant et 

jamais il ne pût voler à nouveau. 

39) UN CHEMIN SPIRITUEL CAHOTEUX 

Un brahmane appelé Vipranarayan vivait près du temple Rangannath (à Tiruchirapaly, dans le 

Tamil-Nadu). Il était tout à fait dévoué au Seigneur, et passait toute sa journée immergé dans la 

répétition de mantras et la méditation. Dans la matinée, il avait l'habitude de ramasser des fleurs 

dans le jardin près de sa cabane, au déjeuner il avait coutume d'aller prendre le Prasad (nourriture 

sacrée) au temple, et c’était sa seule relation avec le monde extérieur. Dans ce même temple vivait 

une devadasi appelé Devadevi. Elle avait un si beau corps que même le roi était attiré par elle. Un 

jour, elle se promenait dans le jardin avec sa petite sœur et passa près de la hutte de Vipranarayan. 

Bien qu'il soit sur le seuil de la porte, il ne lui jeta même pas un coup d’œil furtif. Humiliée, elle dit 

à sa sœur : « Regarde, comme cet homme est grossier, il ne se soucie même pas de ma beauté ! ». 

« Il s'agit d'un dévot inutile, pas besoin de perdre notre temps avec lui ! ». Devadevi réagit vivement 

: «Je te le dis, d’ici six mois, je le possèderai et il va courir après moi comme un esclave ! ». 

Quelque temps plus tard, elle vint à la porte de la hutte vêtue comme une sannyasini (renonçante) et 

commença à pleurer et à se plaindre au brahmane d'une voix triste : « Ma mère voulait vendre mon 

honneur, alors je me suis enfuie et j’ai pris cet habit. Maintenant, je n’ai plus que Dieu dans ma vie 

et je c’est le seul que je veux servir. A cet effet, je voudrais pouvoir rester près de votre cabane, 

vous êtes un saint homme, être très proche de vous me sera une bénédiction et une protection ». Le 

brahmane à l'esprit simple ne sentit pas le piège et accepta. L'hiver arriva. Parfois, dans la soirée, 

elle commença à venir s'asseoir près de son feu et une nuit, alors qu’il faisait un froid mordant et 

qu’il commençait à pleuvoir par-dessus le marché, elle se glissa à l'intérieur et s'allongea tout près 
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de lui. Ensuite, la nature suivit son cours, il devint son amant, et même très dépendant d’elle. Bien 

qu'il ne soit pas riche, elle le pressa comme un citron, jusqu'à la dernière goutte. Inutile de dire qu’à 

partir de ce moment-là, Vipranarayana avait laissé tomber jusqu’à la moindre pratique spirituelle. 

À ce stade, le Seigneur décida de jouer un mauvais tour au couple. Il prit la forme d'un vieil homme 

et un soir vint à la porte de Devadevi, avec un grand plat en or : « Je suis le nouveau serviteur de 

Vipranarayan, il vient de me demander de vous apporter ce présent. ». Elle était ravie de se voir 

offrir un objet d’une telle valeur. Le lendemain matin, les gardiens du temple vinrent la chercher 

chez elle. Toute la ville était bouleversée parce que le plat en or qui servait pour la principale puja 

(rituel) du temple, avait disparu. Finalement, ils le découvrirent et Devadevi essaya de se défendre 

en accusant Vipra. Alors ils allèrent à la cabane, l'arrêtèrent et amenèrent le couple enchaîné aux 

pieds du roi. Bien que le brahmane fasse valoir qu'il était un homme pauvre et qu'il n'avait jamais eu 

aucun serviteur personnel, il fut envoyé en prison en attendant le jugement et peut-être une 

condamnation à mort. Tandis que Devadevi échappait à la prison, mais avec une considérable 

amende à payer sans délai. Dans la nuit même, le Seigneur apparut au roi en rêve et lui expliqua la 

véritable histoire. Donc, le lendemain matin, Vipra fut remis en liberté. En voyant la grâce du 

Seigneur, en dépit de leur mauvais comportement, Vipra et Devadevi, chacun chez soi, menèrent 

une vie pure et à la fin réussirent complètement dans leurs pratiques spirituelles. 

40) ASSEZ DE CETTE DANSE 

S'il y a une intoxication, cela provient de l'ivresse de l'amour. Voici un exemple de la façon dont un 

jeune homme fut tout à coup «désintoxiqué». Elaichikumar était un adolescent, fils unique d'un 

riche marchand appelé Dhandatta. Un jour, un danseur-acrobate vint se produire près de sa maison. 

Il était très habile, mais pour l'adolescent, l’intérêt de la performance devint vite la fille de l'artiste 

qui avait son âge et qui était très belle. Quand il rentra chez lui, il s’assit simplement et déclara : 

« Soit j’épouse cette fille, soit je me suicide ! ». Que faire ? Le père fit tout pour convaincre son fils 

de changer d’avis, mais en vain. Enfin, il dut rencontrer le danseur et demander la main de sa fille, 

bien qu’ils soient d’un milieu très inférieur au sien. Le père de la fille, au lieu de sauter sur cette 

occasion, s'indigna : « Pensez-vous que je vais vendre ma fille unique comme cela à une personne 

inconnue, juste pour un peu d'argent ? Et votre garçon ne sait pas même les débuts de l'acrobatie ! 

Nous sommes pauvres, mais nous avons notre dignité ! Gardez votre or et votre fils, sortez d'ici ! ». 

En dépit de ce rejet, le père insista. En effet, il y était obligé, compte tenu de l'entêtement désespéré 

de son fils. Enfin, l'acrobate en quelque sorte se rétracta : « Bon ! Pour être digne de notre fille, le 

garçon devra d'abord apprendre notre métier, et quand il en sera tellement expert au point d’obtenir  

un prix par un prince, ce jour-là, il aura ma fille en mariage ! ». Donc, ils acceptèrent. 

Le garçon laissa tout tomber, ses chers et proches, sa richesse, sa position sociale pour suivre la 

famille de danseurs de ville en ville. Après douze ans, il se produisait sur une haute colonne en face 

du Maharaja de Bénarès et de sa cour. Fasciné par son art dans lequel il était devenu un véritable 
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expert, le monarque déclara : « O, fils du danseur, je vais vous donner un prix, demandez ce que 

vous voulez ! ». Mais juste avant cela, alors qu’il se produisait, Elaichikumar avait observé une 

scène à la porte d'une maison voisine. Un saint ascète faisait la mendicité à une belle jeune femme 

mariée. Même si elle avait apporté beaucoup de nourriture, l'ascète en pris seulement un peu et dit : 

« C'est assez, c’est bien suffisant ! ». Juste à ce moment-là, l’appel du roi «O, fils du danseur » 

résonna à ses oreilles. Il y eu un flash dans son esprit, et il fut immédiatement «désintoxiqué ». Il 

sauta de sa colonne, cria vers le prince et la foule : «Je ne suis pas le fils du danseur ! Je suis ce que 

je suis ! Assez de cette danse ! », et il courut vers l'ascète. Celui-ci le prit comme disciple, et au 

cours du temps, le fils de notre danseur devint libre des «acrobaties de Maya », ainsi que de la danse 

perpétuelle de la vie, la mort et la renaissance. 

41) GRANDE CUPIDITE, MORT RAPIDE 

Dans une forêt profonde, quatre voleurs évaluaient leur butin juste après avoir volé un groupe de 

riches marchands. Il était plutôt bon, et se composait de vêtements de soie et de nombreuses pièces 

d'or. Deux d'entre eux allèrent au village acheter de la nourriture pour le déjeuner. Alors qu'ils 

étaient loin, les deux autres bandits de grand chemin eurent une conversation : « Quand ils 

s’assiéront et commenceront à manger, nous arriverons par derrière, nous les tuerons, et tout le butin 

sera pour nous ! ». C’est ce qu’ils firent et après l'assassinat, ils s’assirent pour fêter cela avidement 

avec de la nourriture pour quatre personnes, mais les deux autres voleurs avaient empoisonné la part 

de nourriture destinée à leurs complices, de sorte qu’en moins d'une heure ils moururent dans de 

terribles souffrances. 

(Shivananda) 

42) DIX PAISES, LE SUPRÊME BIENFAIT  

Il était une fois, près de Prayag, un vieil avare. Il était si pingre qu'il avait peur d'aller prendre un 

bain à la confluence sacrée du Gange et de la Yamuna. Il craignait qu'un brahmane (prêtre) ne le 

coince là-bas, ne l'oblige à lui demander d’accomplir le rituel, puis ne lui réclame un paiement 

(dakshina). Finalement, sa femme le convainquit d’y aller. Ils choisirent une plage déserte pour 

prendre leur bain, dans l'espoir d'échapper à la cupidité des pandits. Shiva, qui voyait toute la scène 

du ciel, prit l’apparence d'un pandit qui venait juste d’arriver sur cette même plage. Il força presque 

le couple à faire le rituel prescrit avec lui. A la fin, il demanda un émolument très modéré, 

seulement dix paises. Mais le vieil avare était réticent donner même cela. Il s'excusa : «Nous 

sommes vraiment à court d'argent en ce moment, venez chez nous plus tard et nous vous paierons ». 

Il espérait que le pandit ne ferait pas tout ce chemin pour une somme aussi négligeable. 

Pas de chance ! Le lendemain matin, Shiva, habillé en pandit, était à sa porte. La femme le reçut et 

monta informer son mari de l'arrivée du pandit de la veille. Le vieil homme était si tortueux qu'il 
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essaya une nouvelle façon de s’esquiver : «Dis-lui que je suis malade aujourd'hui, qu’il faudra qu’il 

revienne plus tard ! ». Le lendemain, Shiva était à nouveau devant la porte. Exaspéré, l’homme 

ordonna : «Dis-lui que je suis mort, c'est tout ! ». Lorsque le pandit qui attendait à la porte fut 

informé, il dit: «Très bien, aucun problème, je vais aller dans la pièce où il se trouve pour lui donner 

les derniers sacrements ! ». Enfin, dans une dernière tentative d'évasion, le vieil homme n'eut pas 

d'autres moyens que de demander à être recouvert d'un linceul, placé sur un brancard et porté au 

champ de crémation. Une fois déposé sur le bûcher, qui fut ensuite allumé, le menteur ne put 

s'empêcher de sauter hors de là d'une manière assez piteuse. Alors, Shiva partit d'un éclat de rire, se 

montra sous sa véritable forme et dit : «Je suis heureux de votre inhabituelle et vraiment 

merveilleuse persévérance. Demandez-moi d’exaucer n’importe lequel de vos vœux ! ». Le vieil 

avare répondit, sans même réfléchir  une seconde : «Laissez-moi mes dix paises ! ». 

43) IL N’EST JAMAIS TROP TARD 

Jalandhari était l'un des quatre-vingt-quatre Mahasiddhas, sages doués de pouvoirs extraordinaires 

qui vivaient au Moyen Age en Inde. Il errait comme un mendiant et un jour il demanda un abri dans 

une grande ferme. La maîtresse de maison qui n'était pas très amicale l'envoya dormir dans l'étable. 

Là, dans l'obscurité, il entendit grogner. Directement couché sur la paille il y avait un vieil homme 

paralysé. Après l’avoir questionné, Jalandhari apprit qu'il était le père de la fermière, mais comme il 

était devenu invalide et avait perdu son autorité face à sa fille et son mari, ces derniers l’avaient 

relégué là. Il ajouta qu'il avait essayé d'obtenir du réconfort dans la prière et la méditation, mais là 

aussi il avait échoué et il pensait que, de toute façon, c'était trop tard. Il termina la triste histoire de 

ses malheurs avec un soupir. Jalandhari eut pitié de lui et lui donna l’éveil. 

Le lendemain, lorsque la fille vint à l'étable avec un repas frugal pour le vieil homme, elle le vit 

entouré d'une aura de lumière. Elle réalisa soudain à quel point elle s’était trompée sur lui, et 

combien elle avait été mesquine de l’envoyer dans un tel endroit. Elle le ramena à la maison 

principale, où elle le servit avec tout l’honneur et l'amour qui lui était dû, jusqu'à sa mort. 

(Vijayânanda) 

44) MEME LE DERNIER ARBRE SUFFISAIT 

Un soir, alors qu’il rentrait seul vers son palais, le roi de la région rencontra un vieil homme courbé 

sous le poids d'un gros fagot de bois. Il eut pitié de lui et s'enquit de sa situation dans la vie. 

«Mauvaise » Répondit-il «Le bois de bonne qualité devient rare, et il y a beaucoup de concurrence 

de la part des jeunes. Je travaille dur, mais gagne peu ». Le roi compatissant demanda à son assistant 

de lui faire don d’une parcelle de forêt près de la ville et c'est ce qu'il fit. 

Un an plus tard, ce même roi rencontra le même homme, avec un nouveau gros fagot de bois sur le 

dos. Il s’enquit de son bien-être et de ses affaires : «Assez mauvaises, répondit le bûcheron. J'ai déjà 
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abattu tous les arbres de votre terrain excepté un, mais j’ai encore bien des difficultés pour vivre !». 

«Vous êtes vraiment un homme maladroit » S’esclaffa le roi «Cette forêt n'était pas n’importe 

laquelle, elle n’était plantée que de bois de santal !». Réalisant son erreur, le vieil homme fut 

interloqué. Le roi retrouva rapidement son sang-froid et lui conseilla de couper le dernier arbre puis 

il ajouta « En le vendant vous aurez un revenu suffisant jusqu'à la fin de vos jours ». Et c'est ce qui 

arriva. 

(Ma Amritanandamayee) 

45) ATTENDRE SIMPLEMENT QUE L’ANE SORTE 

Les gens demandent souvent : «Comment distinguer un véritable maître spirituel d’un faux ? ». Une 

réponse simple pourrait être : « En vivant un certain temps auprès de lui ». La vérité le concernant 

apparaitra tôt ou tard par l’observation de son comportement quotidien. L'histoire qui suit, issue 

des Jatakas (les contes des vies antérieures de Bouddha) va dans ce sens. 

Dans une vie antérieure, le Bouddha était déjà un ascète errant. Un jour, il remarqua de loin qu'un 

paysan d'un autre village avait amené son âne, l’avait couvert d’une peau de lion et le laissait libre 

de paître dans les rizières et champs alentours selon ses envies. Les enfants virent le «lion» de loin 

et coururent vers le village pour donner l'alerte. Après délibération, les gens apeurés décidèrent de le 

laisser faire. Mais les jours suivants, ils virent de la lisière du village qu'il était encore en train de 

brouter aux alentours. Alors, ils s’enhardirent, prirent des armes, des tambours et des cymbales puis 

ils marchèrent vers l’animal pour l’effrayer. Quand il vit cette troupe s’approcher, l'âne se mit à 

trembler et ne put s'empêcher d’émettre quelques « hi-han » pitoyables. Alors, les paysans 

réalisèrent la tricherie et donnèrent une volée de bâton à l’animal et à son roué propriétaire. 

(Jatakas) 

46) AU-DELÀ DE ‘L’ENORGUEILLISSEMENT’ DE LA VERTU 

Pendant la guerre du Mahabharata, Dronacharya, le célèbre maître de tir à l'arc qui avait choisi le 

mauvais camp par devoir, faisait des ravages dans le camp des Pandavas. Ceux-ci savaient qu’une 

seule chose pourrait abattre complètement son moral, la nouvelle de la mort de son cher fils, 

Ashwattama, mais ce dernier n'était pas si facile à tuer. Alors, Krishna imagina une ruse. Il demanda 

simplement aux Pandavas de se mettre à crier subitement : «Ashwattama est mort ! Ashwattama est 

mort ! ». Mais le vieux Dronacharya ne pouvait être trompé aussi aisément. Il dit : « Je ne le croirai 

que si Yudhisthira, qui n'a jamais dit un mensonge, en fait l’annonce». Bien sûr, Yuddhisthira, au 

début, se refusa catégoriquement à commettre ce mensonge mais Krishna lui murmura quelque 

chose l’oreille. Et après un moment, il cria d'une voix forte : « Ashwattama est mort ! Ashwattama 

est mort ! » et il ajouta aussitôt d'une voix basse : « Ashwattama, l'éléphant ! ». Un éléphant nommé 

Ashwattama avait en effet été tué récemment. 



- 31 - 

Cette fois-ci, Dronacharya crut la nouvelle, se sentit terriblement déprimé et se laissa tuer sans 

résistance. Quant à Yudhisthira, il avait déjà reçu un don en récompense de sa véracité, son char ne 

touchait jamais le sol lors de ses déplacements. Mais à partir de ce jour, son véhicule devint comme 

les autres, il heurtait lourdement et bruyamment le sol des routes cahoteuses. 

On peut se demander pourquoi Krishna, qui était à la fois son maître et Dieu, avait poussé 

Yudhisthira à commettre un mensonge. Il peut arriver parfois que le maître doive casser « l’ego 

sattvique  (pur)» de son disciple, à savoir, dans ce cas, la fierté de Yudhisthira par rapport à sa 

propre véracité, ce qui lui avait fait croire qu'il était supérieur aux autres. 

47) «OU EST LE DHARMA, EST LA VICTOIRE » 

Duryodhana (le méchant guerrier, chef du mauvais côté) avait combattu lors de la guerre des dix-

huit jours du Mahabharata. Chaque matin, il avait l'habitude de venir demander la bénédiction de sa 

mère. Elle était en effet une personne pieuse qui avait le sens de la justice. Elle n'était pas d'accord 

sur le fait que son fils ait commencé cette guerre injuste, mais ne pouvait le désavouer directement. 

Alors, chaque matin elle avait coutume de répondre: "Là où est le dharma, est la victoire !". Lors du 

dix-huitième et dernier jour de la bataille, Duryodhana fut tué. 

48) ENTREE 

Un hors-caste était très dévoué à une représentation de Dieu adorée dans un certain temple de 

pèlerinage. Malheureusement, en raison de son faible statut social et de la règle de pureté en usage à 

cette époque, il ne pouvait pas entrer dans le saint des saints du temple pour voir sa divinité bien-

aimée face à face. Cependant, il exprimait sa dévotion de beaucoup d’autres manières, balayant le 

chemin que les pèlerins empruntaient pour pénétrer dans l’enceinte du temple, leur rendant de 

menus services, et ainsi de suite ... mais avant tout, en gardant constamment son esprit tourné vers la 

présence du Seigneur. 

Un jour, un brahmane vint à lui. Il était visiblement ému et dans une humeur spirituelle particulière. 

"La nuit dernière, le Seigneur m'est apparu dans un rêve, il m'a dit que vous étiez un de ses grands 

bhaktas (dévots) et que je devais à tout prix vous faire pénétrer dans les locaux du temple ». 

L’intouchable répondit : « Comment est-ce possible ?! On ne  me permettra jamais de poser même 

un pied  sur ce sol béni ! ». 

Ils méditèrent sur ce problème et tout à coup trouvèrent la solution : le brahmane prendrait le hors-

caste sur ses épaules et pénètrerait dans l'enceinte de cette manière. C’est ce qu’ils firent, et quand 

ils arrivèrent en face de la représentation de Dieu, une lumière éblouissante en sortit et absorba le 

dévot dans son giron. 

Habituellement, les gourous sont de la caste des brahmanes. Dans ce contexte, le harijan représente 
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le disciple, qui ne peut pas atteindre le Seigneur à cause de son impureté. Mais finalement, il est en 

mesure de le faire en étant « porté sur les épaules » de son gourou. Ou, dans une interprétation 

légèrement différente, "brahmane" ne signifie pas une personne d'une caste donnée, mais 

"Brahman", l'Absolu, (il n'y a pas de capitales en sanskrit ou en hindi). Quelles que soient nos 

impuretés de départ, si nous suivons notre sens de l'Absolu, nous sommes portés par cela et nous 

atteindrons le but. 

49) FAIRE LE TOUR, MAIS POUR QUI ET POUR QUOI ?  

Une fois, Shiva avait dans sa main un fruit très précieux. Il dit à ses deux fils, Ganesh et Kartikeya : 

« Ce fruit sera donné à celui qui fera tour du monde le plus rapidement ». Immédiatement Kartikeya, 

qui était habitué aux batailles et à la vie militaire, commença à courir. Pour lui, son gros frère 

Ganesh avec son ventre gras n’avait certainement aucune chance. Mais une idée vint à l'esprit du 

dieu-éléphant. Il tourna tranquillement autour de sa mère, Parvati, qui est aussi la Mère de l'univers. 

Lorsque Kartikeya revint, à bout de souffle mais triomphant, il fut sidéré d'entendre les paroles de 

Shiva : «Ganesh obtiendra le fruit, parce qu'il a compris la meilleure façon de faire le tour du 

monde ». 

50) LE TROU DANS LE PLAFOND 

Tyagaraj (littéralement : «le roi des renonçants») était à la fois un bon musicien et un grand saint. Le 

raja des environs avait essayé à plusieurs reprises de l’amadouer pour qu’il vienne s’installer à sa 

cour, mais en vain. Il répondait invariablement: «Je suis en possession du nom de Dieu, pourquoi 

devrais-je attacher de l’importance à la fascination vide de votre vie de palais ? » et il restait dans sa 

maisonnette délabrée. Une nuit, il chantait des variations mélodiques sur le verset suivant : «Ô mon 

esprit ! La voie de la dévotion est facile. Tu pourrais marcher directement sur la voie royale, 

pourquoi t’égarer sur les voies secondaires ? » Or, il advint que le roi arriva pour voir Tyagaraj juste 

à ce moment-là. Il était déguisé, et afin de ne pas perturber le sage, il décida de grimper sur le toit de 

la minable pièce et d’écouter la chanson à travers un trou dans le plafond. Après un certain temps, 

Tyagaraj sentit une présence au-dessus de lui et demanda : « Qui est là ? », «Je suis le Roi ». 

« Pourquoi diable êtes-vous venu si secrètement et à un moment aussi étrange ? ». Après quelques 

hésitations, le monarque avoua : « C'était probablement pour entendre ce que vous venez de dire ». 

51) DES MIROIRS ET DES MARIAGES 

Vishnuchitta (littéralement : « La conscience, la mémoire de Vishnu ») était un pieux brahmane près 

du temple de Rangannath (le principal temple de Rangannath se trouve à Tiruchirapally dans le 

Tamil-Nadu). Un jour, il cueillait des fleurs dans son jardin quand il entendit un gémissement dans 

un buisson de Tulsi (basilic sacré). Il y trouva un nouveau-né, c’était une petite fille. Vishnuchitta 
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l'emmena chez lui, la nomma Andal et l’adopta en disant au Seigneur : «Tu m'as donné cette fille, 

elle sera entièrement consacrée à ton service ». En effet, en grandissant, elle ne s’intéressait qu’à la 

cueillette des fleurs et à la confection de guirlandes pour Dieu, tout en chantant Ses louanges et en 

L’invoquant en tant qu’époux divin. Sinon, on la voyait rarement parler à qui que ce soit. Un jour, le 

prêtre du temple vint se plaindre à Vishnuchitta : "Ce n'est pas la première fois que je trouve un ou 

deux cheveux dans les guirlandes que prépare votre fille pour le Seigneur. Donc, elles deviennent 

impures et ne sont plus conformes pour être offertes à Son image. S'il vous plaît, veillez-y ! ». 

Quelques jours plus tard, le père vit à travers la porte entrebâillée de sa chambre, Andal assise face à 

son miroir, avec autour du cou la guirlande destinée à la puja. Surpris, il lui dit d'une voix pleine de 

reproches : «Mais enfin ! Ne sais-tu pas qu’en faisant cela, la guirlande devient impropre pour le 

rituel ? ». «Je ne crois pas, mon père, je suis seulement en train de me préparer pour le mariage avec 

le Seigneur. Bientôt, je serai suffisamment belle pour qu’il puisse être célébré». 

Comme il savait que sa fille lui avait été donnée par Dieu et était déjà plus ou moins immergée dans 

Sa présence, il resta silencieux. Quelque temps plus tard, il eut la vision du Seigneur qui lui dit : 

« Maintenant, Andal est prête pour nos noces. Prépare un palanquin et tout l’attirail pour une grande 

cérémonie dans la crypte où est mon image ». Etrangement, Andal avait eu la même vision cette 

nuit-là, ce qui encouragea le père à suivre ces instructions. Alors qu’ils étaient tous réunis devant la 

statue pour l'événement, juste au moment où on allait attacher la guirlande autour du cou d’Andal, 

une puissante lumière sortit de l'image et réintégra en elle la mariée. 

Cette seconde histoire de l'absorption en Dieu montre la facilité avec laquelle, en Inde, on peut 

passer de la dualité à la non-dualité, de la voie de la Dévotion à la voie de la Connaissance. En se 

regardant dans le miroir (chemin de la Connaissance, « Qui suis-je ? »), Andal, en fait, voyait Dieu 

(la guirlande autour du cou, comme l'image dans le temple), en dépit de ses imperfections (les 

cheveux dans la guirlande). Ces manières étaient agréables au Seigneur, c’est pourquoi il réalisa la 

vision quelque temps plus tard. Mâ Anandamayî avait l'habitude de dire avec sa façon simple de 

s’exprimer : «En vous connaissant vous connaissez Dieu, en connaissant Dieu vous vous 

connaissez ».  

52) TOUT OU RIEN 

Un disciple de Shankaracharya avait été à son service pendant une longue période, mais sans en tirer 

beaucoup d'enseignement. Un jour, le maître sentit une présence derrière lui et demanda : « Qui est 

là ? ». « C’est moi » répondit le disciple. « Si tu aimes tellement ce ‘moi’, dit le maître, soit tu fais 

en sorte de le tendre vers l'infini, soit tu y renonces complètement ». 

53) RECONNAISSANCE 

Un jour, un père entendit un groupe d'enfants psalmodier un chant védique. Comme ils étaient loin 
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et entourés d'une foule, le père ne pouvait pas savoir si son fils prenait part à la récitation, ni ne 

pouvait distinguer sa voix. Mais quand il se fut rapproché, il la reconnut. Telle est Brahma-Vidya, la 

connaissance de l'Absolu, fondue dans le monde, mais ceux qui s’en approchent peuvent la 

reconnaître. (Cette capacité de reconnaissance ‘Pratyabhijnâ’ est un élément essentiel de la sâdhanâ 

(ascèse) pour l'école du Shivaïsme du Cachemire. La comparaison vient des Upanishads). 

 

54) VOIR LE ‘UN’ PARTOUT 

Du point de vue non-duel, tout est ‘un’, mais ceux qui sont capables de vivre à ce niveau dans leur 

vie quotidienne sont rares. On raconte, cependant, l'histoire d'un ardent moine védantin qui semblait 

avoir atteint cet état, comme le suggère l'histoire suivante : un jour, il fut frappé par un voleur. 

Certains de ses amis le trouvèrent sur le bord de la route et le massèrent  jusqu'à ce qu'il commence 

à revenir à lui progressivement. Ensuite, pour vérifier s'il était conscient, l'un d'eux lui donna à boire 

un peu de lait et lui demanda : « Qui est celui qui est en train de te donner du lait ? ».Le moine 

répondit : «Celui qui m'a frappé est la personne qui me donne du lait ». 

(Ramakrishna) 

55) CONTEMPLEZ 

Un jour, un roi demanda à un yogi de lui donner un enseignement sur la non-dualité en un seul mot. 

Le yogi lui dit d'attendre un peu, et que cet enseignement viendrait sans le solliciter lorsque les 

circonstances en seraient favorables (samyog). Quelque temps plus tard, un magicien vint au palais 

et commença à se produire devant le roi et sa cour. À un moment, il regarda le monarque et déplaça 

rapidement deux de ses doigts tout en répétant : «Contemplez, ô roi, contemplez ! ». Le roi était 

fasciné par la vitesse des deux doigts, jusqu’au point où, après quelques instants, il ne vit plus qu’un 

un seul doigt. Alors, il se rendit compte qu'il venait justement de recevoir l’enseignement sur la non-

dualité en un seul mot. 

(Ramakrishna, probablement inspiré par le Yoga-Vasishtha) 

56) CERTAINES PERSONNES PREFERRENT LE DIEU SANS FORME 

Il était une fois, un teinturier qui possédait dans sa boutique une mystérieuse baignoire pour teindre 

les vêtements. Quelle que soit la couleur qu’un de ses clients lui demandait, il était en mesure de la 

lui fournir, en plongeant son tissu dans la baignoire où il y avait toujours la même solution. Intrigué, 

un certain spectateur plein d'esprit, qui observait la scène de loin, s’approcha lui aussi du 

commerçant avec une étoffe et lui demanda de la teindre. Quand le commerçant lui posa la 

question : «Quelle couleur veux-tu ? ». Il répondit simplement : «Celle qui est dans la baignoire ! ». 
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(Ramakrishna) 

57) A PROPOS DES NUAGES DE MAYA 

Il était une fois un sadhu intègre qui faisait une sâdhanâ intense dans le nahavat-khana (la salle de 

concert) du temple Dakshineshwar près de Calcutta, où Ramakrishna était pujari. Un jour, le ciel 

clair s’assombrit subitement de nuages noirs, un fort vent souffla puis le ciel redevint à nouveau tout 

à fait clair. Le sadhu sortit de sa chambre en dansant de joie. Lorsque Ramakrishna lui demanda 

pourquoi il se comportait ainsi, car il était généralement assez posé et retenu, il répondit : « Tel est 

le jeu de Maya. Soit : tout d'un coup, tout semble sombre, puis tout redevient clair à nouveau ». 

(Ramakrishna) 

58) "PAS DANS MON JOURNAL !" 

L'approche intellectuelle de la religion et de Dieu conduit à la partialité, voire à la négation de 

certaines expériences intérieures évidentes. Un jour, un bengali Occidentalisé vit un de ses amis qui 

se précipitait dans sa maison : « Je viens juste de voir un bâtiment qui s'effondrait à proximité ! ». 

L'intellectuel répondit : «Attends une minute, je dois vérifier dans mon journal ! ». Après un certain 

temps, il revint avec le quotidien dans la main : «La  nouvelle n’y est pas, donc je ne peux pas te 

croire ! ». 

(Ramakrishna) 

59) LE DEUIL ET LA TRISTESSE SONT DES CONSTRUCTIONS DE L’ESPRIT 

Deux garçons quittèrent leur famille pour résider à l'étranger. Après un certain temps, une nouvelle 

les concernant arriva, ils avaient eu un accident et l'un des deux était mort. La famille de l'enfant 

mort entra dans un deuil terrible, tandis que celle du survivant ne pouvait guère cacher sa joie du fait 

que leur enfant avait échappé à une mort prématurée. Un an plus tard, le «garçon décédé» revint 

chez lui et dit : « Vous vous trompez, vous avez été mal informés, c’est l'autre garçon qui a péri 

dans l'accident ». 

60) DEUX POINTS DE VUE 

Un jour, le roi Dhritarashtra demanda à son fils Duryodhana (le chef du mauvais camp dans la 

guerre du Mahabharata) de faire le tour du monde et de trouver une bonne personne. Après un long 

périple, il rentra les mains vides : «J'ai bien regardé dans tous les coins, mais je n'ai pu trouver 

aucune bonne personne !». Alors, le vieux roi demanda à son neveu Yudhisthira (le chef du bon côté 

dans la guerre) de faire le tour du monde pour trouver une mauvaise personne. Il revint également 
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les mains vides. Chacun d'eux avait vu le monde à travers l'écran de leur propre esprit. 

61) LE POUVOIR DE L’ESPRIT UNIFIE 

Il était une fois, une reine qui tomba amoureuse d’un vaillant officier de l'armée de son mari. 

Malheureusement pour eux, ils furent pris en flagrant délit et le roi, hors de lui, les condamna à être 

torturés ensemble en public. Mais quelles que soient les douleurs qui leur étaient infligées, ils étaient 

tellement fascinés l’un par l'autre, qu'ils ne montrèrent aucun signe de souffrance ... Tel est le 

pouvoir de l'esprit unifié. 

(Ramana Maharshi) 

62) LE DESIR CACHE LA REALITE 

Un garçon était en train d’écrire une lettre à son meilleur ami. Il était tellement absorbé par ce qu'il 

voulait lui dire qu'il oublia complètement le monde extérieur. A la fin, il leva les yeux et vit cet ami 

juste en face de lui. « Quelle surprise ! Depuis combien de temps es-tu ici ? ». « Depuis au moins 

une demi-heure, mais je t’ai vu tellement absorbé par ton écriture que je n’ai pas voulu te 

déranger ». 

(Ramatirtha) 

63) LA GALERIE DES GLACES 

Un jour, un chien entra dans une salle dont le plancher, le plafond et les murs étaient entièrement 

recouverts de miroirs. En voyant, tout à coup, autant de chiens reflétés autour de lui, il devint 

agressif pour les repousser de son territoire, et tous les autres chiens devinrent également menaçants. 

Alors, il commença à aboyer. Conséquemment toute la bande de chiens se mis à faire de même, et 

de plus, au maximum des possibilités de leur voix. Pris de panique, il aboya autant qu'il le put pour 

sauver sa vie, mais obtint le résultat contraire : il finit par mourir d'épuisement. Il fut donc retiré de 

la salle et dès le lendemain, tout à fait par hasard, un sage entra. En voyant le reflet de tant de sages 

autour de lui, il sourit. Observant autant de beaux sourires, il fut submergé par la joie, et tout en 

demeurant continuellement dans cette joie, il s’immergea spontanément dans le Samadhi. 

(Ramdas) 

64) VOIR L’AUTRE COMME SOI-MÊME, POUR LE MEILLEUR ET POUR LE 

PIRE 

Une fois, un saint fut soudainement submergé par son état de Samadhi. Il se coucha dans un état de 

conscience modifiée juste au bord de la route. Un voleur le vit et immédiatement accéléra son 
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rythme, en se disant : « Cet homme est peut-être un criminel qui a été assommé lors d’une dispute. 

La police viendra certainement bientôt, mieux vaut ne pas être dans le coin à ce moment-là ». Un 

ivrogne passa par là et se mit à rire du saint : « Cet homme a vraiment dépassé les bornes avec la 

bouteille ! » et il continua son chemin titubant. Un sage arriva. Il reconnu l'état élevé du saint qui 

était allongé là, attendit qu’il sorte de son extase, puis commença à parler profondément de Dieu 

avec lui. 

(Ramakrishna) 

65) LE TEMPS DE SE METTRE DE CÔTE 

Quelqu’un frappa à la porte. Le père de famille alla ouvrir, et fut stupéfait de voir un ami d'enfance 

qui se tenait là. Sans même s’annoncer, il était venu, après des décennies. Submergé par l'émotion, 

le père, en restant au beau milieu du seuil, serrait son ami et disait : «Entre ! je t’en prie, entre ! ». 

Mais comme il ne se poussait pas sur le côté, l'ami ne put jamais entrer dans la maison … 

(Ramatirtha) 

 

66) JE ET VOUS 

Le sage Ribhu aimait beaucoup son disciple Nidagha, bien que ce dernier ait quelque difficulté à 

comprendre l'enseignement non-duel du Védanta. Finalement, il alla à la capitale et s'y maria. Bien 

des années plus tard, il regardait passer le cortège du Roi, quand un pauvre vieux paysan s'approcha 

de lui : «Excusez-moi, c’est la première fois que je viens dans la capitale. Seriez-vous assez gentil 

pour m’expliquer ce qui se passe ? ». « Il s'agit de la procession de notre roi avec son éléphant ». 

"Roi, éléphant ... murmura le paysan d'une voix pensive. Mais où est le roi, et où est l'éléphant ? ». 

« Le roi est au-dessus, l'éléphant au-dessous», répondit Nidagha d'un ton légèrement irrité. 

« Excusez-moi, mais ce n'est pas encore très clair pour moi : où est au-dessus, et où est au-dessous 

? ». Exaspéré par la stupidité du vieil homme, le disciple lui dit de se mettre à quatre pattes, monta 

sur son dos et dit : « Je suis au-dessus, et vous êtes au-dessous ». «Qui est le ‘je’, et qui est le ‘tu’ 

? ». Surpris par cette question hors du commun, le visage de son gourou surgit dans son esprit, il le 

reconnu dans le vieux paysan et tomba à ses pieds. Depuis ce jour, le feu de la connaissance non-

duelle fut allumé en lui, cette fois-ci pour toujours. 

(Histoire Pouranic que Ramana Maharshi aimait à raconter) 

 

67) EN AVOIR UN C’EST LES AVOIR TOUS 

Il était une fois, un gracieux et généreux raja. Un beau jour, il décida d'ouvrir les magasins du palais 

à son peuple. Tout le monde était autorisé à venir entre le matin et le crépuscule et à prendre tout ce 
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qu’il ou elle voulait. Inutile de dire que la foule était dense à cette occasion. En effet, personne ne 

manquait... personne, sauf une pauvre vieille dame. Et quand le lendemain, le roi envoya ses 

messagers à la ville afin de savoir si tout le monde avait été satisfait, chacun d'eux répondit 

positivement, à l'exception de cette vieille dame. Elle dit au messager : « Demandez à votre maître 

de venir ». Alors, le raja s'approcha d'elle sur son éléphant, suivi par toute sa suite. Elle lui demanda 

de descendre, serra sa main dans les siennes et lui dit : « Maintenant, je suis satisfaite. Quand j’en ai 

un, je les ai tous !». Le roi comprit immédiatement l'importance de ce qu'elle venait de dire, l'invita 

à rester dans son palais et prit soin d’elle jusqu'à son dernier souffle, comme si elle avait été sa 

propre mère. 

(Shivananda)  

 


