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Sourire au-delà du souffrir 

Par le Dr Jacques Vigne 

 

Thich Nath Hanh : demi sourire du Bouddha 

Titre discuté avec un beau-frère qui a été directeur administratif du Cerf pendant quelques 

années, et avait don une certaine habitude des titres de livres. 

Métacognition, capacité à s’observer de l’extérieur. Cela correspond souvent à une amélioration 

de la posture, c’est quand on est bien dan s on axe central qu’on réussit à bien s’observer 

Cheminée 

Balayage du corps 

Lien entre les tendons d’Achille détendus et l’ouverture de l’axe central, comme si le tendon était 

une grande colonne. 

 

 

 

Thérèse de Lisieux : 

Thérèse  souhaite se transformer en petites fleurs parfaites. Cette transformation de la faiblesse 

en force est devenue claire dans l’épisode suivant, où Thérèse était encore toute jeune : 

Il fallut que le Bon Dieu fasse un petit miracle pour me faire grandir en un moment, et ce miracle, 

il le fit au jour inoubliable de Noël, en cette nuit lumineuse qui éclaire les délices de la Trinité 

Sainte, Jésus, le doux petit Enfant d’une heure, changea la nuit de mon âme en torrents de 

lumière… en cette nuit où Il se fit faible et souffrant pour mon amour, Il me rendit forte et 

courageuse, Il me revêtit de ses armes et, depuis cette nuit bénie, je ne fus vaincue en aucun 

combat, mais au contraire je marchai de victoires en victoires et commençai, pour ainsi dire,  

« une course de géant » !… La source de mes larmes fut tarie.
i
 

      On a le droit d’avoir une réflexion critique sur la décision de l’Eglise de nommer Thérèse 

patronne des missions : cela s’est passé durant la période de la décolonisation, dans un contexte 

de déclin du pouvoir occidental dans le Tiers-monde.  Par une sorte de réaction de compensation, 

l’Eglise a augmenté d’autant la toute-puissance de Thérèse… au ciel ! S’agirait-il d’une publicité 

non vérifiée ? 



Un certain équilibre enfin trouvé 

    Les biographes de Thérèse montrent bien que l’épreuve du manque de foi et d’espérance l’a 

accompagnée jusqu’à ses derniers jours, mais elle était, quand même, compensée par d’autres 

phénomènes plus positifs. Il est, de toute façon, étonnant qu’on ait reconnu, non seulement 

comme sainte, mais comme Docteur de l’Église, une personne qui disait, à peu près ouvertement, 

qu’elle avait perdu la foi et l’espérance durant sa maladie. Pour revenir aux éléments positifs, 

nous pouvons citer, par exemple, le préfacier des manuscrits autobiographiques qui lui a appliqué 

cette phrase de Jean de la Croix : « Celui qui aime ne se fatigue pas et ne fatigue pas les autres 

».
ii
 

    Elle a pu rééquilibrer ses doutes et, parfois, son manque d’espoir, par un retour à l’altruisme, à 

la vacuité et au présent. Nous allons voir l’illustration de ces trois points clés par quelques 

citations : « En se donnant à Dieu, le cœur ne perd pas sa tendresse naturelle, cette tendresse au 

contraire grandit en devenant plus pure et plus divine ».
iii

 La tendresse infinie est visiblement 

pour Thérèse une vraie valeur : « Laisser déborder en notre âme les flots de tendresses infinies 

qui sont renfermées en Dieu ». C’est très certainement à cause de cette insistance sur la tendresse 

qu’elle a inspiré la dévotion de tant de fidèles. Elle avait dit que, du paradis, elle enverrait des 

pluies du rose sur l’humanité, beaucoup de gens l’ont cru et en ont eu des bénéfices. Cela est 

même devenu son image archétypale et on voit dans de nombreuses églises, depuis lors, jusqu’en 

Amérique du Sud, les statues de Sainte-Thérèse avec ces roses qu’elle s’apprête à jeter du ciel, 

sur la terre. 

     Un bon signe d’équilibre retrouvé est la stabilisation d’un sentiment de gratitude : « Le bon 

Dieu me fait la grâce de n’être abattue par aucune chose passagère. Quand je me souviens du 

temps passé, mon âme déborde de reconnaissance en voyant les faveurs que j’ai reçues du Ciel, il 

s’est fait un tel changement en moi !» Cela s’accompagne d’un sentiment de paix profonde : 

« Qu’elle est douce la voie de l’amour. Sans doute, on peut bien tomber, on peut commettre des 

infidélités, mais, l’amour, sachant tirer profit de tout, a bien vite consumé tout ce qui peut 

déplaire à Jésus, ne laissant qu’une humble et profonde paix au fond du cœur…
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Lien entre amour et non dualité : faire tomber les barrières de notre psychisme, qui sont 

principalement liée aux « palissades de l’ego » 

Pratique : fusion des pouces tournés vers le haut : feu de l’amour/conscience qui se répond et 

détruit ce qui est impermanent 

     La paix est analogue à un certain sommeil : « Il n’y a pas que moi qui dors…] Jésus dort 

comme toujours dans ma petite nacelle […] Il s’empresse de profiter du repos que je Lui 

offre ! »
v
 Du point de vue de la mystique comparée, on peut citer une méditation hindoue 

classique dans laquelle, le soir, on fait descendre par la visualisation l’image de la divinité 

d’élection ou du maître spirituel du sommet de la tête au centre du cœur, et on aménage cette 



zone comme sa chambre à coucher. Il s’endort avec nous et se réveille avec nous. Thérèse 

retrouve spontanément cette représentation simple, mais efficace. 

Pratique : le berceau dans le cœur donne la paix, et comme le dit le Bouddha, la paix est le plus 

grand des bonheurs. Au-delà du berceau, qui donne une relaxation relative, aller vers la bulle de 

vide, qui donne une relaxation absolue.  

      Les stoïques et ceux qui insistent sur l’équanimité considèrent que, comme le disait le 

Bouddha, la paix est la plus haute des félicités.  Dans ce sens, Thérèse se disait heureuse : 

« Enfin mes désirs [sont] accomplis, mon âme ressent une PAIX si douce et si profonde qu’il me 

serait impossible de l’exprimer et depuis  […] cette paix intime est restée mon partage, elle ne 

m’a pas abandonnée au milieu des plus grandes épreuves. »
vi

 Elle explique également : « Ah ! 

Quelle paix inonde mon âme lorsqu’elle s’élève au-dessus des sentiments de la nature… Non il 

n’est pas de joie comparable à celle que je goûte  […] Si je demande avec détachement une 

chose nécessaire, et que non seulement cette chose m’est refusée, mais encore qu’on essaye de 

prendre ce que j’ai, je ne m’afflige pas. »
vii

  

C’est ok de ne/om/pas être o – k. 

    Chez les catholiques, il y a un titre qui est encore plus grand que celui de saint, c’est celui de  

« Docteur de l’Église ». On peut entendre ce terme, au sens presque médical, celui qui a les 

remèdes pour les maux de l’âme. Dans ce sens, aussi, on appelle Jésus le « docteur des 

docteurs… » Si on a fait Thérèse Docteur de l’Église, c’est qu’on a estimé qu’elle avait trouvé 

des traitements justes pour les maladies spirituelles. 

Expérience non-duelle et développement de l’objectivité intérieure  

        L’expérience non-duelle et le dépassement de l’ego qu’elle entraîne amène à l’objectivité 

intérieure : « Concernant la vérité, je n’ai jamais fait comme Pilate qui refusa d[e l]’entendre […] 

J’ai toujours dit au bon Dieu : « Ô mon Dieu, je veux bien vous entendre, je vous en supplie, 

répondez-moi quand je vous dis humblement : “Qu’est-ce que la vérité ?” Faites que je voie les 

choses telles qu’elles sont, que rien ne me jette de poudre aux yeux ».
viii

 Cette pensée de Thérèse 

nous rappelle une célèbre définition de la méditation dans la tradition zen, celle de Maître 

Wangchi : « Méditer, c’est faire face, se détendre, trouver son équilibre » Dans ce sens aussi, le 

conseil de base de l’enseignement du Bouddha est de voir son mental tel quel, à commencer par 

les sensations, le considérer comme il est, ni plus ni moins. 

Tel quel/juste ça en 2x2 en inspirant et expirant par chaque partie du corps. 

 

 Cette autre réflexion d’une Carmélite va dans le même sens : « Plus on avance dans ce chemin, 

plus on se croit éloignée du terme, aussi maintenant je me résigne à me voir toujours imparfaite 

et j’y trouve ma joie… » 
ix

  



Image d’Einstein de la connaissance comme une sphère en dilatation : la surface avec l'inconnu 

augmente au fur et à mesure que le diamètre de la sphère, nos connaissances, augmente. 

Parole zen à ce propos : « Quand on accepte ses limites, on devient sans limites » 

La non-dualité unit la triade de celui qui désire, du désir et de celui qui est désiré. Thérèse 

déclare dans ce sens : « Le Seigneur est si bon pour moi qu’il m’est impossible de le craindre. 

Toujours Il m’a donné ce que j’ai désiré ou plutôt Il m’a fait désirer ce qu’Il voulait me donner ». 

Où est Dieu, où est l’âme dans tout cela ? On ne sait plus très bien, et c’est justement à cela que 

tend la mystique non-duelle. 

Pouces qui se rejoignent au centre du cœur. En faisant monter le souffle par le pouce gauche, dire 

Il-me fait dé-sirer/Om/ce- qu’il veut me-donner/om en 4+1, puis en 2x2 

 Celle-ci, quand les ombres de l’individualité se sont évanouies, devient une expérience aussi 

naturelle que les battements de cœur : « [Nous voulons], ô [notre] Bien-Aimé, […] à chaque 

battement de [notre] cœur […] vous renouveler cette offrande un nombre infini de fois, jusqu’à 

ce que les ombres s’étant évanouies [nous] puiss[ions] vous redire [notre] Amour dans un Face à 

Face Éternel ! »…
x
 Synchroniser les fonctions physiologiques en général, et en particulier la 

respiration, la récitation et les battements de cœur est une manière sûre d’aller vers une 

pacification profonde. 

Face-à face é-ternel/om/Un, un/un,un en 2x2 

     Voici une autre citation qui va directement dans le sens de la non-dualité sous forme de fusion 

amoureuse : « Je me sentais aimée » et je disais aussi : « Je vous aime, je me donne à vous pour 

toujours. » Il n’y eut pas de demandes, pas de luttes, de sacrifices, depuis longtemps, Jésus et la 

pauvre petite Thérèse s’étaient regardés et s’étaient compris… Ce jour-là, ce n’était plus un 

regard, mais une fusion, ils n’étaient plus deux, Thérèse avait disparu, comme la goutte d’eau qui 

se perd au sein de l’océan. Jésus restait seul, Il était le maître, le Roi. Thérèse ne lui avait-elle pas 

demandé de lui ôter sa liberté, car sa liberté lui faisait peur, elle se sentait si faible, si fragile que 

pour toujours elle voulait s’unir à la Force Divine !… » 

     L’avidité de l’enfant est transmutée en union complète avec la volonté divine, c’est-à-dire un 

fond d’expérience non duelle : « Comme aux jours de ma petite enfance, je me suis écriée : ‘ 

Mon Dieu, je choisis tout. Je ne veux pas être une sainte à moitié, cela ne me fait pas peur de 

souffrir pour vous, je ne crains qu’une chose c’est de garder ma volonté, prenez-la, car “Je 

choisis tout” ce que vous voulez !… ’ »
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 Cette tendance non-duelle est aussi, comme le fait Jean 

de la Croix, comparée au feu qui transforme tout en lui-même : « En vue de t’aimer, Il purifie ton 

âme en consumant toutes ses imperfections, comme le feu qui transforme toute chose en lui-

même »…
xii

 Cet état dépasse même l’opposition entre la vie et la mort : « [Il faut] ne s’inquiéter 

de rien, […] ne vouloir ni vivre ni mourir… »
xiii

 Dans ce sens, la gratitude est une bonne 

préparation à ce qu’on pourrait appeler la non-dualité de l’équanimité. Thérèse conseille 

« Prends la bonne habitude de ne te plaindre jamais ».
xiv

 



      La dévotion avancée débouche sur la non-dualité, qui représente le traitement fondamental de 

la souffrance, Thérèse le dit clairement : « Chaque instant c’est une éternité, une éternité de joie 

pour le ciel, une éternité de voir Dieu face à face, de n’être qu’un avec Lui !… Il n’y a que Jésus 

qui est ; tout le reste n’est pas…
xv

 En résumé, nous devons comprendre que pour Thérèse, la 

recherche de l’amour divin parfait et de la vacuité se confondait. Je sais que cette association 

pourra gêner certains théologiens, mais elle n’a pas eu l’air de gêner Thérèse elle-même. 

L’appel de la vacuité 

      « Le grain de sable ne désire pas d’être humilié, c’est encore trop glorieux puisqu’on serait 

obligé de s’occuper de lui, il ne désire qu’une chose, être oublié, compté pour rien !… » 
xvi

 Si 

cela n’est pas de la vacuité, je me demande ce qui en est. Considérons aussi cette autre 

parole : « [Vois] là-bas le trou noir […] où l’on ne distingue plus rien ; c’est dans un trou comme 

cela que je suis pour l’âme et pour le corps. Ah ! Oui, quelles ténèbres ! Mais j’y suis dans la 

paix. »
xvii

  

     Les bouddhistes soulignent que la vacuité n’est pas un néant, mais une énergie, la matrice de 

tous les possibles. Thérèse paraît bien aller dans ce sens : « Oui, pour que l’Amour soit 

pleinement satisfait, il faut qu’Il s’abaisse, qu’il s’abaisse jusqu’au néant et qu’il transforme en 

feu ce néant…
xviii

  Cette image peut évoquer très directement l’expérience de l’arrêt poumons 

vides : on a une sorte de néant respiratoire, dans lequel une énergie de lumière, de feu s’éveille 

rapidement. Même si la voie de Thérèse n’est pas que la vacuité, elle y tend visiblement : « Oui, 

ma voie est déroutante comme celle de [Marie-]Madeleine qui se baissant toujours auprès du 

tombeau vide finit par trouver ce qu’elle cherchait, ainsi, m’abaissant jusque dans les 

profondeurs de mon néant je me suis élevée si haut que je pus atteindre mon but… »
xix

 Le désir 

de vacuité se confond avec l’aspiration au non-ego : « Je désire être oubliée, et non seulement 

des créatures mais aussi de moi-même, je voudrais être tellement réduite au néant que je n’ai 

aucun désir… La gloire de mon Jésus, voilà tout ; pour la mienne, je la lui abandonne, et s’il 

semble m’oublier, eh bien... il est libre, puisque je ne suis plus à moi, mais à lui… Il se lassera 

plus vite de me faire attendre, que moi de l’attendre !… »
xx

  Les différentes sagesses convergent 

pour faire comprendre que l’absence d’avidité est le plus grand des bonheurs. 

    Il y a deux types de son du silence : d’abord le petit grésillement dans l’oreille qui est assez 

facile à percevoir, et qui a l’intérêt de commencer à ralentir notre mental. Cependant, d’après la 

tradition de la mystique indienne, il y a également un second type de son du silence, plus 

profond, total et absolu, qui paralyse complètement notre activité psychique. On l’appelle le 

pranava, et c’est à lui que Thérèse fait probablement allusion dans cette exclamation : « Ah ! Si 

nous entendions cette ineffable harmonie, si une seule vibration parvenait à nos oreilles !… » 
xxi

 

La perception de ce son fondamental est directement reliée à l’expérience de foi sans support et à 

celle de vacuité.  



Thérèse et l’esprit de bodhisattva 

    Thérèse offre au Père les mérites du Fils, des saints et de la Vierge. Cela fait fortement penser 

aux pratiquants bouddhistes qui offrent au quotidien les mérites des bouddhas et bodhisattvas. 

Certes, la première réaction, devant cette pratique, est de la trouver bizarre. En effet, en quoi les 

mérites du Fils, de la Vierge, des saints, ou des bouddhas et bodhisattvas appartiennent-ils aux 

pratiquants ? Donc, comment peuvent-ils les offrir, et à qui ? C’est une objection qui peut être 

dépassée, quand on comprend l’intention de cette méditation : établir dans le monde subtil une 

circulation des énergies positives, qui peut mettre en branle, si ce n’est un cercle vertueux, au 

moins une circulation de vertus. C’est le moment de se souvenir que la circulation, c’est la vie. 

     L’esprit qu’on pourrait appeler de bodhisattva de Thérèse apparaît très tôt, déjà dans son 

« billet de profession » du 8 septembre 1890, alors qu’elle n’avait que 15 ans :  

« Jésus, fais que je sauve beaucoup d’âmes, qu’aujourd’hui il n’y en ait pas une seule de damnée et que 

toutes les âmes du purgatoire soient sauvées… Jésus, pardonne-moi si je dis des choses qu’il ne faut pas 

dire, je ne veux que te réjouir et te consoler. »
xxii

  

     Avec sa simplicité encore enfantine, elle met le doigt directement sur une grande faiblesse des 

théories théistes : comment un Dieu bon peut-il envoyer des êtres humains dans l’enfer éternel, 

avec des souffrances infinies, alors que leurs péchés sont limités ? Cela défie les principes 

mêmes de la justice élémentaire où la peine se doit d’être proportionnelle à la faute. Leibnitz 

donnait, déjà, cet argument contre l’existence de l’enfer. Cependant, les logiques émotionnelles 

de la religion défient la logique raisonnable. L’argument théologique courant soutient que la 

souffrance en général, et celle de l’enfer en particulier, sont possibles, car Dieu laisse à l’être 

humain sa liberté. Cependant, cette raison ne tient pas debout, devant par exemple les 

souffrances bien réelles d’un handicapé psychomoteur profond, qui visiblement n’a pas de liberté 

ni psychique ni physique. 

      Ce côté de charité céleste avec les pluies de roses qui tombent du ciel est souvent mis en 

avant dans le culte de Sainte Thérèse : il pourra sembler trop sentimental à certains. Cependant, il 

est équilibré par la sagesse d’un lien direct avec l’espace infini du divin qui s’apparente 

étrangement à la vacuité. Cela évoque Jean de la Croix qui affirmait : « Rien ne contente l’âme 

qui soit moindre que Dieu »
xxiii

 Thérèse aspire dans ce sens à devenir elle-même comme une 

tente vide. Dans son langage, elle redécouvre l’importante centrale de l’expérience du Vide non-

néant : « Notre Dieu, lorsqu’il rentre dans notre cœur sait bien que nous ne pouvons rien par 

nous-mêmes. Aussi vient-il en nous dans l’intention d’y trouver une demeure, une tente vide au 

milieu du champ de bataille de la terre. Il ne demande que cela et se charge de tout le reste. ».
xxiv

 

En d’autres termes, cessons d’être avides, sachons « tourner à vide », et la spontanéité se 

manifestera. Quand le noyau de vacuité au centre du cœur se dilate, tous les obstacles sont 

comme évidés, et l’évidence du vide surgit spontanément. 

     Cette expérience de vacuité est à distinguer de la peur du néant que Thérèse a bien ressentie 

dans son épreuve de la nuit de la foi, au début de sa tuberculose. Cette épreuve a même 



commencé, quelques jours après qu’elle se soit mise à vomir le sang ; nous avons déjà fait 

remarquer qu’il s’agissait encore d’un indice du lien étroit entre le corps et l’esprit, même chez 

une sainte en formation. Une partie donc de son mental était ébranlée et allait dans le sens de la 

dépression en lui ordonnant : « Avance, avance, réjouis-toi de la mort qui te donnera, non ce que 

tu espères, mais une nuit plus profonde encore, la nuit du néant. »
xxv

 

     Thérèse a dépassé ces souffrances psychiques et a atteint la stabilité spirituelle, quand elle a 

pu dire : « Quelle meilleure mélodie pour mon cœur peut être que ce silence de Jésus ? »
xxvi

 On 

peut reconnaître ici le passage de la voie de la dévotion, avec de nombreuses expériences 

sensibles, avec son « bruit » de fond d’expériences amoureuses-tempétueuses, à celle de la 

connaissance, fondée plus directement sur l’espace et son vaste calme, et à cette résonance qui le 

pénètre intimement, complètement, c’est-à-dire la vibration vivante du silence. 

     Notre Carmélite a écrit dans son cinquième poème des strophes où elle demande des grâces et 

à la fin de chacune, elle termine par la formule : « Rien que pour aujourd’hui ».  Cependant, dans 

la dernière, la 14, elle dit : « Alors, je chanterai, sur la lyre des Anges, l’Éternel Aujourd’hui ! » 

Une interprétation de ce poème pourrait être la suivante : la transformation que nous pouvons 

effectuer, en nous, n’est que dans l’instant présent, certes, mais ce labeur nous amène à un état de 

paix profonde où le son intérieur s’éveille vraiment, occupe tout l’espace, tout le temps et, à ce 

moment-là nous pouvons faire l’expérience directe, au-delà de tout langage, de l’Éternel, 

aujourd’hui.
xxvii

 Le chant du silence est une « petite voix » au plus intime de nous-même et une 

bonne manière de l’éveiller ne serait-il pas de suivre la « petite voie » de Thérèse ?  

 

Poème d’Etty Hillesum 

« Je sais que vous souffrez » par Etty Hillesum  

      Ce texte m’a été communiqué en juin 2023 par le Vénérable Charles de l’Institut Vajrayogini 

à Lavaur, qui est lui-même bien connu dans sa communauté pour sa grande attention à la 

souffrance des autres. Le poème a des accents bouddhistes, en particulier parce qu’il fait 

directement penser à cet enseignement du Tathâgata : « En se protégeant soi-même, on protège 

les autres, en protégeant les autres, on se protège soi-même ». De plus la conclusion radicale 

d’Etty, « La souffrance n’est rien », nous pousse directement, grâce à la discipline consistant à 

faire face à ses maux, dans l’expérience de vacuité, j’aurais tendance à dire, qu’on le veuille ou 

non ! Quand on ne cède pas à la distraction de la contraction, de la rétraction causée par la 

souffrance, l’expansion du soulagement, et parfois de la guérison, survient ! 

Je sais que vous souffrez 

Et je ressens cette souffrance avec vous. 

Soyez bon pour votre souffrance, 



Elle sera également bonne pour vous. 

Elle s’augmente de nos désirs et de nos refus. 

Mais si nous l’accueillons avec douceur, 

Elle s’apaise et s’endort comme un enfant. 

Il y a tellement d’amour en vous ! 

Tournez-le tout entier vers les hommes,  

Les enfants, les choses et même 

Vers vous-même et votre douleur.  

Ne vous enfermez pas dans votre solitude, refusez de vous y enfermer. 

Surmontez cet enfermement. 

Regardez votre souffrance en face :  

Elle n’est rien.  

L’expression « Soyez bon pour votre souffrance, Elle sera également bonne pour vous »  évoque 

la bienveillance envers soi-même et la parole clé du Bouddha : «  En se protégeant soi-même on 

protège les autres, en protégeant les autres en se protège soi-même »  

Bien-veillance pour soi/om/bien-veillance pour l’autre 

Lutter contre l’enfermement-enfer de la douleur par l’expansion vers les autres. 

 

Le chant de Gotsangpa sur comment pratiquer avec la maladie 

 

     Lors de la rencontre de notre groupe de Français, avec Jetsunma Tenzin Palmo, dans son 

monastère de moniales tibétaines, près de Dharamshala, en avril 2015, un jeune Français lui a 

demandé des conseils, pour son projet de documentaire, sur les médecines traditionnelles de 

l’Inde, tibétaine et ayurvédique. Jetsunma lui a donné l’adresse de différents médecins tibétains 

qu’elle connaissait et, pour l’aspect spirituel de la souffrance, elle nous a raconté, par elle-

même, la manière dont elle a géré, toute seule, la douleur d’un pouce à moitié coupé ou d’une 

infection à l’œil, lorsqu’elle était, dans sa grotte du Lahul, à distance de tout. Nous venons de 

citer ci-dessus ce texte qui a déjà été présenté, dans une partie que j’ai rédigée sur elle dans un 

ouvrage donnant ses enseignements
xxviii

. Elle a, de plus, fait photocopier, pour notre jeune 

réalisateur de documentaires et notre groupe, un chant de Gotsangpa, un mystique du XIIIe 

siècle de cette lignée Drugpa-Kagyu à laquelle elle appartient. Ce poème nous donne de 

précieuses indications, sur comment gérer la maladie, de façon méditative. J’en donne ci-

dessous la traduction française, avec quelques commentaires, sachant que Tenpaï Nyima a déjà 

expliqué beaucoup de points essentiels, dans le livre que nous venons de commenter ci-dessus. 



 

 

Lorsque la maladie se manifeste sur le plan physique 

Ce sont les résultats du fait d'avoir battu les autres auparavant 

qui se manifestent. 

 

Quand ceux qui ont commis des actions négatives sont malades, 

N'appelez pas un docteur 

N’effectuez pas de rituels pour leurs démons.
xxix

 

La maladie elle-même doit être prise comme la voie. 

 

    Cette entrée en matière pourra sembler rébarbative pour un Occidental moderne qui n’est pas 

habitué à réfléchir, sur la loi du karma. Ceci dit, gardons bien présent à l’esprit que la croyance 

au karma bien comprise ne diminue pas, mais augmente notre responsabilité, vis-à-vis de la 

maladie – à tel point que celle-ci peut et doit être prise comme la voie. Nous sommes donc, 

d’emblée, devant le même enseignement clé qu’a développé Tenpaï Nyima, dans son ouvrage. 

 

Mon gourou, le maître du dharma, a enseigné ceci : 

La maladie ne doit pas être regardée comme un problème. 

Elle purifie les voiles, accroît les bonnes qualités, 

Et intensifie le développement de la réalisation. 

Quand une maladie apparaît, sentez-vous joyeux. 

     Ce conseil qui peut paraître à première vue paradoxal a, en fait, une logique et une sagesse, 

même considéré du point de vue de la psychothérapie. Il s’agit de développer une attitude 

contrephobique, ce qui signifie, comme nous l’avons déjà expliqué, de plonger dans ce qui nous 

fait le plus peur, en l’occurrence, la maladie, les douleurs et éventuellement la mort qu’elle 

entraîne. À ce moment-là, on s’aperçoit que ce qui nous effrayait est beaucoup plus supportable 

que ce qu’on pensait au départ et on dépasse, ainsi, une phobie. Si on ne le fait pas, on se trouve, 

sous le coup de cette loi psychique exprimée par Ajahn Chah de façon lapidaire : « Quand vous 

fuyez la souffrance, vous fuyez vers la souffrance ! ». 

     Quand on me demande d’exprimer, simplement, ce que m’a apporté l’expérience de passer à 

travers l’expérience du cancer, jusqu’au stade maintenant de la guérison, j’ai tendance à dire : 

« Cela m’a donné plus d’intensité ! » Lorsque j’étais externe en pneumologie, à l’hôpital Saint-

Antoine à Paris, j’avais jusqu’à six patients, sur les huit lits dont je devais m’occuper, qui étaient 

atteints de cancer du poumon. Une difficulté à l’époque était qu’on ne devait surtout pas leur dire 

la nature de leur maladie, c’était l’usage. Cela nous mettait, comme externe ou infirmier en 

contact quotidien avec eux, dans une situation psychologique et relationnelle très délicate. Je me 

demandais toujours, à l’époque, comment je réagirais, si j’étais atteint de cette maladie. 

Maintenant, je le sais, même si le cancer de la prostate est d’un bien meilleur pronostic que celui 

du poumon. 

Pratiquez ainsi : 

Méditez, en revenant régulièrement à cette notion : 



« Comme il est triste que les êtres vivants soient tourmentés 

par la maladie tout comme je le suis ! » 

 

Répéter les prières d'aspiration en disant : 

« Puisse ma maladie 

Purifier les maladies et les souffrances 

De tous les êtres vivants, 

Dont le nombre est aussi grand que l'étendue de l'espace ! » 

 

      L’effet habituel de la maladie est, d’abord, de nous faire nous recroqueviller sur nous-mêmes. 

Comme on dit : « On se rétracte comme une peau de chagrin ». Non seulement on devient sec 

comme une vieille peau, mais en plus, une peau de chagrin !... Voilà qui est peu réjouissant. 

Même les vermisseaux et les amibes, quand ils se sentent touchés par un danger, se ramassent sur 

eux-mêmes. Notre corps vécu n’est jamais bien loin de cette réaction-rétraction-rétractation 

primaire. Étant bien conscient de cette tendance automatique, on applique, donc, son antidote, 

sous forme d’élargissement et d’ouverture. Cette douleur qui aurait pu nous amener, par colère, à 

nous haïr nous-mêmes, nous porte maintenant à aimer plus les autres et à leur souhaiter de sortir 

de l’épreuve de la souffrance, avec la tête haute –  cela signifie, dans ce contexte, avec un niveau 

de joie plus élevée. 

Dilgo Khyentsé : Quand on met une cuillerée de sel dans un verre d’eau, celle-ci devient 

imbuvable, mais si c’est dans un lac, cela ne change pas son goût. 

 

 

Après cela, regarder en face la maladie : 

Celle-ci n'est pas une chose existante en soi  

Avec une forme, une couleur, etc.  

Elle est spontanément présente comme vacuité. 

En reconnaissant ceci, la maladie est libérée à l'endroit même où elle apparaît. 

 

     Nous retrouvons cette méditation fondamentale du bouddhisme mahâyana, la libération 

spontanée. Au début, un trouble de santé paraît comme un abcès, bien gonflé, inflammatoire, 

rigide, pleine de liquide sous tension. Cependant, avec le scalpel du discernement, nous avons le 

pouvoir de mettre cet abcès à plat, de percer la bulle et de voir, très clairement, la maladie 

comme vide. Par ce regard d’évidence, nous « évidons » la douleur et nous nous en débarrassons 

donc, par un travail qu’on pourrait appeler… « d’évidance ». Ce travail est l’exact contraire de ce 

qu’on appelle en anglais avoidance, c’est-à-dire l’évitement. Au lieu de fuir la douleur, on 

pénètre en son centre, on y fait naître une bulle de vide et celle-ci évide le cœur même du mal, 

comme les termites évident le cœur même du tronc d’arbre tombé à terre. 

 

Mais si la maladie revient, une fois de plus, suppliez le noble gourou avec les vœux 

suivants : 

« Accordez vos bénédictions 

Afin que la maladie puisse devenir la voie. 

Accordez vos bénédictions 

Afin que je n’essaie ni de la prévenir ni de l'encourager. 

Accordez vos bénédictions 



Afin qu'elle puisse devenir une aide. » 

De cette manière, engagez-vous dans d’intenses supplications. 

[ On peut utiliser la technique du balayage pour associer les termes « voie » et 

« maladie ». En effet il s'agit d'un côté d'un mot d'une syllabe, de l'autre de trois : cela 

donne : 

Voie-ladie, mal-voie-die, mala-voie 

Ce type de liens créés à l'intérieur d'un mot fait penser aux liaisons à l'intérieur du noyau  

de l’atome, qui sont beaucoup plus fortes que les liaisons d’un atome à l’autre. C’est pour 

cela que l'énergie de fission nucléaire est beaucoup plus forte que l'énergie de n'importe 

quelle autre réaction chimique. Par analogie, il y a une différence similaire de potentiel de 

mémoire entre cette méthode des mots ouverts et la méthode habituelle qui est de répéter 

deux mots l’un après l'autre jusqu'à ce qu'ils s'associent.] 

        

      On comprend, facilement, qu’il n’y a pas lieu d’encourager la maladie. Mais pourquoi ne pas 

même chercher à la prévenir ? N’est-ce pas pousser trop loin l’équanimité ? Nous devons déjà 

nous remettre dans l’ambiance du Tibet médiéval : il n’y avait de toute façon guère de moyens 

efficaces, pour vraiment prévenir ou guérir les maladies. L’idée derrière ce conseil est claire : 

développer une non-peur complète, face à la survenue de la maladie. Comme le dit le vieux 

proverbe français : « Fais ce que peut, advienne que pourra ! » 

De nouveau, regardez la maladie en face. 

Comment cette maladie, 

Qui n’existait pas précédemment, 

Peut devenir existante par la suite ? 

Restez relaxé au sein de sa non-existence. 

La maladie elle-même va se manifester comme l’Absolu (dharmakaya, le corps de 

dharma) 

 

    Ne pas rester confiné dans sa douleur, le confinement au moment du Covid a entrainé 

beaucoup de douleur : qui dit confinement dit souffrance. 

   Cette strophe est d’une importance cruciale, car elle développe l’abord de la maladie, du point 

de vue non-duel, de la vérité absolue, ce qu’a peu fait Tenpaï Nyima, dans le petit livre que nous 

avons commenté. Face à la maladie, méditons sur cette formule clé : « Au début, rien n’apparaît, 

au milieu, rien ne reste, à la fin, rien ne disparaît ». Qu’y a-t-il de plus relaxant, qu’y a-t-il de 

plus capable de nous faire « buller », que de voir que tous les phénomènes, y compris ses propres 

problématiques douloureuses, sont comme un monde de bulles ? N’est-ce pas une manière 

élégante de nous faire traverser les épreuves de la vie comme Arlequin, Pantalon et Colombine 

traversent, en dansant, la scène de la Commedia dell’arte ? Derrière les masques, quelque peu 

conventionnels que nous arborerons, en face du bonheur et du malheur auxquels nous pouvons 

même nous attacher avec une sorte d’esthétisme décadent, allons plus profond. Ressentons notre 



vrai visage, empreint du demi-sourire qui manifeste la nature de l’esprit : non pas un sourire 

complet, car la souffrance du monde autant que la nôtre existent, mais pas plus, une absence de 

sourire, car les solutions à la souffrance existent aussi. Cette conception nous ouvre, directement, 

à un espace vaste. Plus nous élargissons l’expérience directe de la vastitude de cet espace, plus, 

par comparaison, la maladie et la souffrance semblent minimes. Du point de vue de la 

psychothérapie moderne, nous pourrions rapprocher ce travail du recadrage dans les TCC, les 

thérapies cognitivo-comportementales. En termes familiers, plutôt que de se faire comme 

d’habitude, une montagne d’un grain de sable – il s’agit de réussir à se faire d’une montagne un 

grain de sable. Tout est une question de proportion. Gotsangpa finit, en quelque sorte, en beauté 

quand il affirme :  

La maladie elle-même va se manifester comme le Corps d’absolu.  

     Ce Corps d’absolu nous semble, au départ, complètement inaccessible. Cependant, on peut 

supposer qu’il correspond à une expérience d’une grande intensité. En ce sens, la maladie paraît 

bien placée, pour être une porte d’entrée, dans cette expérience. Une compréhension 

complémentaire de ceci est de dire que l’expérience de ce Corps d’absolu est extraordinairement 

ordinaire. La maladie et la souffrance sont, pour les êtres humains, des expériences ordinaires. 

Néanmoins, si nous les accueillons avec une conscience vaste comme l’espace, l’ordinaire lui-

même devient baigné de la lumière douce, presque transparente, de l’extraordinaire. Que cette 

prise de conscience soit comme le point d’orgue qui nous permette de prolonger notre méditation 

profonde dans les différentes souffrances de la vie quotidienne et d’en faire, à chaque fois, 

d’instant en instant, des étincelles d’illumination. 
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 Il faut se remettre dans le contexte du XIIIe siècle sur les hauts-plateaux tibétains où les chamanes (ou docteurs) 

n’avaient en général que des moyens très limités d’influencer le cours d’une maladie. L’attitude des sages de l’Inde 

actuelle est de prendre le soutien de la médecine, mais d’appliquer de toute façon l’approche spirituelle pour les 

symptômes qui résistent au traitement et pour ces maladies fatales qui finiront de toute façon par nous emporter un 

jour ou l’autre. 


